

吳戈

讓德吳氏與晉江跨國宗族網絡



吳戈談僑

傳統華僑史常將僑鄉與海外華人關係簡化為「僑匯一僑鄉」單向流動。但菲律賓讓德吳氏宗親總會百餘年間，通過原鄉交通、興學、救災、革命動員及當代懇親尋根，維繫並重塑晉江與菲律賓的宗族聯繫。這種聯繫不是零散私人僑匯，而是以總會為核心、分會為節點、章程與祭祖為紐帶的制度化跨國宗族網絡。

吳氏移菲至少可追溯明萬曆年間。清末民國，晉江吳氏旅菲規模擴大，1909年前後正值「父挈其子，兄率其弟」連鎖遷移高峰。靈水、棲梧、陽溪、南吳八鄉、磁灶等地吳姓在菲形成相對集中分佈，地緣與血緣重合，使宗親會建立在穩固村落基礎上。19世紀末馬尼拉約五萬華僑中，吳氏人口居第七；20世紀出現木材、糧食、船運等行業領袖，其成功既是個人奮鬥，也是跨國宗族網絡長期涵育的結果。

總會對原鄉的介入，首先在交通與實業。閩南多丘陵，交通不便，旅菲吳氏將修路視為反哺原鄉的重要方式。吳克誠、吳賓秋等建築泉州至圍頭汽車公路，銜接水陸交通，改善圍頭半島陸路，便利僑鄉往來與貨物運輸；吳克誠還參與創辦福建造紙廠，推動近代工業落地。吳起順在南吳八鄉中心建中山街，以新式商店建築整合墟市交易，繁榮農村經濟。這些建設不是單純慈善，而具有近代化意圖，試圖把僑鄉拉出封閉農耕經濟，納入更大區域市場與交通網絡；其特殊處在於以宗族組織為依托、宗親捐資、投資為形式，形成跨國經濟反哺機制。

教育是最持久、最制度化的互動領域。清末民國晉江新式教育稀缺，旅菲吳氏深受現代教育啟示，在故鄉興學。棲梧小學由吳克誠、吳賓秋等創辦；陽溪小學由吳起順與吳修琴、吳修林、吳天德及南吳八鄉族僑倡辦，吳天德回國督建校舍，繼任旅菲校董會董事長，形成旅菲校董會與原鄉學校持續管理機制。吳起盾匯款添置校具、重建路橋，併購麥片分賑貧苦同鄉。此外，吳慶結倡辦梅溪小學，吳天贊倡辦圍江小學並提倡戒煙、延醫，吳天指

等倡辦霞裡啟明小學，吳綿堪協辦棲梧小學並贊助泉州開元寺慈兒院。僑辦學校不僅提供教育機會，更普遍設立旅菲校董會，負責籌資、選派校長、監督辦學，成為跨國網絡與原鄉社會的常設紐帶，為晉江僑鄉教育奠定組織基礎。

跨國宗族網絡在原鄉危機時展現強大動員能力。民國以後閩南盜匪橫行，吳克誠號召南洋華僑集中人力財力挽救，甚至親至北京面陳執政者，建議整理軍民事政、剿匪、興實業、建交通。災害救濟同樣直接：1938年泉州糧荒，吳起順以讓德堂名義發起助賑，自捐巨款匯香港購米轉運泉州；1947年閩江洪水，吳起盾捐國幣一百萬元交福建省救災委員會。抗戰中，吳氏宗親在菲律賓抗敵會、抗敵後援會任要職，推動捐款、抵制日貨、獻機購債，吳文仲首倡義演並悉數捐獻。原鄉不僅是牽掛，更成為參與國家政治的情感支點。

當代跨國網絡的維繫，更多依賴象徵性文化實踐與制度化懇親活動。總會每年春秋舉行祭祖典禮，祭祀儀注、祭文、祝文、世系圖編入特刊，反覆確認「讓德」精神。百年、百十週年慶典時，海內外宗親組團來峴，祖籍地宗親參與；總會及各分會每年輪流主辦全菲讓德吳氏宗親聯誼會，形成覆蓋全菲的交流網絡。旅菲宗親定期回晉江參與祖祠修繕、族譜編修、祭祖掃墓，使宗親關係成為不斷被激活的活態網絡。分會與原鄉區域也有隱性對應：宿務吳氏以晉江籍為主，當地稱「吳天吳地」；米骨分會因尋訪優秀族生而推動成立。總會特刊收錄《中華吳氏淵源》《吳魯傳》《吳氏開國著姓考》《吳氏宗支世系圖》等族史文獻，既體現菲島吳氏文化自覺，也為晉江地方史研究提供資料。

總之，讓德吳氏宗親總會不僅是旅菲吳氏互助團體，更是晉江僑鄉社會的跨國延伸。從泉園公路、中山街，到棲梧、陽溪、梅溪、圍江、霞裡啟明等僑辦小學；從救鄉會、抗敵會動員，到災害救濟與當代祭祖懇親、族譜編修，其活動始終橫跨菲律賓與晉江，塑造持續運行的跨國宗族網絡。對晉江地方史與華僑史而言，該個案既是理解晉江僑鄉社會變遷的鑰匙，也是探討東南亞華人跨國實踐的重要樣本。

莊勇

州官放火與雙重標準



閒話雜誌

總部位於美國華盛頓州西雅圖的星巴克，是全球最大的跨國連鎖咖啡店。這家主要經營精品咖啡豆烘焙、手工調製濃縮咖啡及冷熱飲料的名聞全球咖啡店，業務遍及全球數十個國家和地區，擁有數萬家門店。

星巴克自1999年在北京開設中國首家門店以來，目前已在中國大陸1100多個縣級市場，開設超過8000家門店。它於2025年年底將中國零售業務至多60%的控股權出售給博裕資本，並成立合資企業，自己保留40%股權並繼續提供品牌與知識產權授權。

星巴克在中國開設分店，對中國整體上是利大於弊。作為全球最大的咖啡連鎖品牌，它自1999年進入中國市場以來，不僅自身取得了巨大的商業成功，也對中國的經濟、就業、餐飲產業升級以及都市文化，產生了深遠的影響。

目前，中國是星巴克在美國以外最大的海外市場。

星巴克在中國開設了數千家門店，直接創造了數以萬計的正式就業崗位。此外，其全職員工享有的「助房津貼計劃」和「父母關愛計劃」等福利，也拉高了中國國內餐飲服務業的福利標準。作為大型外資企業，星巴克也是各地商圈的重要納稅大戶。

值得一提的是，星巴克往往具有強大的「自帶流量」能力。它的人駐通常被視為商業地產和城市街區成熟度、國際化程度的標誌，能夠吸引更多客流，帶動周邊零售與娛樂消費。

然而，星巴克今年9月底首次進入新疆市場，在烏魯木齊開設了兩家新店，卻引發了美國部分政客及人權團體的批評與爭議。美國國會眾議院中國特設委員會主席約翰·穆勒納爾日前發表聲明，譴責星巴克的這一舉動是「令人震驚、道德淪喪的決定」，並敦促它立即關停在新疆的門店，聲稱美國企業沒有正當理由在存在人權爭議的地區開展業務。

眾所周知，所謂新疆存在「種族滅絕」的說法，是完全不符合事實的赤裸裸謊言。中國官方公開的數據顯示，新疆的維吾爾族人口在過去多年中持續增長，其增幅高於全疆平均人口增幅。多年來，美國及少數西方國家政客、議會機構和人權組織多次指責中國政府在新疆對維吾爾族實施壓制，並冠以「種族滅絕」或侵犯人權的指控。

筆者的好幾位朋友曾組團前往新疆旅遊，他們都說當地社會穩定、經濟發展迅速、民族團結、宗教和睦，聲稱當地情景一片繁榮，平民百姓安居樂業。

因而，美國和西方個別機構和人士的說法，根本是無中生有，旨在攻擊和抹黑中國。

星巴克在新疆開設分店，將能為當地注入新的商業活力，並為當地經濟與民眾，帶來實實在在的利益與財富增值，這是一項明智的舉措，怎會是道德淪喪的決定呢？星巴克提供的不只是咖啡，更是一種融合了社交空間、情感聯結與生活方式的「第三空間」咖啡文化，如何會導致道德淪喪呢？

穆勒納爾眾議員敦促星巴克不要在涉及「種族滅絕」行為的地方投資，那麼美國歷屆政府在建國後的西進運動中，對印第安人實施了血腥屠殺、強制驅逐和文化滅絕，這些行為均符合聯合國關於種族滅絕的定義，星巴克豈不是要關閉全美國所有的門店嗎？美國政府在人權報告中指責其他國家和地區存在人權侵犯及種族滅絕行為之舉，分明就是只許州官放火，不許百姓點燈！

順便一提，美國與以色列的經濟及投資關係極為緊密，涵蓋自由貿易、研發合作以及長期的戰略和軍事經濟援助。雙邊商品與服務貿易規模，在近年來達到數百億美元量級。然而，以色列近年來對巴勒斯坦人實施了大規模種族滅絕，相信美國政要們的眼睛是雪亮的，他們為什麼不宣佈終止與以方之間的經濟與投資關係？難道在這一方面，他們也是持雙重標準？

10/7/26（三）

林南宏

「輸血」三十五年，菲律賓華校為什麼還需要外籍老師？



各說各話

150名中國教師的離開，也正是時候檢討菲律賓華校三十五年來的師資供應模式。在那之前，我們必須問一個問題：菲律賓的華文教育已經超過百年，為什麼到了1991年，乃至於2026年，還需要從中國「輸血」？

華校其實早就不是以前的華校

今天很多人聽到「華校」，很自然會聯想到中國、中文，甚至把它理解成「中國人的學校」。早期華校確實是為華僑子弟而設。當時很多華人仍把中國視為祖國，學校自然承擔著語言、文化與族群教育的功能。孫中山先生在革命期間，受到南洋華僑（包括菲律賓）提供過半的革命經費，可以說能夠推翻滿清，建立民國，華僑功不可沒。1899年，小呂宋華僑中西學堂由清朝駐菲總領事陳綱設立，這也是菲律賓第一所華文學校「中西學院」，華文教育就此開始在菲律賓落地生根。1905年之後，王泉笙先生銜孫中山先生之命，來菲律賓處理黨務，後來發起創辦馬尼拉普智學校，一直到1939年，更成立了菲律賓華僑中正中學的籌備處，這也是現今「菲律賓中正學院」的前身。華文教育就此開枝散葉，桃李滿天下。然而，真正關鍵的轉折發生在1973年。當年的新憲法及後續法令推動華校菲化（Filipinization），原本的僑校正式納入菲律賓教育體制。學校的所有權、管理與學生組成都受到新的規範，華校也逐漸從「華僑的學校」，轉變成菲律賓的私立學校。這個轉變影響極其深遠。以前中文可以是學校教育的主體；菲化之後，英文與菲律賓語成為主要教學語言，中文逐漸成為學校裡的一個科目，還有授課時數的限制。而華人家庭的組成，也在改變。華裔二代、三代，在菲律賓出生、成長之後，很多家庭使用中文的機會，日益減少。在家裡面都講咱人話，給保母帶都講菲語，進入華校以前，大多數的孩子幾乎是沒有中文基礎。換句話說，華文教育面對的學生變了，老師需要具備的能力也跟著變了。華文教師不再只是「把自己會的中文教給學生」這麼簡單，因為眾多因素，其實我們更應該正視並理解，中文，在菲律賓已經是，也只能是第二語言。偏偏，就在這個轉變的過程裡，老師也逐漸不夠了。

1991年，菲律賓華教中心啟動華語師資「輸血計畫」。

名字很直接，目的也很直接：本地

華文教師不夠，就向中國尋求師資。這個做法放在今天的政治環境裡，很容易被賦予各種不同解讀。但如果回到當時華校的現實，其實沒有那麼複雜。教室裡沒有老師，就是需要找老師。而中國有大量以中文為母語、具有教學經驗的教師，菲律賓華校有需求，菲律賓華人又對於中國有文化歷史上的認同，雙方自然形成合作。後來除了華教中心，中國不同單位與菲華社團也陸續參與教師派遣。台灣方面同樣透過僑教體系、替代役等不同方式提供師資。我2015年來到菲律賓，也是基於這個緣分。那一年，僑委會安排了十九名替代役老師來菲，我是其中一位；中國國僑辦、菲律賓晉總、華教中心等不同管道引進的中國教師，則是四百位以上的規模。台灣與中國大陸之間的政治問題再怎麼紛紛擾擾，但我們如果回到菲律賓主體，回到華校裡面，最現實的事情還是：明天早上上的中文課，到底有沒有人教？從這個角度看，「輸血」確實有效。根據華教中心資料，這套制度三十多年來服務過約80所華校，申請的中國外派教師累計近5,000人次。疫情以前，一年甚至曾有300多名中國外派教師在菲律賓華校任教。如果把時間拉長來看，你不能否認這些外來教師對菲律賓華教的貢獻。外省華校如果沒有這些老師，中文課教得好不好根本不重要，中文課還能不能繼續，才是最大的問題。

但是華教中心自己也知道，輸血不能輸一輩子

有意思的是，「輸血」這個名字本身，其實已經說明設計者知道它不是最終答案。華教中心後來也很清楚地把「輸血計畫」定義為「權宜之計」。真正的解決方法，還是要培養菲律賓本地自己的華文教師。2004年，「造血計畫」推出。做法是從菲律賓華校畢業生裡，挑選具有一定中文基礎、願意投入華文教育的學生，送到中國的大學接受華文教育專業訓練。

獎學金由中國相關單位及大學提供，其他費用則爭取菲華社團與熱心人士支持；完成學業後，學生必須返回菲律賓華校服務至少五年。這套制度也真的培養出一批人。

有不少當時造血計畫的受益者，直至今日，也是我的好朋友。2016年的華教中心資料顯示，當時「造血計畫」已送出197名學生，其中130人學成回菲服務；到了2020年，累計送出的學生增加到264人，已有200人回到菲律賓投入華教。2024年，華教中心公布的累計人數則已達300人。所以如

果說菲律賓華教這三十五年「完全沒有造血」，其實並不公平。血其實一直在造，但問題是：造血的速度，卻始終追不上失血的速度。

「輸血」是成功的權宜之計，「造血」的成效卻還跟不上

這也是我覺得這段歷史最值得思考的地方。過去三十五年，只要哪間華校老師不夠，想辦法申請外派教師就是解方。今年缺兩個，申請兩個。老師退休，再補新人。地方找不到，就從外面找。久而久之，「輸血」從原本處理緊急師資缺口的方法，慢慢成為華校人力結構的一部分。但當它變成理所當然時，是不是就忽略了，血庫不足的那一天，華校該怎麼辦？這個制度是真的把缺口「暫時」補起來了，但也因為補得起來，很多更深遠的問題，相較之下就沒有那麼迫切。我們今天攤開來講，這些問題都很難回答，但一直以來也都存在。為什麼一個在菲律賓華校讀了十幾年中文的學生，畢業後很少考慮成為華文老師？為什麼培養一名本地華文教師這麼困難？華文教師的薪資、工作量與職涯，為什麼沒有足夠的吸引力？為什麼造血計畫培養出來的人完成服務年限後，最後還是選擇離開教學現場？這些問題不是1991年才突然出現，更不是2026年

才有人拿出來討論。只是過去這段時間，在輸血能夠繼續維持生命跡象的同時，我們預設血庫會源源不絕，所以這些看起來不急迫的問題，就一直被擱置著。

三十五年後，真正要問的是「為什麼還需要？」

所以，我其實並不認為，今天回頭檢討「輸血」，就代表過去做錯了。恰恰相反。如果沒有中國外派教師、台灣替代役老師，以及菲律賓本地一代又一代的華文教師一起撐住，今天很多華校的華文教育可能早已是另一番模樣。「輸血」解決了當時最急迫的問題，也替菲律賓華教爭取了三十五年的時間。然而，真正值得追問的是：這三十五年的時間，菲律賓的華文教育，產出了什麼？2004年開始的「造血計畫」已經證明，菲律賓不是培養不出自己的華文教師。

問題是，為什麼到了2026年，外來教師一口氣少了150人，整個華教圈還是立刻感受到壓力？還需要退休老師支援？也許問題已經不只是「去哪裡找老師」。而是我們有沒有辦法讓一個菲律賓年輕人，在人生有很多選擇的時候，願意告訴自己：「我要當華文老師。」如果他願意，又是什麼讓他留下？如果不願意，問題究竟出在哪裡？

蘇麗莎

多做事：不是自己傻，而是有責任感



寶島來鴻

朋友約我去國外旅遊，我婉拒說，目前教堂彌撒禮儀服侍人員短缺，在沒有找到可以補缺的人員，我暫時不會因為個人的享受，為了旅行，而違背

我對神父、特別是上主的承諾，就是要在退休後，好好善用我的餘生之年服侍上主，這不僅僅是承諾，更重要的是責任感的驅使。

朋友笑我傻，年輕及中年為了家庭奔

波、勞碌了大半生，退休後還不肯好好享受晚年，硬是扛下沒有回報的教堂服侍工作。

由於我願意承擔教堂服侍工作，並希望把事情做好，這是因為責任感促使，因此我選擇多做，很多時候，團隊或關係中總需要有人願意多承擔一點工作，使團隊工作能順利運行。

當我多做事時，內心是踏實的、平安的，我相信這是出於責任感，並不是傻，但我也懂得事事要有分寸，才是智慧的表現。

本論壇投稿電郵地址：shangbaoforum@gmail.com