

豆豆

與晉江一中的緣分



天雅微妮

前幾天，老同學黎坤又來菲律賓探望母親了。她母親已經年過八十五高齡，老人家三年前跌倒，摔斷了腿，現在不良於行。黎坤知道我在幫人辦理退休移民手續，曾經讓我幫忙做退休移民。當時我問她，移民的目的是為了什麼？她說，為了隨時能來菲律賓探望母親。我告訴她，如果只是為了探訪母親，只要她有美簽，隨時都可以來菲律賓。她的退休移民計畫也就擱置了。這次她使用的是中國護照入境免簽十四天。

自從我移居馬尼拉後，每次黎坤來菲律賓，我們都會抽空見面。也是因為黎坤的緣故，我把塵封在記憶中的那一年段在晉江一中就學的經歷重新啟動。去年年底，我終於鼓起勇氣去找晉江一中菲律賓校友會，子涵學弟與亮哥更是對我關愛有加。也因為晉江一中校友會的緣分，陰差陽錯，誤打誤撞，從今年三月開始，我開始了大量的文字工作。

1981年，因為自視甚高，不出所料地我高考落榜了。那時有個集美華僑學生補習班學習的機會。因為一天中午，被晉江一中的顏老師邀請去晉江一中補習（後來我當老師後，顏老師的女兒成了我的同事，好朋友）。一邊是集美僑校冰冷的錄取通知書，一邊是顏老師熱情的邀約，想到一年後還是要回晉江一中的考場進行高考，而且去晉一讀書的還有不少認識的人。

我們這一屆是「文革」時學制改革，初中兩年高中兩年的最後一屆。

因為1982年晉江縣沒有高中畢業生，因而我們被招到晉江一中麾下，與晉江一中另一所重點中學養正中學抗衡，成了高三的學生。

那天，我與幾個僑中與石光的同學朋友一起到晉江一中報到。我原本喜歡的數學科，因為母親希望我報考英語專業而放

棄。在晉江一中同樣分為普通文科班與英語班。而我想在母親伸手不及的地方，報讀普通文科班，這樣我報考大學的專業就可以是文學專業。

沒想到，我遇見了大名鼎鼎的蔣淑瑾老師，一個溫柔的七十多歲的老太太。我們兩個人，一個想讀英語班，一個想讀普通文科班。結果蔣老師跟我們用英語交談後，要把我留在英語班，我同學與我對換去普通文科班。最後一番溝通，我們倆都留在英語班。

我在英語班裏上課，除了歷史與語文之外，其他的都提不起興趣來，學習成績也就在班級的中游。結果我語文的高考成績很高分，假如我有考數學，我會被重點大學錄取。而我的英語成績剛好卡在專科分數線上，本科與我失之交臂了。

當年父母給我起的名字是「樹人」，所以命中註定我有一段當老師的歷史，讀師範院校，也是冥冥之中註定。

沒想到離開晉江一中四十年之後，我開始了弄文。今年我文章的專輯出版後，有一天，晉江一中校友會名譽會長吳子涵發我微信，問我要不要晉江一中七十周年校慶的紀念冊？我向他要了兩套，結果因為大量的文字工作，我一直沒有打開紀念冊的包裝。

而前幾天黎坤的到來，兩套紀念冊都被她拿走，子涵答應我見面時再送我一套。

沒想到今天黎坤在微信裏給我發來了兩張照片，那是晉江一中七十周年校慶的紀念冊上的照片。一張是蔣淑瑾老師在給黎坤、文雄與我輔導英語的照片，另一張是蔣淑瑾老師在英語聽力教室上課的場景，圖片說明那是泉州地區第一間英語聽力教室。

我在記憶中把晉江一中丟了四十四年，而那一份緣一直都在，甚至永久地留在晉江一中的歷史中。

（10/04/2026）

葉榆

親情



是葉菲葉

每逢佳節倍思親，這是所有海外遊子的共同心聲。身在他鄉為異客，都是為了實現各自的理想和憧憬更好的生活，告別父母和親人，來到異國他鄉重啟自己的人生。從此以後，淡淡的鄉愁和對家人滿滿的思念，都默默藏在心底最柔軟的地方。報喜不報憂，也是遊子們對家人那些關心牽掛，最溫柔的回應。因為，走出了家門，奔赴異國的那刻起，注定沒有回頭路了。在國外的經歷的各種不適應，受到的那些委屈，必須自己擦乾眼淚面對。所以，在每個中國的傳統節日，就是最想念故土和親人的時刻。我是深有體會，不是不想常回家看看，而是現實生活有太多的身不由己

今年因故，我到了農曆八月二十一日才回國。中秋節博餅已經進入倒數階段。感謝我親愛的父母和姐姐妹們，一直等待我回國了，才舉辦家庭聚會和博中秋餅。在這個舉家團圓的日子裡，在我滿懷期待與家人的陪伴下，度過了許多難忘的幸福時光。父母在，家永遠都在。父母平安健康，姐妹們彼此同心合意，幸福如此具象

莊杰森

為華文教育請命 ——全力支持留典輝律師為華校志願教師發聲



各說各話

近日，約150名在菲律賓華校任教的中國志願教師及外派教師陸續匆促離菲返國，消息傳出後，在菲華文教育界引起極大震動。據悉，相關教師的離開，與近期圍繞中菲教育交流及華文教育所引發的安全疑慮有關；有關單位在考量部分教師家屬的安全憂慮後，遂決定協助安排返國。

這絕非單純的一次返鄉行動，而是一場直接衝擊全菲華文教育的重大事件。

一百五十名教師的離去，牽動的不只是人事調整，更是行之有年的華文教育體系，以及成千上萬正在學習華文、接觸中華文化的莘莘學子。許多原本就長期面臨華文師資短缺的華校，更因此雪上加霜，只能暫時安排本地退休教師代課、調整課程，甚至改採網上教學。

短期之內或許尚能勉力因應，但若此一情況持續，勢必衝擊師資結構、教學品質，以及學生學習華文的興趣與信心。

因此，此一事件不能僅被視為中菲關係或外交層面的一場風波。華文教育關乎的是下一代的受教權、文化傳承與教育選擇，不應讓教師、學生與學校成為政治緊張與外交角力之下無辜被波及的一方。

華文教育在菲律賓紮根已逾百年。世世代代以來，菲華子弟學習華文，從來不是與菲律賓本土文化相互排斥，而是在彼此尊重、兼容並蓄之中相互融合、相得益彰。掌握更多語言、理解不同文化，不僅拓展個人視野，也有助於促進族群理解與文化交流。多年來，菲律賓華校培育出的畢業生，早已遍布工商、金融、醫療、法律、教育、科技及各個專業領域。他們不僅立足菲律賓、服務國家、貢獻社會，也有許多人走向世界，在國際舞台上展現專業成就與競爭力。

其中一項重要優勢，正是自小接受菲語、英語、華語等多語言、多文化教育的薰陶。這樣的教育，並沒有削弱他們對菲律賓國家社會的認同，反而使他們更有能力在多元社會與國際環境中溝通、理解、合作並作出貢獻。

在當前複雜多變的國際環境下，我們更應保持理性與冷靜，清楚區分政治與教育之間應有的分際。

華文學校多年來依法推動的教育工作，不應被輕易政治化；正常的行政、教學與校務管理，也應受到應有的尊重。教師更不應僅因國際情勢敏感或身分背景，而無端承受猜疑、標籤甚至排斥。

如有任何違法情事，自應依法調查，並以事實與證據為依據作出處理；但若欠缺具體事證，就不應以概括性的懷疑取代理性判斷，更不應讓廣大的學生、家長與華校承受由此衍生的教育代價。

正因如此，在華文教育面臨關鍵時刻，我們更應支持留典輝大律師，以及所有願意本於良知與教育立場仗義執言的人士，為中國志願教師發聲，為華校發聲，更為成千上萬正在學習華文的菲華子弟發聲。

這不是為任何特定立場辯護，而是站在教育與文化傳承的高度，為正常教育交流請命。

今天離開的，不僅僅是一百五十名教師。更值得我們深思的是：如果華文師資持續流失，如果華校因師資不足而

化。小时候不懂事的我，不想待在家裡，想獨立想自由想離開父母身邊，如今終於明白，年少時代的我有多麼幼稚可笑。父母當年為我的那些操心，如今讓我愧疚不已。命運的安排改變了我，日漸成熟的我在國外的這些年，也讓父母終於安心和放心了。然而，歲月如流，我的父母也慢慢地變老了。希望在以後的日子裡，我可以多多孝順他們，做個懂事體貼的好女兒。

一轉眼，回國好幾天了，陪伴父母和家人的時間也越來越短暫。再過幾天，我即將踏上回程，奔赴異國他鄉，繼續自己的生活。

這一別又要半年時間，我心裡很不捨，父母一樣也是捨不得我。還好半年時間很快就會過去，我們都會在彼此的想念中期待明年的再次相擁。親情永遠都是點亮我在異國生活的那束光，是讓我更加認真和努力生活的力量。因為我知道，父母和姐姐妹們在故鄉等待我的歸來。有您們等我回家，便是人間好時節！

親情是血脈相連的羈絆，是無論我們走多遠，都扯不斷的牽掛。這份愛，與生俱來，深入骨髓，是我們一輩子最堅實的依靠！

被迫縮減華文課程，那麼若干年後，當語言逐漸疏、文化傳承出現斷層時，我們又將如何彌補？

一場原本可以透過理性、制度與充分溝通加以處理的爭議，最終卻演變成教育交流受阻，甚至讓教師、學生與學校共同承受沉重代價，是否值得我們深思？

我們理解，任何國家都有維護國家安全的權利與責任。若確有具體安全疑慮，自應依法調查、依法處理。但國家安全與正常教育交流之間，也應存在清楚而合理的界線。安全考量不宜被無限擴張解釋，更不應在欠缺具體事證的情況下，讓正常教育活動受到全面性影響。

維護國家安全固然重要，但保障教育體系正常運作、維護社會公平與程序正義，同樣不可忽視。

我們也期待菲華社會各大團體、華校、校友會、教育工作者，以及所有關心華文教育的人士，在這個關鍵時刻共同關注、理性發聲，透過溝通與制度，使事態回歸理性與正常軌道。

我們所期待的，其實十分單純：讓教育回歸教育，讓正常的文化交流得以持續；讓每一位依法、守規任教的教師，都能在安全、尊重、公平與合法的環境中安心任教；讓每一位學生，都能享有正常而穩定的受教權利。

為了華文教育，我們不能沉默。為了學生的受教權，我們不能旁觀。為了這一百五十名離去的教師，也為了未來仍願意投身菲律賓華文教育的每一位教師，我們更應共同關注、共同發聲。

但願此次事件，不是使原已逐漸萎縮的菲律賓華文教育進一步陷入困境，更不是壓垮現有華文教育基礎的又一記重擊；而能成為整個菲華社會重新思考華文教育未來的一個契機——更加重視本地優質華文師資的培養、教師待遇與職業尊嚴、制度保障，以及教育應有的自主與專業。

更不是壓垮現有華文教育基礎的又一記重擊；而能成為整個菲華社會重新思考華文教育未來的一個契機——更加重視本地優質華文師資的培養、教師待遇與職業尊嚴、制度保障，以及教育應有的自主與專業。

真正長遠的解決之道，除了珍惜目前來菲任教的教師之外，更應建立穩健而可持續的本地華文師資體系，使華文教育不再因任何一場突如其來的風波，便陷入師資短缺甚至文化斷層的危機。

華文教育，不能斷層。華校，不能沒有老師。下一代，更不能失去學習華文的機會。

守護華文教育，守護的不只是語言，更是一份文化傳承、一項教育選擇，以及整個菲華社會共同的責任。

（2026.10.3）

犁航

大愛無疆



特稿

印度電影《愛無國界》講述了一位印度直升機救生員維爾和一個巴基斯坦女孩紮拉的生死愛戀。關愛人性，是影片始終昂揚的主題，也是影片關懷的終極目標。《愛無國界》裏看不到煽情的元素，看不到粉飾的痕跡，各種情感的昇華和爆發，都是一種率真的體現，一種自然的流露。影片始終湧動著一種溫暖的情愫，款款律動，讓人如沐春風。

寶萊塢領軍人物沙魯克·罕飾演的維爾是印度空軍救援飛行員，時常冒著生命危險於危難中救人。一天，在執行任務時遇到了他夢中的公主——紮拉，並對這個來自巴基斯坦的異教女孩一見鍾情。

維爾是印度人，在紮拉婚前去做最後的探望，被紮拉的未婚夫嫉妒，利用權勢，在維爾返回印度的汽車上，動用警察抓了維爾，並要維爾簽字承認自己是間諜維托，那一天，正好是紮拉結婚的日子。紮拉的未婚夫對維爾說：「考驗愛情的時候到了，如果你承認間諜身份，我就給紮拉天堂般的生活，否則，我就讓她一輩子痛苦。」為了紮拉的幸福，維爾甯願丟棄身份，犧牲自己，他說過願意為紮拉去死！紮拉承認自己是印度間諜，從此一言不發，在監獄中煎熬了整整22年。維爾乘坐的那輛返回印度的汽車，傍晚時在巴基斯坦境內跌入山谷，維爾的名字赫然出現在死亡名單上。聽到維爾已不在人世的噩耗，紮拉取消了婚禮，毅然離婚。

22年後，一個初涉律師行業的女律師，聽到維爾和紮拉的凄美故事，衝破種種困難經過不懈努力最終使兩個相愛而不能在一起的人臨近暮年走到了一起……

影片感人至深，情節跌宕起伏，在結局處猛然出現驚喜：紮拉對維爾沒有變心，前往印度與維爾的父母生活在一起，為維爾的夢想——全村的公益事業，奉獻了22年。這大大出乎維爾的預料，更出乎觀眾的預料——有情人終成眷屬的喜悅，由劇中人傳遞給觀眾，那一份讓人熱淚盈眶的激動，猶如再生，讓觀眾體驗到極致的幸福和快樂。

影片裏始終洋溢著愛的主旋律——濃厚的親情之愛，國際間的友情之愛，男女主人公的生死摯愛，維爾的父母對紮拉由衷的寵愛，維爾一家和紮拉對整個村莊的無私大愛，女僕對紮拉的敬愛，女律師對真相堅守和對人性美崇尚的博愛……維爾和紮拉的愛情至真、至純，洗淨人間鉛華，不染凡世塵滓，震撼人心，催人淚下。這部影片裏的人間至情和人間大愛，一詠三歎，讓人蕩氣迴腸。

《愛無國界》對生命充滿敬重，這似乎與中國電影有較大的區別。將兩個有情人其中的一個設置成死亡，讓他們永遠不能相聚，這似乎已成為中國很多藝術家追求藝術感染力的一種方式，比如《山楂樹之戀》，男主角老三的離世，不但讓靜秋痛不欲生，同時也讓觀眾撕心裂肺。比如《活著》，一個家庭的所有成員在各種意外中相繼死去……

春秋雨

淺談「合則兩利」



特稿

9月24日，中國國家主席習近平在美國總統特朗普舉行的歡迎儀式致辭中指出：「我多次講，中美兩個大國合則兩利、鬥則俱傷。中美不必諱言競爭，但競爭應該是良性、有邊界的，應該是追我趕賽跑，而不是你輸我贏的角鬥。」言之鑿鑿，引人深思。

中國是一個擁有五千年歷史文化的國家，在漫長悠久的歷史歲月長河中，積澱下無數先哲智者關於「修身、齊家、治國、平天下」等理念，「合則兩利、鬥則俱傷」就是為歷史所證明，且頗具深刻哲理內涵的一則醒世箴言。中國人所以崇尚「合則兩利」，體現的是在多元差異中求和諧、謀發展，在交流互鑒中促融合、共利益，主張和而不同、協同合作、互利共贏，強調合作、合議、合心、合力。「合」是源頭活水，是暢通相互尊重、平等互利管道。惟有合心、合力、合作，才能贏得更多志同道合朋友，

實現大道致遠，利益共享。

21世紀的今天，世界的多民族、多信仰、多文化、多膚色等元素，已然構建為一道美美與共、相容相濟新圖景，而且有力促進著社會發展、文明互鑒、民間交往。當然，也不必諱言一些國家在地緣政治、經貿往來、文化信仰、領土主權等問題上存在著某些差異，乃至利益紛爭。但差異紛爭並不是阻礙相互尊重、和平共處的說辭，更不是必須施以武力、經濟制裁的借口。譬如，至今還在打打談談的美伊衝突、俄烏戰事、巴以戰火，表面上或許會得出「你輸我贏」結果，實則沒有誰是「贏家」，無一不是「鬥則俱傷」的受害者。尤為明顯的是國家財力的耗損和民心的搖擺，在一段時間內很難恢復。

總之，「合則兩利」凸顯的是智慧、胸懷和擔當，彰顯的是天下大同、求同存異，絕非膽怯懦弱、卑躬屈膝。讀懂「合則兩利」，便讀懂了何謂和平相處、互濟共生、利益共享。