

蒲公英

從玩物喪志說起



我這糟老頭子，退休好多年了，每天除了一大早有事，就讓鬧鐘叫醒我，不然的話，都會睡到自然醒。

整個好好的上午，就是在無事忙中白白的浪費掉，都已將踏上八十歲的門坎，來日無多了，經不起這麼浪費時間，已不是一寸光陰一寸金那麼簡單了。

我與老伴，各有喜好，老伴喜歡些花花草草，我與三兒養了好幾尾錦鯉與二隻烏龜，有一隻不幸不知怎的，被水泵電線絞死，真應了廣東人一句老話：「壽星公吊頸，嫌命長」。後來老伴又買了三隻小烏龜，死了一隻，剩下二隻，越長越大了。

有句古話叫「玩物喪志」，我想這句話應該針對年青人來說。

記得很久很久以前，看過一部電影叫：《八旗子弟》，故事大概就是講滿清入關，建立了清朝，清朝由盛而走向衰落，有不少旗子弟就成了二世祖，官二代，整天吃飽無所事事，所謂飽暖思淫慾，飽食終日，無所事事，有的舉著個烏籠，在茶館裡秀他的寵物。

今天，小兒遣公司裡的，懂得電焊的工人，把狗籠子，改成烏籠。

年青時，我養過不少愛情鳥，如今又起了重新再飼養愛情鳥。

愛情鳥，真個是名附其實，牠們是一夫一妻制。年青時，我養的愛情鳥，下了蛋，孵化出小鳥。後來搬了家，記得年青時，曾經二年內搬了五個地方，好像逃難似的。

所養的熱帶魚與小小的烏籠也只有送人了，一直到搬到現在已住了四十多年的地方，才算安定下來。

記得好幾年前，我養的烏龜，下了蛋，這種蛋通俗也可以叫牠做「烏龜王八蛋」了，可惜我不懂得讓牠孵出小王八來。

說起養小動物，小時候，有一陣子興起養蠶，我也曾經養過，還孵出不少小蠶蟲。

退休後的日子，也只有與小小的斗室做伴，我把它命名為「公英閣」，三面書櫃，每天除了讀讀書，寫點勞什子的雜文，也只有看看那幾尾鯉魚與那隻烏龜，鳥籠做好後可以餵餵小鳥，因上晒晒太阳，下午與老伴逛逛商場，泡泡咖啡室，就這樣一天又過去了。

每星期一篇《公英閣小札》的勞什子雜文，也曾經出過四本上不了檯面的書。

四十歲時，由已故詩人雲鶴先生幫我編印了我的第一部詩集《四十季度》，我的那部處女作，沒花我一分一毫。雲鶴兄已離開我們好多年了，至今我還是懷念著他。後來，我又自費出版了一部詩集《我是蒲公英》，寫雜文集《公英閣小札》，第四本雜文集《岷彎絮語》由菲律濱莊榮榮基金會出版。

我衷心感謝該基金會，由菲華僑商莊金耀先生，他是菲華文藝界的大哥大，為人慷慨豪爽，可以稱做當代的孟嘗君，他是菲華寫作人的「耀哥」。「耀哥」年青時也是我們專欄寫作人的一員，可惜沒留下剪報。不然，菲華叢書裡也會有他的一部著作。

記得年青時，有位語文水準很是不錯發表了不少新詩與散文，他的父親嚴禁他搞文藝創作，他也未曾剪存他的作品，豈有好幾年失去聯繫，最後只記得他最昏都得誦念佛經，是位慈善善目的虔誠的佛教徒。如今已好久沒再聯係，不知近況如何。

菲華文藝界臥龍藏虎，我只是一個塗塗寫寫，寫了五、六十年的文藝界小卒，可以叫做菲華文藝圈中的「半桶水」，如此而已。

夜已深了，就此擱筆，祝讀者諸君晚安。

2026年9月22日

鄭亞鴻

虛歲與孝道



日常生活中詢問某人年齡，對方回答後，經常會再問：「你說的是實歲還是虛歲？」因為在中國民間，實歲、虛歲是通用的，往往還要問對方是哪一年出生的才明白。

實歲即週歲，指一個人從出生之日起到計算之日止所經歷的實際完整年份數，按公歷生日計算，出生時為0歲，每過一次生日增加1歲。這是國際通用的年齡計算方式。

虛歲，又稱毛歲，是中國傳統的計算年齡方法，至今民間仍有沿用古人的算法。在古人看來，一個新的生命，早在他在母親腹中的那一刻就有心跳，會踢腿，生命已經存在了。那十個月的孕育，是母親拿自己的氣血甚至性命去供養的。古人流傳「十月懷胎，娘奔死來兒奔生。牙齒咬得生鐵斷，以虛紀歲念母恩。」的說法，稱自己的生日為「母難日」，其意即出生時，母親正在受難。古時醫療條件極其落後，生孩子對女人來說，就是在鬼門關前走一遭。為了銘記這十月滋養與分娩的苦難，古人把把生命起算的時間推到了懷孕之初，把母親懷胎的十個月也算進年齡，落地便算作一歲。因為尚未見過天日，這頭一年便叫作「虛歲」。看似只是多報一歲，骨子裡藏著的，是中國人對母親的感恩，是刻進習俗裡的孝道。此傳統源於秦漢時期，將懷胎十月納入年齡計算，體現孝道文化。這就是我們中華孝道的體現，

更是對待母親的感恩之情。這種解釋很有情感溫度，也符合中國人重視孝道的傳統。在許多地方，尤其老一輩口中，至今講的依然是虛歲。因為在他們心中，生命真正的起點，從來都在母親溫熱的身體裡。講虛歲是對母親十月懷胎的艱辛歲月的肯定，是尊重母親的美德！但也有學者考證後認為，這更多是後人美好的「附會」，並非虛歲真正的歷史源頭，而是古代的紀年與戶籍制度有關。由於古印度發明的數字「0」傳入前，古人計數從1開始，所以不存在「0歲」的概念。他們認為，虛歲本身是古人實用的計數智慧，和孝道沒有直接因果關係。

相對學者的說法，我更認同前一種說法。在中國的傳統文化中，年齡的計算不只是簡單的數字遊戲。當西方文化以出生日為年齡起點時，我們的祖先卻選擇從生命最初的那一刻開始計算—母親懷孕之時。這種差異背後，蘊含著中華民族深厚的文化智慧和情感價值。很多早年下南洋的華僑華人也習慣用虛歲記年齡。受中國傳統文化影響，日本、韓國、越南歷史上也有講虛歲傳統。

虛歲算法包含的「十月懷胎」，是對母親孕育之苦的永恆紀念，是中國孝道文化的生動體現，它提醒我們：銘記母恩，傳承孝道，將感恩之心代代相傳；尊重生命，讓人懂得生命從何而來。「虛歲」裡蘊含的對母親的感恩、對生命的珍視，確實和孝道文化的精神一脈相承。

(2026年9月16日)

蘇麗莎

這樣算是兩種標準嗎？



每週五晚上在醫院當志工，身為班長的我除了例行的服務項目以外，尚需幫忙給同值班班的同仁傳遞口罩、轉交午餐費以及傳送院方信息等事物。

在2樓服務的A說，她下班後要到1樓打卡時再向我拿口罩，豈料後來A竟然不高興說我大小眼，不公平，親自把口罩發給B，卻要她自己下來向我領口罩，我向A解釋說，我是在1樓電梯間遇到B，就順便把口罩給她，然而A還是耿耿於懷，發牢騷地說，我本來就是與B跟另外一位志工夥伴C感情好，把她排擠在外，對訴A此種莫名的舉措，我感到無可奈何。

平心而論，我再三的反思，發現我確實是問心無愧，只是還是被誤解，我想我不必要為不存在的錯誤背負無限的責任，或許A需要時間思考，或許因為自尊或情緒暫時無法放下，是否要釋懷是A個人的選擇，我不能強求，我想我已盡力，就把結果交給時間吧。

當我們被人冤枉時

教友A告訴我，她曾為其去世的長兄奉獻30台追思彌撒，期望他的靈魂能夠早日歸向天鄉，永享安樂。

教友B與教友A有宿怨，兩人勢不兩立，經常針鋒相對。

B的丈夫最近撒手西歸，B也效法教友A為丈夫奉獻追思彌撒，A知道後，怪我多嘴，告訴B有關奉獻30台彌撒之事，後來經查證，才知道B是從教友C口中得知為亡者奉獻30台彌撒，可望為亡者祈福，使他早日擺脫煉獄之苦。這事根本與我無關。

當我們被冤枉時，那種委屈、憤怒，無力感都很真實，也很正常，我們可以從內在以外在應對兩個層面來看這件事：

(1) 先照顧好自己的心，允許情緒存在，被冤枉會痛，不需要叫自己馬上釋懷，提醒自己一件事，被誤解並不等於我真的有錯，真相不會因為別人的話而消失。

(2) 判斷值不值得解釋？問自己三個問題，這個人重要嗎？這件事會影響我的名譽、工作或關係嗎？對方有沒有理解的可能？值得的情況是冷靜、清楚地說事實，這件事和你聽到的不一樣，我願意說清楚。不值得的情況是選擇沉默與抽離，有些人不是在找真相，而是在找情緒出口。

(3) 回應冤枉時的原則：說事實、不攻擊、不反諷、一次說清楚，不反覆糾纏。

倘若你怎樣做都被誤會，則謹記清白不需要每個人都認可。

老油條

台灣始終敷衍不想統一



從國民黨退守台灣省，除蔣介石，蔣經國對中國統一感有興趣外，續下去的台灣領導人李登輝、陳水扁、馬英九、蔡英文、賴清德都是一堆想做「中華民國」總統，撈取政治利益和權力的民族垃圾堆敗類……。隨逃台灣承傳於蔣介石蔣經國留下國民黨百年老店的一些稍有帶有民族認同意識黨國元老，大部份都已離世，剩下的都是些掛羊頭賣狗肉，猶抱琵琶半遮面的貨色，閉如寒蟬再也沒人敢喊出兩岸統一口號……。它們也只想苟延殘喘，醉生夢死屈居台灣餘生，再也聽不到有國民黨人提到中國要走向統一，更甚地對「統一」兩字將之視為毒蛇猛獸，從來忌而不敢觸摸……。

人類與生俱來有著一種貪婪慾望，有的貪於金錢，有貪於權力，有貪於政治利益，今天這些高居台灣的政客，估無論是國民黨、民進黨、民眾黨，始終有著想做領袖做老闆頭家慾望，它們最大企圖是謀取自身當官政治利益，從未想在民族大義面前與大陸恰談統一，即使當年國民黨深大佬到大陸訪問之行，都只大談九二共識，台灣人和中國人都是同宗同文同語言，都是一家親，大家要和平相處，共同搞好經濟這種敷衍騙吃北京鴨的伎倆，根本是椿了無新意把戲，也無絲毫誠意可言……。

2005年國黨主席連戰以「破冰之旅」訪問大陸，馬英九也曾四次率青年團訪問大陸，鄭麗文今年四月也舉著一面以時隔十年的國民黨主席訪問大陸的大旗造訪中國……。以前吳伯雄、江丙坤、朱立倫、洪秀柱都訪問過大陸，這些台灣重要政治人物，沒有任何一位曾敢公開談起兩岸統一，除洪秀柱偶爾輕描淡寫提起兩岸要統一外，其它都是在忽悠大陸，敷衍拖延統一，他們真心謀取的卻是大陸那些經濟貿易優惠的好處而已，說穿了也只是「錢、錢、錢」……。

台灣國民黨自兩蔣逝世後早已變質，今天台灣政治人物，訪問大陸時總會發表一些滿腔熾熱，甚至撕心裂肺，熱淚激情高昂言論，吶喊兩岸要和平相處共同繁榮，說得天花亂墜都是在拖延瞞騙框架內打轉，高舉敷衍承認有過九二共識……以晉江一代嘴口話「台灣人是在劃虎卵」是在敷衍拖延大陸統一，騙騙大陸領導人，吃吃一頓「北京燒鵝」而已……。鄭麗

文最近風光登上美國《時代週刊》(Time Magazine)封面人物，再接受美國《經濟學人》訪問時，大放厥詞說：台灣若無喊獨立，只喊和平，大陸若還打台灣，台灣人肯定要全力以赴赴反抗到底……這意味著什麼？豈不是對統一露出狐狸尾巴的拖和延嗎？我相信再過一兩百年台灣都不會想統一，大陸領導人若誠心誠意要民族復興促成中華民族領土完全統一，只有一個辦法，堅決放棄兩岸和平統一幻想，在中國軍事能力扛得住面對美日軍事介入的風險下，只有武力解放台灣才是收回的唯一途徑，除了武力收回，中國根本拿不回台灣省……。五十年代至今，我已喊了七十年武力解放台灣了，台灣依然隱如泰山，台灣依然笑著大陸人吃不起茶葉蛋，台灣人依然笑著大陸火車坐位沒有靠背，台灣人依舊笑說中國人吃田鼠……。

從鄧小平復出七十年代，中國政府對台灣人曾建議了解決台灣人恐共心態，明告台灣同胞兩岸統一回歸後，台灣實行一國兩制，台灣可以選擇擁有自己的領導人，可以擁自己軍隊，可以管好自己內政，一切對外代表歸中央負責，台灣經濟，財政若有困難，中央政府會伸手相助，可是中國政府這數十年來善意耐心表態和苦口婆心的規勸，都落空失敗得不到絕大多數台灣人的認同和接受……。歸根結蒂因受日裔李登輝、陳水扁去中國化課本感化後的今天台灣青年，早已不承認自己是中國人，更認為台灣不是屬於中國，它們已被洗腦奴化堅持台灣要獨立……我們可以騙取大陸的經濟優惠，但我們不能輕言統一，也絕不統一，我們用瞞騙敷衍拖延時間策略對付中國人所執著的統一……。

今年八月一日是中國解放軍建軍第99週年的紀念日。最近這幾年解放軍在台灣領空領海作過多次通序演訓和海上實戰射擊演練。並清楚告訴美日，台灣問題純屬中國內政，不容外來干涉，台獨分裂勢力若敢勾結外部勢力蹂躪紅線，解放軍已準備完畢隨時可以出擊粉碎台獨份子和外來的任何軍事干預……

國防部長董軍公開表示，明年是解放軍建軍100週年，我們解放軍都已準備好擔負完成祖國領土完全統一任務，無論負出任何代價，必定要為祖國為十四億中國人民做出更大的犧牲和擔負起歷史更大的神聖使命……。

稿於2026年8月15日

高俊仁

在悖論中自持



行至人生半程，人總會撞見諸多難以單憑直覺拆解的現實矛盾。它們深植於煙火日常，是與生俱來、客觀存在的人生悖論。「欲速則不達」便是最通俗的佐證：越是急切奔赴目標，步履惶急、心神緊繃，反倒容易南轅北轍；若能心定氣和、循序穩進，反而更易抵達心之所向。放眼週遭，這般相悖境遇俯拾皆是。

有人一生惜時篤行，日夜追趕光陰，只求豐盈自我、立業立身，命運卻無端橫生波折——意外、困頓、病痛接踵而至，硬生生擠占本該屬於他的寸金光陰，彷彿歲月格外苛待勤勉之人；另一類人隨性度日，從不費心籌謀前路，反倒常年安穩清閒。職場之中亦是同理：無數人傾盡半生兢兢業業，在外人看來終歸碌碌無為；而安於現狀、不求進取者，反倒過得安逸無憂。

勤懇者飽經磨難，懈怠者坐擁順遂，這般巨大落差，極易使人墜入迷茫，甚至質疑努力本身的意義。

想要消解這份困惑，首先要認清：人生悖論恆常存在，一個人最終的命運走向，從來不由勤勉這單一要素決定。個人拚搏只是成事根基，時代大勢、客觀境遇、機緣巧合，以及無數不可預判的偶然，都會改寫世俗層面的最終結果。耕耘未必換來對等收穫，本就是世間常態。世人評判成敗多流於表象，以財富、地位、順逆作為唯一標尺，才將這份得失無限放大。

深究根源，悖論帶來的落差背後，藏著天地自然的底層邏輯：執念深重，方是滋生痛苦的本源。人越是緊盯最終結果，內心焦慮便源源不斷，思慮內耗如影隨形，行事束手束腳；過高的功利期許，會成倍放大坎坷帶來的失落。反觀無所強求之人，內心鬆弛無拘，掙脫了執念的煎熬，在外人眼中便事事順遂。這份反差，恰好道破「向外求索」與「向內修行」的本質分野。

但若將目光從外界反饋收回，轉而觀照內所得，便能窺見另一重真相：汲汲前行之人，縱使外在不曾擁有顯赫功名，半生沉浮淬煉出的堅韌心性、開闊眼界、抗壓格局，皆是旁人無法掠奪的人生至寶；安於躺平者縱然日子清閒，卻放棄了自我突破的體驗，平淡安逸之下，藏著精神的荒蕪與成長的缺憾。

二者只是取捨不同，絕不能僅憑境遇順逆分出高低優劣。

縱覽古今，無數先賢也曾身陷相似的時代悖論，卻以一生行止給出破局答案。諸葛亮便是典型：一生鞠躬盡瘁，六出祁山，彼時曹魏根基穩固、蜀漢國力衰微，一統河山的勝算微乎其微。他明知大勢難挽，依舊夙興夜寐、嘔心瀝血，最終落得「出師未捷身先死」。

若以平定天下這一世俗結果評判，畢生勞苦彷彿一場空，可千載歲月流轉，從無人說他虛度此生。「知其不可為而為之」的赤誠堅守，早已超脫世俗的成敗得失，鑄就不朽風骨。

看清生活遍佈悖論，絕非勸人消極躺平；恰恰相反，讀懂現實中的種種矛盾，正是為了打破唯結果論的功利執念。我們坦然接納世事本無絕對公平，承認付出未必都能換來世俗意義上的回報，卻依舊選擇向陽而行。

真正的向上，從來不是執著於換取名利雙全的光鮮結局，而是守住生命本身昂揚自持的姿態。

惜時勤勉，是不願辜負僅此一次的自我；躬身前行，是恪守與生俱來的生命本色。這份向上，與最終結果無關，只關乎「我是誰」。

縱使前路波折不斷，一路磨礪得來的健全人格、豐盈內心、直面苦難的底氣，便是行走世間最踏實的收穫。人間諸事，處處相悖；浮生百態，時時無常。接納與生俱來的人生矛盾，放下追逐結果的焦灼浮躁，留存心底熱忱，堅守勤勉本心。一步一印走好當下之路——這份永不消沉、始終向前的生命態度，便是人窮盡一生，所能獲得的最珍貴的成就。

本論壇投稿電郵地址：shangbaoforum@gmail.com