

送你一朵小紅花

東棉光華學校 王昕苑

最初接手學校五年三班華語教學時，我深知班級管理頗具挑戰，班中男居多，大多十分調皮，為調動孩子們的華語學習積極性，我設立了小紅花積分獎勵機制，課堂積極發言、表現優秀即可獲得小紅花，集齊一定數量，便可兌換我之前從中國帶來的特色小禮物，以此激勵孩子們的華語課堂學習熱情。

一節華語課上，我佈置了學生可以自願上臺來朗讀長句子的任務。話音剛落，教室內出現了此起彼伏的聲音。同學們紛紛把目光投向了坐在最後一排角落裏的身材高大的男生小周，大聲呼喊他的名字起哄，猜想漢語基礎薄弱的他肯定答不對這個難題，期待看他當眾窘迫難堪。敏感內向的小周突然神情緊繃，攥緊雙拳，險些衝動反擊周圍起哄的同學。小周強忍情緒不願失態，最終捂住耳朵，低頭不語。我並未勉強小周做自己不願意做的事情，轉而邀請其他同學完成朗讀。

此時，我突然觀察到角落裏的小周眉頭輕顫，正偷著擦拭眼角的淚水。我想：初赴菲律賓任教，對學生的瞭解尚且有限，加之語言文化存在隔閡，但教育的共情不分國界。教學不能只誇讚成績優異的孩子，更要看見那些容易被集體忽略的孩子，不拋棄不放棄任何一個學生，給予每一位學生平等的

尊重與接納，讓每個孩子都站在課堂中央。為保護小周的自尊心，避免他再被同學嘲諷，我特意安排全班自主朗讀課文，借著巡視課堂的契機，悄悄走到小周身旁。

我並沒有當眾問詢其緣由，而是遞上紙巾，輕聲安撫說道：“我知道你現在心裏很難受，老師能夠理解你。”他點頭接過紙巾擦拭著眼淚，但卻沒有停止哭泣，於是我靈機一動，取出一朵小紅花，輕輕貼在他的課本扉頁：“這朵小紅花屬於你。獎勵你日常遵守課堂紀律，老師相信你一定會越來越好的。”這份溫柔的肯定，慢慢撫平了小周心中的委屈掙扎與憤懣，漸漸他的臉上露出了久違的笑意。這是我贈予他的第一朵小紅花，不關乎成績與作答，只是單純看見他、看見他的努力。

次日華語課，我特意为小周挑選了一道簡單的問題，輕聲鼓勵他勇敢嘗試。靦腆的小周深吸了一口氣，最終大聲說出了正確答案，這次他勇敢地戰勝了自己。為自己贏得了第二朵小紅花，全班同學為他喝彩。獎勵之餘，我不禁為其唱起了華語金曲《送你一朵小紅花》：“送你一朵小紅花，開在你昨天新長的枝桠，獎勵你有勇氣主動來和我說話……多麼苦難的日子裏，你都已戰勝了它。”全班響起了熱烈的掌聲，突然，小周跑到前面來捧著我的手輕貼於他自己的額

神奇的雨

怡省毓僑中學 羅桂麗

清晨，我在一陣迷迷糊糊中醒來，是被那窗外磅礴的雨聲驚擾了夢鄉。雨勢之大，如同千軍萬馬奔騰而過，讓我剎那間有些恍惚，心中暗自嘀咕：難道是我錯過了天氣預報，颱風就這樣悄然而至了？我匆忙抓起手機，指尖在螢幕上滑動，卻未見任何預警資訊的蹤跡，也沒有安全提醒的閃爍，只有時間靜靜地流淌，告訴我新的一天已經到來。

我起身，開始晨起的洗漱。水流過指尖，帶走了一夜的沉腫和疲憊，卻帶不走我對窗外那場雨的好奇。一切準備就緒，我正要踏出門去，心中卻不禁泛起一絲遺憾——我沒有帶雨傘。在這個多變的天氣裏，雨傘似乎成了我出門的必備品，而此刻，它卻靜靜地躺在角落裏，被我遺忘。

然而，就在這念頭閃過的瞬間，我瞥向窗外，竟發現那肆虐的雨已經悄然停歇。

沒有預兆，沒有告別，它就這樣靜靜地離開了，留下的是一片清新與寧靜。街道上的水窪映照著天空，樹葉在微風中輕輕搖曳，彷彿在訴說著雨後的愜意。我內心無驚無喜，或許是因為，在菲律賓這一年的生活裏，這樣的情景已經太過司空見慣。

這裏的雨，總是帶著一種神奇的魔力。它喜歡在夜晚悄悄降臨，用那甘霖般的雨露，沖刷掉白日的炎熱和塵埃。在菲律賓這個熱帶國度，炎熱和塵埃似乎成了生活的常態，而雨，就像是一位慈愛的母親，用她那溫柔的雙手，撫摸著這片土地，給予我們清涼和潔淨。每一滴雨珠，都是大自然的精靈，它們跳躍著、舞動著，將這個世界洗滌得一塵不染。

而當我們從夢中醒來，準備迎接新的一天時，雨又仿佛聽懂了我們的心聲，悄悄

致荀卿先生書

僑中學院分校 蔡子彬

尊敬的荀卿先生：

展信安！
揖別兩千二百載風雲，當戰國的烽煙凝作史簡上的墨痕，當稷下學宮的論辯散入時光的洪流，我執起鋼筆，仍願以一紙素箋，與您作一場跨世的對話。初讀《荀子》時，我便為您在“天下大亂，賢聖不明”的濁世中，仍葆有的清醒與堅守所震撼——您不效老莊“無為而治”的避世，不循孔孟“性善”的溫情，卻以“禮法並施”的睿智，為亂世點亮了一盞務實的明燈。

而今我身處的時代，雖無兵戈之擾，卻有另一種“紛亂”：霓虹燈下，人們行色匆匆，指尖流轉的海量訊息如潮湧，心卻常如泛海之舟，難覓定錨。當短視頻的喧囂蓋過典籍的墨香，當“躺平”的喟歎沖淡“向

上”的銳氣，我總在夜深人靜時捧讀您的篇章，在“青，取之於藍，而青於藍；冰，水為之，而寒於水”的箴言裏叩問：人該如何在物欲橫流中守得本心？又該如何在歧路紛繁前擇得正途？

您曾言“人之性惡，其善者偽也”，初讀時我亦覺嚴苛，細品方知是肺腑良言。此“偽”非矯飾欺瞞，乃“化性起偽”的篤實修行——恰如璞玉需雕琢方顯光華，人性需禮法滋養、學習磨礪，方能褪去粗鄙，趨近善境。我曾在班級辯論賽中，因隊友意見紛雜、對手言辭犀利而心生退意，可想起您“鍥而不捨，金石可鏤”的教誨，便咬牙沉心梳理觀點，逐字打磨辯詞。終在賽場之上，以清晰的邏輯與堅定的立場贏得掌聲。那時我才懂，您所強調的“禮義”，從不是束縛人心的枷鎖；您所推崇的“法度”，也

姓名如箋，書寫人生華章

僑中學院分校 李雅芸

“姓名者，代相傳繼也，所以昭親睦、明本支也。”名字，是家族血脈的印記，藏

著家人的期許，更承著文化的底蘊，於方寸之間，鐫刻著人生的初心與遠方。我姓李，名雅芸，這三個字裏，既有李姓千年傳承的風骨，亦有父母沉甸甸的疼愛與期盼，早已超越簡單符號，成為刻入生命的力量與期許。

李姓源遠流長，自上古嬴姓綿延至今，始祖皋陶為堯帝理官，因“理”通“李”，後世子孫以李為姓，血脈文脈自此綿延不絕。歲月長河中，李姓英才輩出，鑄就璀璨底色：晚唐詩人李商隱以《錦瑟》《無題·相見時難別亦難》等詩作，用纏綿依戀的筆墨留存傳世才情；唐太宗李世民以雄才大略任用賢良、虛心納諫，開創貞觀盛世，以擔當智慧築牢大唐根基；戰國名將李牧，憑智謀多次抵禦匈奴入侵，於肥之戰、番吾之戰重創秦軍，撐起趙國後期的穩固山河；先輩們以初心赴前路，以品格立標杆，這份厚傳承，悄悄融入我的名字裏，成為我成長路上的底氣與榮光。

這簡單的三個字，藏著父母無盡的愛與深切期許。“雅”取“雅正端方”之意，藏著古人“言有物，行有格”的追求，承載著獨立自主與溫文爾雅的雙重期許。父母希望我既有獨立解決問題的底氣，能自信從容直



菲律賓華教中心 編

頭。這是菲律賓天主教信徒對敬重之人最真摯的感恩與祈福。他眼含淚光，以這份獨屬於本地的崇高禮節向我道謝。望著他純真的模樣，我的視線漸漸模糊，內心充滿溫暖與感動。

從那以後，小周將我視為最信賴的師長與朋友，之前作業跡潦草的他，如今盡力工整地寫好每個漢字。因為信任與期待，所以他一直希望自己能成為我的驕傲。小周進步十分喜人。希望每一個走進我課堂的孩子，哪怕帶著委屈的憂傷而來，在我的用心呵護下，都能卸下心理包袱，帶著陽光的笑意走出教室。

教育，就是送給每一個孩子一朵心靈的小紅花，關注每個細節，洞察每個小心思，接納不完美，包容與怯懦，給予溫柔的托舉，讓每個學生都能成為更好的自己。

地收起了它的帷幕。它知道我們何時需要清涼，何時需要出行，於是它選擇在夜晚降臨，白天離去，為我們的生活帶來便利和舒適。我常常感慨，自己是何等的幸運，能夠遇到這樣神奇的雨。它不僅僅是大自然的恩賜，更像是生活中的一位貼心伴侶。

這神奇的雨啊，你如同一位無言的守護者，默默地守護著這片土地和這裏的人們。你驅趕了炎熱，讓我們在酷暑中感受到一絲涼意；你洗刷了塵埃，讓這個世界變得更加清澈透明；你為我們的出行讓路，更是讓我們在忙碌的生活中找到了一絲便捷和安寧。我們不再需要擔心雨水打濕衣襟，也不再需要擔心道路泥濘難行，因為你已經為我們鋪就了一條暢通無阻的道路。

它讓我更加珍惜生活中的每一個瞬間，更加感恩大自然的恩賜。我願將這份感激化作心中的一縷暖陽。無論未來走到哪里，我都會銘記這份神奇的雨，銘記它帶給我的清涼、潔淨和便捷。因為，我知道，在這個世界上，總有一份神奇的力量在默默守護著我們，讓我們在生活的旅途中感受到無盡的溫暖和關懷。

從不是冰冷的規則——它們是每一次“想放棄”時的咬牙堅持，是每一次“怕犯錯”時的勇敢擔當，在困境中淬煉出的成長之力。

先生或許不曾料想，兩千餘年後，您的智慧仍在滋養著華夏少年的心靈。當家長們探討“如何育人”時，您“生而同聲，長而異俗，教使之然也”的育人觀，為家庭教育點亮了理性的光；當我們面對網路誘惑時，您“君子役物，小人役於物”的告誡，如晨鐘暮鼓，喚醒我們對“欲望”的清醒認知；當社會熱議“如何構建秩序”時，您“隆禮尊賢而王，重法愛民而霸”的思想，仍為時代提供著寶貴的借鑒。您的文字從不是封存在博物館的古籍，而是流淌在民族血脈裏的活水——在每一次對“如何成為更好的人”的追問中，在每一次為理想拼搏的日子裏，都在煥發新的生機。

我常遐想，若能穿越時空，踱步至稷下學宮，坐在您的講堂下，聽您論“天行有常，不為堯存，不為桀亡”，問您如何在“諸侯爭霸，民不聊生”的亂世裏，葆有“制天命而用之”的豪情。但如今我漸漸懂

得，您早已將答案寫在了《勸學》《修身》的字裏行間：真正的“守心”，從不是求諸古人，而是在當下的每一次選擇裏——是早讀時拒絕偷懶的堅持，是面對不公時堅守正義的勇氣，是浮躁時沉心讀書的定力。您為我們鋪就了智慧的石階，而攀登理想的每一步，都需我們自己腳踏實地，以“君子博學而日參省乎己”的自省，以“不積跬步，無以至千裏”的恒心，走出屬於這個時代的正道。

紙短情長，跨越千年的對話終有盡時，而您播下的智慧種子，早已在我心中生根發芽。此後歲月，我定當以您的教誨為鏡，在成長路上做一個堅韌、清醒、向陽而行的少年，不負您“青出於藍”的期許，亦不負這嶄新的時代。

願先生在歷史的星河中安然無恙。
此致
敬禮！

來自未來的一名學子陳子彬
二零二五年十二月
（指導教師：許錦瑜）



繪畫
——菲中千年友誼，共築和平金橋
北黎創育仁中學 陳華
（指導教師：邢中蘭）



剪紙——琵琶
丹轆新民中學 朱子英
（指導教師：張飛虹）

