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秋天的味道
呂俊傑

 午後從辦公室出來，陽光斜斜地鋪在水泥路上，
影子被拉得細長。路上行人不多，三三兩兩，各自匆
忙。就在這光影交錯的剎那，我忽然嗅到空氣中一絲
異樣的氣息。那味道說不上甜，亦不算苦，像是被日
頭曬透的落葉，又被露水潤過，泛起一股沉沉的、熟
透了的香。一陣風過，提醒我，已然秋天了。

 「自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。」劉禹
錫此言，我是信的。春太嬌嫩，夏太浮躁，冬又過於
寒冷。唯有秋，有著恰到好處的溫柔與恰到好處的清
涼。我獨愛秋，愛它有「秋水共長天一色」的遼闊；
愛它有「空山新雨後，天氣晚來秋」的清爽；更愛
它有「采菊東籬下，悠然見南山」的閒適。秋是豐盈
的，也是素淨的；是收獲的，也是放下的。

 一葉落而知天下秋，而秋的滋味，恰恰藏在那一
葉之中。走在楓樹下，看黃葉一片片打著旋兒落下，
不慌不忙，不急不躁。它們從春的萌芽，夏的繁盛，
一路走來，終於在這一刻完成了使命。落地時那一聲
輕響，不是嘆息，是釋然。這讓我想起老家院子裡的
那棵橘子樹，每到深秋，滿樹金黃的橘子像一盞盞小
燈籠，壓彎了枝頭。母親總會留幾個掛在樹上，說那
是給過冬的鳥兒備的。那時總疑惑，鳥兒也愛吃橘子
嗎？如今方才懂得，懸在枝頭沒有摘下的果實，是留
給生靈的一份秋意饋贈。收獲豐盈之時，總要留下幾
分甜，與世間萬物共享。

 秋天的味道，也藏在田野裡。稻子收了，只剩
下齊整整的稻茬，像大地剛理過的短發。空氣裡浮動
著稻草的清香，那是陽光曬透了的味道，暖融融的，
讓人想起小時候在稻草堆上打滾的午後。農人們彎著
腰，把一捆捆稻草碼成垛，動作不急不慢，仿佛在完
成一項莊嚴的儀式。遠處，炊煙裊裊升起，在暮色裡
散成淡淡的灰白色。這煙火人間，竟比任何畫作都更
動人。

秋告訴我，所有的繁華終將歸於平淡，而平淡裡
自有真味。

 夜深了，獨自坐在陽台前。月光皎潔地照在房前
的銀杏樹上，滿樹金黃變成了銀白。風過處，葉子簌
簌地響，那聲音不似春日的呢喃，倒像老友的絮語，
溫和且沉靜。忽然想起郁達夫在《故都的秋》裡寫
的：「秋天，無論在什麼地方的秋天，總是好的。」
是啊，秋之好，不在景，而在心。它讓人在喧囂之後
靜下來，在收獲之後懂得收藏，在熱烈之後學會沉
淀。

 秋味如茶，初品是清苦，再品是回甘，三品則只
剩下滿口的余香。人生亦如四季，走過春的懵懂，夏
的激情，終於在秋的深處，學會了與時光和解。陽台
外的銀杏還在簌簌地落，落得那樣從容，那樣坦然。
我想，這便是秋給我最大的啟示，不必急於求成，不
必苛求圓滿，在適當的時候，學會停下來，看看天邊
的雲，聽聽風吹的聲響，嘗一口歲月的陳釀。那麼，
即便明日便是冬，這一季的秋味，也足夠溫暖漫長的
一生。

讀秋
朱權利

四季流轉，春有繁花爛漫，夏有草
木蔥蘢，冬有落雪清寒。而秋，是最耐
人品讀的季節。它褪去了春日的青澀張
揚，告別了盛夏的熱烈喧囂，攜一身清
寧溫婉，緩緩而來。讀秋，讀的是山河
清景，是歲月沉淀，更是人間煙火裡的
從容與通透。

入秋之後，世間萬物便悄悄換了模
樣。夏日聒噪的蟬鳴漸漸消散，燥熱的
晚風變得清潤柔軟，陽光也褪去了灼人
的熱烈，化作溫柔和煦的暖光，輕輕鋪
滿大地。天高雲淡，長空澄澈，潔淨的
天幕遼闊悠遠，三兩朵白雲悠然飄蕩，
不急不躁，自在安然，這是秋天獨有的
澄澈風骨。

漫步河畔林間，最是秋意動人。路

邊的草木不再肆意瘋長，慢慢沉淀出溫
潤的色調。翠綠的枝葉染上淺黃、綴上
緋紅，層層疊疊，錯落有致。秋風拂過
枝頭，葉片輕輕搖曳，簌簌作響，沒有
蕭瑟的悲涼，只有從容的坦然。偶有落
葉隨風起舞，悠悠飄落，歸於塵土，不
慌不忙，坦然奔赴一場告別與新生。落
葉知秋，萬物從容，這是秋天教給我們
的初心與釋懷。

秋日的晨光與暮色，最是治愈人
心。清晨的秋霧輕薄朦朧，籠罩著街巷
與河畔，空氣清冽干淨，深吸一口，滿
心清爽。

暖陽緩緩升起，穿透薄霧，灑在
草地、河面與樓宇之上，溫柔綿長，驅
散晨起的微涼。傍晚的秋日黃昏更是絕
美，落日溫柔，晚霞漫天，橘紅色的余
暉鋪滿渭河水面，波光粼粼，溫柔無
限。晚風徐徐，帶走白日的瑣碎疲憊，
只余下滿心安寧。

讀秋，不止讀山河景致，更讀人
間煙火的溫柔。秋日的時光，舒緩又
愜意，少了夏日的浮躁急促，多了幾
分悠然閒適。田間地頭，是秋日獨有
的豐盈碩果。稻谷低垂、瓜果飄香，
大地褪去青蔥，沉淀出一年耕耘的收
獲。春種秋收，四時有序，所有默默
的耕耘，終會迎來圓滿的回饋，秋天
從來都是溫柔的饋贈，是努力最好的
答案。

秋日的日常，也藏著最動人的溫
柔。不必奔赴遠方，身邊皆是風景。午
後靜坐窗前，泡一杯溫熱清茶，看窗外
秋陽正好、風輕雲淡，翻幾頁閒書，享
片刻清歡。沒有喧囂打擾，不必步履匆
匆，時光緩緩流淌，內心沉靜安然。閒
暇之時漫步公園，看老人閒坐閒談，看
游人緩步賞秋，聽晚風穿過林間，聽歲
月靜靜流淌，平凡的日子，因秋的溫潤
而愈發溫柔。

世人常嘆自古逢秋悲寂寥，可在
我心中，秋從無悲涼，唯有通透。春天
重在綻放，夏天重在熱烈，冬天重在沉
淀，而秋天重在懂得。它教會我們接納
取舍，坦然告別，沉淀自我。人生亦是
如此，年少時熱烈張揚，追逐繁花與榮
光，歷經歲月沉淀，終會如秋一般，褪
去浮躁，沉淀沉穩，懂得知足，學會從
容。

秋是沉淀的季節，是治愈的季節，
更是成長的季節。它用山河清景治愈人
心，用豐收碩果慰藉耕耘，用淡然溫柔
浸潤歲月。讀秋，讀的是一季山河安
然，悟的是半生人生從容。

歲月清淺，秋意綿長。願我們都
能讀懂秋天的深意，褪去浮躁，心懷溫
柔，在清秋時光裡沉淀自己，不負歲
月耕耘，不負人間煙火，以從容之心度
日，以溫柔之心生活，在歲歲秋安裡，
靜待花開，靜守流年。

雨落荷塘映淺秋
劉國英

煙雨蒙蒙，夏已成秋。清晨，文峰公園內的荷塘還在沉
睡。

一只灰黑色的夜鷺，展開翅膀，從岸邊的柳樹林裡飛
出，劃過雨霧，落在池塘的荷葉上。幾聲「扣哇，扣哇」的
粗啞叫聲，喚醒了荷塘。一池碧波，半塘荷，睜開了惺忪的
睡眼，看看這只自由生長的小精靈。

夜鷺愜意得在荷葉上踱步。幾只喜鵲從夜鷺頭上掠過，
「喳喳，喳喳」，打個招呼，飛到對岸柳枝上。

文峰公園地處城市中心，是市民親近自然、放松身心、
運動鍛煉的公共空間。也是一些野生飛禽的家園。有鳥兒常
年在這裡繁衍生息，安居樂業。

荷塘氤氳在雨霧裡，平展展的荷葉，鋪出別致的水上碧
毯。有的荷葉，悄悄鑲上金黃的裙邊。偶爾有小魚兒在荷葉
下，吐著泡泡。棕色的蓮蓬裡飽滿的蓮子，散發出淡淡的清
香。

清香，在微風裡呼喚著荷塘的「居民」。荷塘東岸的蘆
葦叢裡，黑天鵝夫妻醒了，悠悠然抖著烏黑的羽毛，羽毛在
碧水上泛出綢緞般的光澤。它們時而柔軟的脖頸彎彎纏繞；
時而鮮紅的喙互相梳著羽毛；時而輕輕摩擦彼此的脊背。腳

掌在水下撥動著，蕩開一圈圈細碎漣漪。這溫柔的浪漫，吸
引著晨練的人駐足欣賞。

隨著黑天鵝夫妻的纏綿，一曲小提琴協奏曲《梁祝》
的旋律，輕輕縈繞在雨霧中。岸邊那位年輕女孩，又在拍攝
黑天鵝嬉戲的畫面。音樂正是從她的手機裡流淌出來。女孩
經常來拍攝黑天鵝的生活日常。黑天鵝已經熟悉了悠揚的樂
曲，它們踩著節奏，並肩浮游，親暱的倒影在水中輕輕晃
動。

微雨也擋不住晨練的人的腳步，公園裡的人逐漸多。一
位媽媽，帶著六七歲的女兒，繞著池塘慢跑。忽然，女兒喊
道︰「媽媽，快看，小黑水雞也出來了。」「是啊，它和你
一樣早睡早起，你們都是最棒的！」媽媽笑著鼓勵女兒。

濕地草叢裡走出黑水雞母子。媽媽通體烏黑，額前一抹
鮮紅，尖細的腳踩在寬大的荷葉上穩穩當當。小雛雞跟在媽
媽旁邊。媽媽低著腦袋，啄食葉面上的小蟲，扭頭把蟲子遞
給小雛雞，小雛雞伸頭接住，靠在媽媽身上，一只腳站在荷
葉上，這景致，像一幅色彩清雅的水墨畫，格外靈動。

這幕溫情，在喧囂的城市中心，是大自然對人類的饋
贈。人類熱愛自然，與生靈和諧相處。地球村，既是人類的
家園，也是一切生靈的家園。

一方荷塘，容納飛禽自在生長。這是生靈應有的安逸，
也是大自然編寫的教科書，

天地萬物並存，每個生命都活出應有的自由快樂。    
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訃告
李從善

（晉江市金井鎮石圳鄉四房份）
逝世於九月四日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀
館SANCTUARIUM 211-LILY OF THE 
VALLEY靈堂
出殯於九月十日上午八時

楊郭情燕
（晉江亭店鄉）

逝世於九月三日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀
館SANCTUARIUM 310-primrose 靈堂
出殯日期另訂

楊偉民
逝世於八月三十日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
 (SANCTUARIUM # 201）靈堂
出殯於九月十二日上午十時

余趙瑞棠
(廣東台山)

逝世於八月卅一日
設靈於計順市亞蘭禮沓大街巴示殯儀舘
舊廈樓下Imperial standard 靈堂
出殯於九月十二日上午八時

王志強家屬捐
太原堂福利金

菲律濱太原王氏宗親總會訊：本總會志
強宗親不幸於二零二六年八月十七日下午四時
二十七壽終於崇仁醫院，享年五十八齡。八月
二十二日(星期六)下午二時出殯火化於聖國聖
樂堂。本總會聞耗，全體理事深表哀悼。

“ 典 範 常 為 桑 梓 頌 ， 品 德 永 留 人 世
間。”志強宗親一生關懷菲華社運，熱愛太
原王氏事業，高風亮節，堪稱典範！其後裔
自幼秉承令先尊樂善好施美德，歷來愛護支
持太原王氏福利工作，特於守制期間獻捐本
總會福利金二萬菲幣。

仁風義舉，殊堪欽式，特藉報端，致申
謝忱。

吳國樑、吳國生丁母憂
菲律濱讓德吳氏宗親總會訊:本總會家

常務顧問國樑宗长、顧問國生宗長賢昆仲令
萱堂，吳府林淑英宗嫂，慟於九月五日壽終
正寢，積閏一百零有一高齡。駕返瑤池，
婺彩沉輝，軫悼同深。設靈於SANCTUARY 
OF THE MOST SACRED HEART OF JESUS, 
SACRED HEART PARISH，擇訂於九月八日
(星期二)上午十時出殯。

本總會聞耗，經派員慰唁，勉其節哀順
變。並爰訂九月七日(星期一)下午七時半在其
靈前舉行獻花祭禮，以表哀思，而盡宗谊。

2026搞笑諾貝爾獎揭曉！經濟學獎發現「上層人士更邪惡」
物理學獎是「小便池如何不亂濺」，生物力學獎為「定義接吻」，技術獎腦洞更大

一年一度的「搞笑諾貝爾獎」（Ig Nobel 
Prize）又來了。今年獲獎研究依然貫徹那句
宗旨：「先讓人發笑，再讓人思考。」

當地時間9月3日，第36屆搞笑諾貝爾獎
在瑞士蘇黎世揭曉，共有10組研究獲獎。這
也是該獎創辦35年來首次把頒獎典禮搬出美
國。

主辦方稱，考慮到國際獲獎者赴美簽證
和旅行安全問題，典禮轉移到了歐洲。

今年最容易引發共鳴的，可能是物理學
獎：小便池到底怎樣設計，才能少往外濺？

研究人員用流體力學研究液體撞擊表面
後的反彈規律，發現液體與池壁接觸的角度
很關鍵。

基於實驗結果，團隊設計了一種新型小
便池「Nautilus」，讓液體盡可能沿池壁流
下，而不是彈回使用者身上。

實驗顯示，這種設計產生的飛濺量只有
普通商用小便池的1.4%。研究團隊還指出，
如果公共衛生間大規模采用類似設計，還可
能減少清潔用水、清潔劑和人工成本。

經濟學獎發現上層人士更邪惡
加州大學爾灣分校的社會心理學家保羅·

皮夫博士（Dr Paul Piff）和團隊通過一系列實
驗，發現有錢有權的上層階級人士更容易出
現不良行為。

他們展開了7項相關研究，觀察到一些
有意思的現象。比如，實地觀察上層階級的
司機後發現，他們在繁忙的十字路口更有可
能超車插隊，在人行橫道上也更容易無視行

人。
另一些實驗顯示，在隨機擲骰子游戲

中，上層階級人士更喜歡謊報數字，更傾向
於將貪婪視為一種積極的品質。

還有一項實驗，志願者被單獨留在房
間裡，房間裡還放著一罐兒童糖果。當研究
員回來時，發現上層階級人士拿走的糖果數
量，幾乎是下層階級人士的兩倍。

生物力學獎則研究「愛情」問題：如何
定義「接吻」？

研究人員希望提出一個可以跨物種使用
的定義，因此觀察對象不只包括人類，還包
括鳥類、螞蟻、北極熊等動物。

問題在於，不同動物用嘴部、喙或口器
接觸彼此時，有的屬於求偶，有的是喂食，
有的是社會互動。研究人員試圖從動作結構
和功能上找到共同特征，再建立一套能夠同
時描述不同物種行為的分類方式。

Kissing May Have Evolved 21.5 Million 
Years Ago in Ancestor of Great Apes  and Humans 
| Scientific American

嗅覺獎則研究了很多父母的心底疑問：
為什麼嬰兒聞起來很香，青春期孩子就未必
了？

研究人員讓父母評價自己孩子的體味，
結果發現，父母通常更喜歡嬰兒和幼兒的氣
味，而隨著孩子進入青春期，評價會明顯下
降。

研究團隊認為，這可能與青春期激素
變化、皮脂分泌和身體氣味成分改變有關，

也可能涉及親子關系和人類嗅覺中的進化機
制。

技術獎的腦洞更大：把雌蚊子的口器拿
來當3D打印噴嘴。

研 究 團 隊 把 這 種 方 法 叫 作 「 3 D 
Necroprinting」。蚊子口器天然又細又長，
研究人員發現，它可以承受約60千帕內部壓
力，打印出細至約20微米的線條。他們真的
用這種「蚊子噴頭」打印出了蜂窩、楓葉等
微型結構，甚至用於包含癌細胞和紅細胞的
生物支架。

其他獎項同樣保持了該獎項一貫風格，

如「蟑螂奶」營養價值、毒蛇什麼時候愛咬
人等。

Kissing apes, anti-splash urinals: This year's 
Ig Nobels showcase  surprising science : NPR

搞笑諾貝爾獎（Ig Nobel Prize）創辦於
1991年，由美國科學幽默雜志《不可思議研
究年報》（Annals of Improbable Research）發
起。

該獎並非諾貝爾獎的官方獎項。獎項通
常覆蓋物理學、生物學、醫學、和平、經濟
學等多個領域。

中新社<東西問>專欄


