

呂明恩

慈恩潤萬物孝德傳千秋

——記晉邑柳山先賢林公久振先生之家風遺范



孝道園

晉水之濱，靈源之麓，有村曰柳山，枕山依嶠，地靈人傑。自唐宋以降，鄉人耕田牧地，勤勉持家，僑風蔚然。在這片浸潤著中原禮樂與田園風物的故土上，林公久振先生之生平德行，尤為鄉間所傳頌，子孫所銘感。

孝之始，在於孤稚礪志，寄養承恩。林公諱久振，三歲失怙，慈母遠渡菲律賓謀生，留公於堂親膝下。雖寄人籬下，然堂親視如己出，哺育之恩，公自幼銘刻於心。比及總角，公已曉事早成，異於常兒。晨起拾薪，暮歸助耕，田間灶下，無不見其勤勉之影。及長成婚，公以一身之力，荷鋤揮汗，養家餬口，育有兩子三女。彼時家境雖清貧，然公常言：「人窮志不短，勤勉可補拙。」其堅韌不拔之志，已然為子孫立下無聲之訓。

孝之勤，在於白手起家，遠渡重洋。時移世易，公審時度勢，攜妻施雅麗及幼子朝陽赴港謀生。初至香江，舉目無親，公不避艱辛，夙夜匪懈。後長子友成、長女瓊花亦先後赴菲，五子女皆於南洋商海陸續扎根立業。公雖身居港島，心繫四海，每遇子女商途迷津，必以遠見卓識，悉心籌謀，指點經緯。其如軍中良帥，運籌帷幄，助諸子女漸成家業，枝繁葉茂。公更樂善好施，凡鄉人赴港謀生者，無不以公為投奔之首。公不厭其煩，供其食宿，助其尋工，其急公好義之風，惠澤無數遊子。

孝之誠，在於溫言善誘，子孫繞膝。公晚年，身體漸衰，然精神矍鑠。諸子女雖遠居呂宋，然輪流赴港探視，晨昏定省，未嘗間斷。長兄友成更是放下菲島繁忙事業，長居香江，親侍湯藥，朝夕相伴，凡公飲食起居、冷暖寒暑，無不躬親過問，細微之處，體貼入微。其餘姐弟妹亦時常越洋歸省，闔家團聚，溫馨滿室。每有子孫攜幼探望，公必勉以「本分做人，踏實做事」之古訓，又常舉鄉邦興衰故事，啟迪後輩珍惜家族和睦、傳承勤儉之德。

尤以我等孫輩觀之，外公一生最重團圓。每逢節假，散居菲港兩地的兒孫

必設法聚首承歡。長舅友成常往香港照料外公，寸步不離；母親瓊花與姨母、小舅雖身在南洋，然電話問候無日或斷，每逢歸省，必攜子女繞膝承歡，陪外公談天說地，聽其絮叨家常。外公喜愛散步，兒孫便攙扶左右，緩步於街頭巷尾。老人家晚年最欣慰者，非錦衣玉食，而是每日晨昏，兒女孫輩或執手問候，或奉茶遞水，這份數十年不間斷的陪伴，正是「孝」字最真切的註腳。

公尤重教育，雖節儉度日，然於孫輩求學之事，無不慷慨解囊。嘗贈外孫餐具一副，附書囑曰：「畢業矣，當自食其力。」寥寥數語，寄寓深遠。後輩承其訓，恪守家風，堂堂正正，各有所成。

孝之極，在於親侍湯藥，送終盡禮。公晚年臥病，諸子女更是不辭辛勞，輪流服侍，朝夕在側，凡湯藥必先嘗冷熱，食飲必親調鹹淡。公住院期間，兒孫們排班輪值，無一缺席。每晚必有子女守於榻前，或輕聲問候，或為其按摩手足，直到公安然入眠方才歇息。那份悉心、那份耐心，外人見之莫不動容。

彌留之際，子孫繞榻，長舅執公之手，輕喚「阿爸」，公雖已無力言語，然慈容含笑，眼角微濕，似是欣慰家風有繼，後昆無虞。舉殯之日，諸子女率全家老小扶柩送行，泣血稽顙，哀慟之情，感人至深。其後又以公之名，廣施善舉，將先父之遺德化為桑梓之福澤，使公之仁心，永續人間。

孝之遠，在於德澤鄉間，名留桑梓。公雖身居異鄉，然心繫故園。屢屢捐資家鄉公益，助建橋樑，修葺學舍，惠及鄰里。公常言：「為善最樂，助人即助己。」其高風亮節，為鄉人所敬仰，為宗族所楷模。公元二零二六年七月十四日，公於香港瑪嘉烈醫院安詳仙逝，享壽九十有三。嗚呼！公之一生，自孤苦中砥礪，於勤儉中崛起，在奉獻中圓滿。其德其行，正如故土之山川，深邃而寬厚；其家其風，猶若晉水之長流，澤被後昆，綿延不絕。今公雖駕鶴西歸，然音容笑貌長存子孫心間，諄諄教誨永駐家族血脈。孝道園中松柏翠，深滬灣畔潮聲長。林公久振之名，將與山海同壽，與家風共傳。

林輝煌

「無怕七月半鬼，只怕七月半水」



柳浪飛歌

立秋過了，閩南卻還遲遲入不了秋。到了農曆七月十五，俗稱「鬼節」，秋老虎正凶，日頭毒得辣，四處熱氣蒸騰，只有清早和黃昏，才漏出那麼一絲半點的涼意。

七月半前後，是人最容易受暑氣熏得發昏的時候。閩南人家家戶戶忙著普度，供上果品清茶，焚香燒紙，敬祖先，也祭那些無依的野鬼。外地人眼裡的「鬼節」，總覺得陰森神秘，可泉州老一輩嘴裡吐出一句大白話，實打實：「無怕七月半鬼，只怕七月半水。」

小時候聽這話，心裡總犯嘀咕：世人都怕神怕鬼，怎麼咱厝人反倒不怕鬼神，偏偏這水？年歲漸長，看多了西溪、晉江的潮起潮落，才咂摸出味來——這不是迷信，是祖輩靠著耕田討海，一代代摔打出來的生存法則。

閩南依山臨海，溪澗縱橫，田埂灘涂緊挨著江河大海。農曆七月，夏秋交替，正是颱風最活躍的時節。前腳還在田埂上薅草，汗水早把後背浸得黏膩，後腳烏雲就壓到了南山尖頂，豆大的雨點砸下來，西溪河面瞬間辟啪冒起一片白煙。

舊時閩南，哪有如今這般牢靠的堤防，更別提電視裡的天氣預報。鄉親們種地、養蠶、出海，半年的辛苦全押在那點收成上。

大水這東西最不讲情面：山洪漫過田埂，一畦畦蕃薯等農作物沖得七零八落，半載辛勞付諸東流；海邊若遇上風暴疊著大潮，海水倒灌進養殖池，一池養得

肥嘟嘟的蠔苗，眨眼就無影無蹤。洪水進了村，土坯房滲水漏雨，缸裡的糧食發了霉，尋常人家的安穩日子就這麼亂了套，重則還要搭上人命。

至於鬼神，說到底不過是人心裡的念想。鄉里做普度，不是因為心裡發虛，重在慎終追遠。點一炷香，燒幾疊紙錢，既念著先輩的恩德，也安頓那些漂泊的孤魂。鬼神祇活在口耳相傳的故事裡，沖不垮田壟，更淹不得蠔池。虛頭巴腦的傳說不必怕，這滔天水患，才真真讓人懸心。這句老話的道理，就在這兒。

兒時每到七月半，哪怕天幹得冒火，家里長輩也要反覆念叨：莫往溪邊海邊跑，落雨天千萬別亂出門。年少時只嫌囉嗦，如今才明白，這都是一代代傳下來的保命經驗。老一輩看不懂氣象雲圖，卻摸透了這方水土的脾氣：秋暑越猛，後頭的雨水往往越急。七月的水患，萬萬大意不得。

如今閩南大變樣了。江海堤壩築得結實，城鄉排水溝渠四通八達，颱風還沒到，社區幹部就挨家挨戶提醒。縱然秋老虎年年逞威，七月依舊風雨多，可這，再也不能像舊時那樣，輕易把人逼到絕境。

又逢七月半，暑氣未消，街巷裡普度的香火悠悠蕩蕩，阿婆剛蒸好的碗糕還冒著熱氣。

細品這句祖輩傳下的俗諺，就像坐在茶桌旁聽老輩人講古，講的都是過日子的硬道理：依著民俗、心存良善，莫怕虛無的鬼話；更要知畏天時，對自然的規律，多一分警醒，少一分僥倖。不懼虛妄，踏實生活，這才是咱厝人最穩當的平安道。

劉顯用

別跟屋脊上開門

一個普通中國公民與日本女首相拉拉家常



特稿

我是中國一名最普通的百姓，沒有高官的身份，沒有政客的城府，一輩子扎根煙火人間，守著一方鄉土過日子。今天我不想談複雜的國際博弈，不講晦澀的外交辭令，只想以普通人的本心，安安靜靜和日本首相聊幾句家常、說幾句實在話。

在我們北方鄉間，代代流傳著一句最樸素也最通透的老話：蓋房子一定要留門窗。門窗是什麼？是通風的口子，是透光的通道，是待人接物、互通往來的活路。人活一世，家國亦然，沒有誰能閉門獨居、與世隔絕。可鄉里還有一句極致的貶語，專門形容閉塞偏執、自我隔絕的人——屋脊上開門。

尋常人家開門朝院、朝路、朝鄰里，迎清風、納賓客、通往來。唯獨屋脊之上，高高在上、四面懸空，在這裡開門，風吹不進、人走不來、情連不上、路通不了。看似開了門，實則徹底堵死了所有往來的生機。老一輩人常說，做人若是屋脊開門，便是斷了人情、絕了後路，終究會活成孤家寡人。我看著近期日本對華簽證暴漲五倍的新政，腦海裡第一時間跳出的，就是這句刻在鄉土裡的老話。這一紙新規，便是最典型的、家國層面的「屋脊開門」。

自7月1日起，日本正式施行四十八年來首次大幅簽證漲價政策，對華單次簽證費用從沿用近五十年的三千日元暴漲至一萬五千日元，多次簽證更是從六千元飆升至三萬日元，漲幅精準達到五倍。半個世紀未曾變動的標準，一朝驟然翻倍，不是市場供需的正常微調，不是物價通脹的合理調整，而是帶著刻意偏向、帶著排他姿態的人為設限。同為東亞鄰里，一衣帶水的地緣緣分，本該是互通有無、相親相近的優勢，如今卻被刻意做成一道高高的圍牆。在我們普通人眼裡，簽證從來不是簡單的出入境憑證，它是兩國百姓往來的橋樑，是民間溫情傳遞的紐帶，是煙火相融、文化相通的通道。中國人赴日，從來不是單純的奔赴遊玩，有學子遠赴求學，精進學識、交流技藝；有匠人前往切磋，互通工藝、傳承文化；有普通遊客踏足山河，感受異國風土，帶動當地消費、盤活民間經濟。無數平凡人的往來，撐起了兩國多年溫和的民間情誼，也滋養了東亞一隅的平和煙火。

可一紙漲價政令，硬生生抬高了民間往來的成本，隔開了尋常百姓的真心交集。這不是開門迎客，是關門拒客；不是包容互通，是自我封閉。就像我們鄉間蓋房，本該臨街開門、迎四方鄰里，如今偏偏在屋脊豎一扇懸空之門，看似姿態高高在上，實則徹底隔絕了人間煙火，堵死了雙向奔赴的所有可能。

我生在尋常鄉土，深知人情往來的道理：人與人相交，貴在真誠相待、平等相處；國與國為鄰，貴在開放包容、互利共生。鄰里之間，你敬我一尺，我讓你一丈，日常走動、互幫互助，日子才能越活越通透，關係才能越處越長久。若是處處

設防、層層設限，總想居高臨下、區別對待，總想單向索取、獨佔紅利，最終只會涼了人心、斷了緣分。

這些年，中國百姓始終抱著包容平和的心態對待日本。我們尊重其獨特的地域文化、民俗風情，接納合法合規的外籍友人，敞開大門歡迎各國人士來華交流、旅遊、求學、經商。國內城市裡，隨處可見日系文化交流場館、商貿合作門店，兩國民間的文藝互通、學術交流、經濟往來從未間斷。中國人的包容，不是卑微討好，不是無底線遷就，而是大國格局裡的真誠友善，是普通人骨子裡的寬厚善良。

可善意從來需要雙向奔赴，包容不能只是單方面的付出。日本此次針對性漲價，精準區別對待中國公民，早已超越常規政策調整的範疇，是赤裸裸的國別歧視，是刻意製造隔閡與對立。更值得深思的是，在日本收緊對華門檻、屋脊開門自我封閉之時，周邊鄰國始終秉持開放姿態擁抱中國民眾。韓國官宣對中國遊客免除簽證費用至2026年底，用真誠開放的姿態迎接中國遊客，盤活雙邊文旅經濟、拉近鄰里情誼。一收一放、一堵一通，高下立見，格局迥異。

或許在日方的考量裡，漲價是為了增加財政收入，是為了所謂的「平衡管控」，是自以為高明的制衡手段。可身居煙火的普通人最清楚，所有靠抬高門檻、隔絕往來換來的所謂優勢，都是短暫且虛妄的。真正的發展，從不是靠封閉排他、區別對待得來的；真正的強大，從來不是靠居高臨下、自我孤立鑄就的。

世間萬事，通則活，堵則滯。人與人相處如此，國與國相交同理。門窗敞開，才有清風入懷、賓客盈門、煙火興盛；門戶緊閉，只會濁氣淤積、人心疏離、前路狹窄。屋脊之上開門，看似獨樹一幟、高高在上，實則無依無靠、無路可走，終究是孤絕之境、衰敗之始。

回望過往，中日兩國一衣帶水，千年比鄰，既有文化同源的淵源，也有歲月沉澱的交集。歷史的風雨讓我們深知和平可貴、包容珍貴，先輩們歷經滄桑換來的和平局面，不該被狹隘的偏見、短視的政策輕易消耗。民間的溫情與往來，是消解隔閡、化解分歧最好的橋樑。普通百姓沒有政治偏見，沒有利益算計，我們願意以善意待人，以真誠交友，願意和鄰邦民眾互通有無、共守安寧。

做人，不能活成孤家寡人；立國，不能自我隔絕的絕路。鄰里相交，最忌居高臨下、厚此薄彼；家國相處，最宜真誠坦蕩、雙向奔赴。

最後，還是想以鄉間最樸素的道理收尾。蓋房留門窗，是留生機、留人情、留後路；處世通往來，是結善緣、謀長遠、得共贏。希望鄰邦能讀懂普通人的樸素心聲，摒棄短視的狹隘政策，拆掉無形的高牆，填平刻意的隔閡。別再執著於屋脊開門的孤絕姿態，願鄰里之間，門窗相向、清風相通、人心相融，以平等包容待彼此，以互利共贏赴長遠，這才是家國相處最長久、最通透的正道。

中國一公民

春秋雨

切莫忽視「被設計」的習慣



特稿

如今，很多人都有一個習慣——早晨起床第一件事和晚間睡前最後一件事，要看手機。這一難以自控「習慣」從何而來？簡言之，是被網絡（生產商）「設計」出來的。不只如此，人們日常工作生活中的衣食住行玩等習慣性行為舉止，都是被精心「設計」的新事物、新模式、新場景左右和改變著的。

習慣，主導著人們的意識觀念和行為舉止，有助於人們日常生活規範化、秩序化，讓人們遵從一定的規則。但是，人們的習慣如果總是隨著外在事物的影響不斷改變，特別是在誘惑力極強的新生事物、產品、環境面前，不加以識別和控制，往往會顛覆人們的認知力，改變人生軌跡。正如前面所說的網絡、手機，某些人「無邊界」的刷屏閱讀，是不是會顛覆人們生活方式、邏輯思維、價值取向呢？

美國作家尼爾·艾亞爾和瑞安·胡佛著《上癮》一書，就從產品消費角度為讀者闡述了一個觀點：要讓用戶表情某品牌產品，消費上癮，成為「回頭客」，商家就要採取積極的觸發、行動、多變酬賞和投入，進而激發消費者「上癮循環」消費。站在產品市場影響力、利潤率最大化角度，商家這一經銷模式、實踐經驗及其邏輯思維，似乎無可非議。但於人們消費觀念「被設計」角度而言，是否也具顯著作用呢？答案也是肯定的。

俗話說：習慣成自然。而習慣有良莠、清濁和正邪，文明、秩序、理智、健康

的生活習慣，讓人愉悅、智慧、平和、安全；反之，低俗、畸形、渾噩的習慣，一定會讓人惆悵、沉淪、迷茫。也就是說，每個人養成的某種習慣，總是在左右著、影響著品格性情、價值觀念，乃至身心健康。以大清朝廷制定的「睡覺規矩」為例。無論春夏秋冬，從皇帝、皇后、太后到小主、格格，白天11點到1點（午時）都要睡午覺，晚上9點到10點必須就寢，保證11點到1點（子時）「濃睡的時刻」能安然入睡。大清所以要求「皇家人」睡好這兩個時辰，一叫得天地陰陽正氣，二是認為這是健康長壽秘訣，三可保證精神旺盛。如此「被設計」的規矩和習慣，且不說與大清盛衰有無關係，起碼於「皇家人」身心健康具有較強的科學性、實用性。

回到網絡和手機上。前幾年一項調查表明，很多人平均每隔4分鐘要看一次手機，有的人每天看150次，平均時長近300分鐘。且不論以上數字是否精確，單從刷屏次數、內容看，應該說很多人屬於不假思索、不能自控。而習慣這一「被設計」舉止的人，有誰考慮過會損傷視力、干擾思維，又有誰想到會潛移默化裂變生活態度、文化觀念、價值理念。估計不多。

人類在進步，社會在發展，人們的工作生活習慣也需要與時俱進。但面對當今AI可以創造一切的環境，是屈服「被設計」，把時間和注意力放在誘惑力極強的「時尚」「趣味」「快感」產品事物中，還是服從理智、健康、安全，跳出「被設計」的圈子，科學理性選擇自己需要的東西，不能不說也是值得認真思考的一件事。

菲律濱商報

CHINESE COMMERCIAL NEWS

于以同傳媒有限公司出版

Published every morning by

YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.

創社社長：于以同烈士

社長兼總編輯：于慶文

營業部：227 Dasmariñas St., Binondo, Manila

電話：79606382・82411756

傳真：82411588

電郵地址：siongpo@gmail.com

電子網頁：www.shangbao.com.ph



member:UPMG GROUP



請掃碼關注微信公眾號

商報

Android 客戶端下載