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加州筆記：
學術觀察與文化實踐

凡人的旅程
世人總是熱衷於仰望

高光的人生，崇拜一夕成
名的璀璨，追捧跌宕風雲
的故事，彷彿人生唯有轟轟
烈烈，名震四方，才算不
虛此行。然而，俯瞰偌大的
人間，絕大多數生命的行

進軌跡，無關傳奇，無關盛名，只是一場
安靜而漫長反覆歷練的凡人旅程。所謂凡
人，並非失敗者的代名詞，而是世間眾生
最真實的身份底色。凡人來到世間，不帶
光環，不攜天賦，循著時代與命運的脈絡
落地生根。讀書成人，立身立業，在時代
洪流中隨波前行，也在個人分寸之間努力
自持。沒有轟轟烈烈的轉折，沒有一蹴而
就的順遂，更多的是日復一日的堅持，年
復一年的沉澱。甘於尋常，不等於放棄成
長，平凡不是妥協，平庸才是墮落。

凡人的旅程，是一場持續不斷的自
我博弈，人這一生，始終遊走在慾望與克
制之間，每個人都嚮往富足安穩、事事順
遂，渴望被認可、被偏愛、被善待。適度
的慾望，是凡人前行的動力，支撐凡人奔
向生活的目標。如果慾望一旦氾濫，便會
淪為枷鎖，困住身心，令人終身疲憊。生
活的智慧，不是無限獲取，而是適度取
捨，凡人當學會過濾多餘的慾望，放下無
謂的攀比，懂得哪些必須釋懷，哪些隨緣
即可。

凡人行走世間，最容易陷入兩種精
神誤區。其一，是妄慕他人的人生，輕賤
自己的日常，人們總習慣眺望遠方，羨慕
別人的光鮮與順遂，卻看不見他人背後的
奔波、隱忍與委屈。人人都把最好的一面
示人，把萬般苦楚暗自收藏。殊不知，你
羨慕的生活，未必全然如意；你仰望的人
生，亦有難言遺憾。其二，是歷經世事涼

薄，便丟掉心底熱忱，見過虛偽算計，便
否定所有真誠，遇見幾次辜負，便封閉內
心柔軟，經歷些許黑暗，便不再相信光
明。這是最可惜的自我內耗，人間本就是
善惡並存，冷暖交織，有涼薄就有溫情，
有算計就有純真。每個人的人生軌跡不
同，使命不同，境遇不同，守好自己的節
奏，過好自己的日子，就是最好的人生。

凡人旅程最可貴的狀態，是平凡而不
平庸，知足而不懈怠。接納自己的普通，
始終保持向上的力量，接受人生的缺憾，
始終堅守本心的善良，認清生活的真相，
依舊心懷溫熱的期許。人本就孤獨，生而
獨來，老去獨往，所有人生課題終究需要
自己獨自作答。人間聚散本無常，緣深緣
淺皆天意，很多同行只是一程相伴，很多
情誼只能一時溫存，沒有永恆的熱烈，沒
有不變的關係。許多人一生痛苦的根源，
就是強求永恆，執念不變，試圖用主觀執
念對抗客觀無常。凡人真正的智慧，是惜
緣而不執緣，深情而不糾纏，遇見之時真
誠相待，同行之日用心珍惜，離散之後坦
然放過，不困於過往別離，不憂於將來未
知。接受人事變遷，接納聚散無常，在來
來往往的人間，守住自己內心的安穩與從
容，

芸芸眾生都是趕路的凡人，人生漫
漫，終究是一場屬於自己的獨行，沒有標
準的劇本，沒有盛大的開篇，沒有耀眼的
歸途，沒有統一的結局，只有獨一無二的
體驗，自成風景的步履。以尋常身，行平
凡路，無需活成別人期待的模樣，只需對
得起自己一生的時光。於尋常中堅守，於
起落中自愈，於煙火中深耕，於無常中自
安，這便是世間凡人最踏實、最厚重、最
值得敬畏的人生旅程。
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你是否見過淩晨四點的
洛杉磯？我見過。

那是一次航班延誤的夜
晚，我滯留在國際機場的長
椅上，身邊是來自世界各地
的留學生。有人蜷縮而眠，
有人揹著行囊在大廳踱步。

那一刻我意識到，這片秩序井然卻陌生的土
地，將成為我自我錘鍊的起點——在這裡，
面對全新的環境，一切都需要自主適應和理
解規則。制度體系清晰明確地嵌入日常生活
的方方面面。

夜色中的機場出口，道路在昏黃燈光
下延展，卻無為行人設計的人行通道。這一
細節讓我初識一種不同的制度理念：責任自
擔、路徑清晰、邊界可循。在一個以機動車
為主要交通工具的國度，是否容得下沒有車
的求學者？我的答案是：在陽光燦爛的加
州，只要一輛單車，便已足夠。

加州大學爾灣分校（UCI）校園對自行
車等綠色出行相當友好，即便沒有機動車，
一輛單車也足以完成求學者的通勤。我居於
校園南門外，穿越綠蔭，每日十分鐘騎行，
便準時抵達人文學科樓。制度設計注重可預
測性與可操作性，為學習與研究提供相對穩
定的外部支持。

一、規則與信任：
管理制度如何激發個體創造性
在UCI的學習與科研過程中，我深刻體

會到人性化的管理制度對個體創造性的賦能
作用。初到UCI時，我尚未獲得正式證件，
僅憑任職信函即可完成入職流程，銀行開戶
等事務也簡潔高效。這種安排體現管理制度
對人的預設信任，與國內「放管服」改革中
「減證便民」理念方向一致。

加州大學構建了一套以「規範流程＋
支持機制」為核心的管理體系。教學與科研
人員通常透過線上平臺完成行政事務，流程
清晰、權限明確。公開、明確的規則讓事務
運行高效，也減輕了人員負擔。在清晰規範
的邊界內，責任與自由相輔相成，創新自然
發生。

二、創新生態的溫室：
開放網絡與跨學科熔爐
UCI及整個加州大學管理系統建構的資

源結構重視聯通性與使用便捷性。師生可自
由出入研討會，跨校講座基本不設身份門
檻，強調「參與意願」而非「背景資質」。
這種制度風格展現出較強的彈性與開放性，
為學術交流提供了自由空間。

這種制度與文化環境的結合，使我能
夠將理論研究延伸至實踐領域。2013至2014
年，我兼任印第安納波利斯兒童博物館文化
顧問，參與「帶我去中國」展覽的文本展示
大綱設計。當時，以泉州作為海上絲綢之路
的代表城市，透過圖書館系統查閱多語種文
獻，建構出刺桐港作為多文明交匯節點的形
象，並以此為主題撰寫英文專著《刺桐風華
錄：泉州與海上絲綢之路》。

在展陳設計中，我嘗試將泉州魯麵轉
化為文化交融的象徵：魯文化的遺風流傳到
閩南沿海，隨著閩南人下南洋，南洋香料的
流轉、節慶儀式的共生，都匯聚於這一碗麵

中。最終，那碗魯麵被一個美國孩子端上了
「角色扮演」式的餐盤，成為他對中國的第
一抹好奇。

三、孤獨與連結
制度化學術中的人性化管理帶來自主

的同時，也可能伴隨孤獨感。與國內聯繫由
於時差差異，只能在夜深人靜之際撥打越洋
電話。在UCI，所有教師必須在官網公開辦
公時間，其餘時間完全由個人掌控。無打卡
制度，無集體簽到，一切事務皆透過網站、
郵箱與標準作業流程自洽運行。

但管理制度之外，也存在著柔軟的溫
度。每週的「咖啡與對話」活動、圖書館組
織的寫作坊、跨學科午餐會，為身處制度網
絡中的研究者提供了偶遇與連結的柔軟空
間。在一次「大學之友」講座結束後，我偶
然結識一位本地作家，他的搭話竟成為我在
異鄉生活的情感錨點。在加州大學作為研究
員的學術經歷，為我回國後參與聯合國教科
文組織絲綢之路項目鋪就了學術基礎。

四、活態文化的國際敘事：
從刺桐港到聯合國教科文組織論壇
在參與聯合國教科文組織「絲綢之

路」項目過程中，我以泉州作為案例城市，
圍繞其多元族群交流、港口歷史演變與宗教
共存的實踐，提出了「刺桐模式」作為區域
文化交匯的研究視角。在撰寫研究專著與組
織學術研討的過程中，我嘗試融入中國的歷
史文獻與比較研究路徑，將刺桐港與亞歷山
大港進行比較分析，從而提出一種基於物質
交流、文化共處與族群互動的海洋文明結構
模型。

最終，泉州順利入選「絲綢之路沿線
城市建築與文化交流主題研究」的核心節
點。這一結果說明：透過對話性的表達方
式、管理制度語言的轉譯能力，我們可以更
加有效地參與國際規則共建與知識框架的形
成。

五、制度與文化互嵌下的學術韌性
與創新架構
十年來，我堅持自費出席國際會議，

主動建立跨國學術聯繫網絡。這份堅持根植
於兩種文化經驗的互補：一方面，是中國沿
海文化中敢闖敢拼的實踐精神；另一方面，
是加州人性化管理環境對規則、理性與高效
的長期塑造。

這份跨文化的創新經驗，源於一個多
維度學術生態系統的支撐：第一，管理制度
的清晰邊界，為探索者提供可預期的規則保
障；第二，資源的精準配置，構建可觸達、
可持續的支持網絡；第三，組織文化中的信
任與責任共建，強調管理制度對個體的賦
能，也強調個體對制度的信守。

結語
管理制度不是創新的障礙，而是其根

基。制度透過剛性約束與柔性包容的辯證統
一，為創新提供有序生長的結構支撐。在信
任、規則與資源的結構中，自主得以實現，
創新才可能真正發生。正如那碗跨越文化的
泉州魯麵，正是「管理制度賦能創新、文化
連接世界」的生動注腳——當文化基因與制
度優勢深度融合，每一粒創新的種子，都將
在制度與文化的沃土中破繭成蝶。

鄭亞鴻

石井書院印象
不久前到安海，車經

石井書院時，很想再進去看
看，因為它與我青少年的一
段經歷有關，但因車上不止
我一人，且時間不允許，只
好作罷。

石井書院，又名朱祠，
位於晉江安海鎮成功西路，它的前身是鰲
頭精舍，南宋紹興年間朱熹的父親朱松在這
裡當鎮官時開始講學，朱松被譽為「泉州開
講理學第一人」。後來朱熹也常來此講經論
道，父子倆的講學讓安海學風大興，史稱
「二朱過化」，理學也自此興盛。嘉定四年
（1211年），鎮官游絳報請泉州知州鄒應龍
批准，將鰲頭精舍擴建為正式書院，朱熹的
第三子朱在親自監督修建，次年落成後因安
海古稱「石井鎮」而得名。石井書院是閩南
地區歷史上最早的書院之一，也是閩南理學
傳播的源頭，與溫陵書院、小山書院、歐陽
書院並稱泉州四大書院。

上世紀50年代中期，我父親從南安國
光中學調到安海養正中學任校長兼黨支部書
記，我母親也調到養正小學任教，我轉學在
養正小學就讀。當時我們一家就租住在石井
書院對面解元巷的鄭懷陔故居。鄭懷陔是清
朝解元，其故居所在巷子也因此得名。而養
正小學就在成功西路石井書院的同一側，相
距很近。我每天上下學，都會見到石井書
院。

然而，在我住安海至60年代中期離開
安海的那段時間裡，石井書院被用作安海鎮
政府的辦公地點，安海文化站好像也設在這
裡。我記得裡面有一間閱覽室，有不少書報
雜誌供人閱讀。我是這間閱覽室的常客，因
離家近，課餘我經常去看雜誌，印象最深的

是《大眾電影》。我是電影迷，《大眾電
影》每期一到，我都會去看。雖然那時我對
這座歷史古跡知之甚少，但我知道這是一個
文化之地、讀書之地。上小學時，我的學習
成績並不好，在養正中學上高中時，我的學
習成績已在班裡名列前茅，不知是不是或多
或少受到書院的熏陶。

前些年，我到安海，又到石井書院。
安海鎮政府已從石井書院遷出，2007年，晉
江、安海兩級人民政府按照「修舊如舊」原
則對書院進行修繕，保存了宋代石井書院
的面貌。2008年，晉江市對石井書院進行重
修，恢復了原來三進院落的規格。書院由儀
門、廡廊、拜亭、大成殿等組成，佔地面積
932平方米。大成殿面闊五間，進深六柱，
抬梁、穿斗式梁架，歇山頂。書院中間以大
成殿為主軸，後殿為尊德堂，大成殿祭祀孔
子以及朱松、朱熹父子，軸線兩側分建「富
文」「敏行」「移忠」「立信」四齋。院內
有杏壇、樂軒、廡捨，院前建有碑坊，毀於
明萬曆三年（1575年）前後。現只保留原本
的祠堂部分。朱熹題寫的「善為傳家寶，忍
是積德門」的對聯，掛在書院的牆上。石井
書院內東側閩南古建築迴廊，設立了《朱子
家訓》宣傳展廊，還有安海近代教育大事
記、石井書院歷史沿革展示等，為瞭解安海
文教、保存文脈提供了載體。2013年1月，石
井書院被福建省人民政府公佈為福建省第八
批省級文物保護單位。

石井書院經歷800餘年的風風雨雨和多
次修繕、重建，但從未完全廢棄。書院被譽
為「溫陵始學」和「閩學開宗」之地，對安
海的文化積澱乃至泉州成為人文鼎盛的理學
重地都具有重大意義。

（2026年7月25日）

林輝煌

人生「七守」之三：守行不躁
天地萬物，靜能生慧，

躁則生亂。所謂守行不躁，
便是守住自身舉止，戒除浮
躁、急躁、煩躁之態，遇事
冷靜、做事踏實、行路從
容，以靜心立身，以恆行篤
行。

浮躁，是人生最大的絆腳石。當下世
人，大多急於求成、心性浮動。讀書急於
求懂，做事急於求果，付出急於回報，奮
鬥急於見效。學習淺嘗輒止，做事敷衍潦
草，遇事慌亂焦躁。

浮躁之人，心浮氣盛，耐不住寂寞、
守不住初心，做事三心二意，最終一事無
成、空耗光陰。

人生所有的成就，從來沒有捷徑，
所有的輝煌，皆源於長久的沉澱與堅守。
世間萬事，重在靜氣，重在堅持。浮躁者
急於求速，反而欲速則不達；堅韌者循序
漸進，方能厚積薄發。守行不躁，首先要
戒除行事的急躁，學會沉澱，懂得靜待花
開。

守行不躁，貴在遇事沉著。人生際遇
無常，前路風雨未知，我們總會遭遇突發
變故、坎坷挫折、得失起落。浮躁之人，

遇困則慌、遇難則亂，只會誤判形勢、錯
失良機。而內心有定海神針之人，無論遭
遇何種境遇，皆能凝住心神、冷靜思考，
不急不躁、泰然處之。越是急事越要慢
做，越是難事越要緩行，持住心態，方能
掌控局面。

守行不躁，貴在做事踏實。大道至
簡，實幹為上。真正的強者，從不心浮氣
粗，從不眼高手低。不貪一時虛名，不逐
一時速成，立足當下，腳踏實地，深耕領
域，做好小事。日復一日積累，年復一年
淬煉，看似平淡無奇的堅持，終會積攢出
衝破困境的力量，成就意想不到的人生高
度。

守行不躁，貴在心性平和。人生最
大的成功，不是名利滿貫，而是心境安
寧、步履堅實。摒棄焦慮浮動，放下急功
近利，接納不完美，包容不如意。不爭
不搶、不慌不亂，按照自己的節奏徐徐前
行，不為外界喧囂干擾，不為他人節奏把
控。

躁則多敗，靜則多成。人生漫漫，唯
有守住身形、沉澱心性，耐得住沉寂、扛
得住浮華，方能踏平坎坷、行穩致遠，收
穫淡然人生、圓滿人生。

謝如意

一處心泉映綠水三隻牛影奉藍天
獨站新豐院曠野薄土

上，面迎朝日春風，拍一張
小照道是：一處心泉映綠
水，三隻牛影奉藍天。

退休前，我寫過《蜂
聲牛影》的電子稿著作，凡
幾十萬字，本應原來單位校

長主動邀請整理，送呈福建教育出版社審
稿通過要公費出版，因為那校長說，那論
教專著不僅是我的成果，而且也是單位的
成果！我信了，照辦了，但是，最終卻沒
有出成。

看著眼前三隻不同輩分的黑牛都在埋
頭吃著田野裡的翠綠雜草，我不禁想起了
這件「過眼黃花」而非過時日曆的事。

退休十多年來，我的筆耕不輟自娛
自樂，沒有了出版社或者官方的束縛，自
由自在地在生活的田野上，像老牛青牛一
樣，腳踏實地地吃著大自然恩賜的免費青
草，做著自己熟悉的一如既往做的好事，
與世無爭，於己有得，與人為善生生不
息。這，就是奉藍天而實在的人生旅途的
生活。

寺廟裡經過片刻的平靜有人燒金銀紙
後，又一次響起了嗡嗡作響的梵音。中間
那頭大黑牛停下不吃草，尾巴照甩，旁邊
的小黑牛也停下吃草來，昂著頭對著我遙
遙張望，彷彿它們也都聽懂了佛經，正在
鞭策著我繼續努力向善！

中間的大黑牛還是一動不動的站著不
吃草，而那小黑牛早已又埋頭吃草了。莫

非，我該揚手向大黑牛打個招呼，以便溝
通也有點牛脾氣的人與牛的感情？！

我向大黑牛高高揚起右手招呼，輕
輕發出「哞哞」的叫聲，期盼讓它繼續進
食。可是它還是把兩隻耳朵抖一抖，一條
尾巴甩一甩，伸出舌頭，還是不吃草。我
的叫聲惹得小黑牛又向我看來後又吃著
草。

這些老牛年輕牛啊，像極了各條戰線
上的優秀勞動者，吃的是草，幹的是苦力
活，唯有大自然是最疼愛它們的，讓它們
總是那樣知足感恩不求奢侈，那樣奮鬥不
已造福社會！

「哞哞」的叫聲不時從我口中發出，
忽然見到對面另一頭大黑牛旁邊不知什麼
時候也出現一頭小黑牛。這邊的大黑牛還
是站著不吃草，甩著尾巴，把口靠近大地
聞著草香，連他身邊不遠的大黑牛也站著
不吃草了。

好在，這時它又開始吃草了！不時把
一隻左腳踢向前方，忽然竟一屁股坐下來
了！與站著的大黑牛組成一幅水墨畫，昂
頭面向不遠處一處綠水，彷彿也在這心泉
中為自己洗心滌慮，享受一片祥和。

是我在藍天下邂逅三頭而四頭黑牛和
一處綠水，我的身子在沐浴陽光中有點熱
了。且回坐。我知道，我在人間有黑牛和
青山綠水們的友好陪伴。「哞——哞」！

2026年3月29日上午獨立沐日迎風寫
於福建南安金淘鎮南豐村新豐院前台曠野
上


