

蒲公英

閒話寵物及其他



說起寵物，這話題不是三言二語可以說得完的。小時候我養過蠶，生下一堆黑麻麻比塵埃大不了多少的小不點兒，最後長成蠶，再化蝶，觀看蠶雌雄交配，由此繁衍著下一代。也曾養過愛情鳥，熱帶魚、金魚，最後我成了家，生兒育女，為自己的兒女奔波，也曾經窮困潦倒，與另一半牛衣對泣，真個是如滾針壇，遍體鱗傷。

如今兒女已有個各自的小家，也有了十三個惹人癡愛的小孫孫。我的大孫兒已十六、七歲了，最小的二男一女的三胞胎小外孫，也滿過歲。

我那七男六女的小孫孫們，是我與老伴最寵愛的，另類「寵物」吧！我們官他叫「三隻小豬」。

我養過熱帶魚，也傳下過下一代。我養的小熱帶魚，愛情鳥，在小小的鳥籠裡，孵化出一代又一代。後來，為了生活奔波，如喪家之犬，搬過七次家，別說寵物了，一家人溫飽都將成問題。

如今，老了，兒女長大，都有了自己的家，又動起了養寵物的念頭。

記得我的第一隻狗，是一家住在街邊的人家送的，雖說不要錢的，我還是多少付了點。

我的第一隻小句，長大後，有個壞習慣，一開門就往街上跑，有一次從早到晚都沒回家，第二天鄰居送來一碗熱騰騰的食物，說是我們那隻看門狗被車撞死，他們煮了一大鍋狗肉給我們送來了一大碗，老伴啼笑皆非，只得婉謝，我們實在不敢吃狗肉。

年青時，我租賃的辦公室，至今由我大兒子接著租用下去。

有一天，從樓上掉下一隻小貓，是被人扔下來的，還是自己掉下來的，我是不得而知的。

傳說貓有九條命，從高樓掉了下來，沒死，大兒子把牠帶回家，這是我們養的第一隻貓，這隻貓養了好多年，是隻捕鼠高手的好貓。

不管出身如何，黑貓白貓，買來的

或是路邊拾來的，只要能捉老鼠，就是好貓。我們養的那隻小貓，確實是隻好貓。

無奈我家的老鼠實在太多，那隻捕鼠高手的好貓，面對那麼多老鼠，是心有餘而力不足，老伴投下了毒藥，毒死了不少老鼠，可憐那隻捕鼠好貓自己也中毒身亡，在牠臨終前還咬著一隻老鼠不放。

後來大兒媳收到了親友送的一隻拉不拉多純種狗，這種狗，本性不凶，見到陌生人只會吠，不會攻擊不咬人。這隻小狗兒女們把牠取名「bubble」，中文名應該叫「泡沫」。這隻小狗沒幾年就長得碩壯高大。是頭雌狗，生了好幾胎，都送給愛狗的親戚好友。

幾天前，已屆高齡的「泡沫」，不吃不喝就是躺在地上，一年前耳朵應該聽不見了，眼睛也不很靈光，十四歲的狗，乘七，等於人類年八、九十歲的老奶奶了，也難怪牠身體日見枯瘦，不過最後二天還是能吃能喝。

最後一天不吃不喝，躺著只剩下一口氣，臨終前呻吟了幾聲，最後走完了牠生命的旅程。

老伴準備了一些金銀紙帛，用布袋包好，讓司機送到本市義山，花了一千二百元，該墳場的四名負責人員全部出動，挖了個坑，把「泡沫」埋葬了，要是讓寵物店處理要收六、七千元。

我還養了一隻烏龜，一隻是小兒子的岳父送的，送來時已不小了，另外一隻是我養了好幾年的成年龜，後來不知怎的，那隻比較小的烏龜，被水泵電線纏死，也許牠真個應了一句俗語叫「壽星公吊頸，嫌命長」。

老伴又買了四隻小龜，死了二隻，那二隻一日又一日的漸漸長大。

我與老伴，除了逛商場，進咖啡館子，一杯咖啡，一杯茶坐個幾小時，蹭免費空調，有時看場好電影，已經好久沒有值得一看的電影了，也許手機視頻真的打倒了電影。家裡的幾盆花，與我養的烏龜及些許觀賞鯉魚與熱帶魚外，也只有讀書與愈寫愈羞勁的嘮什子雜文了，手機視頻倒是消磨時間的好方法。

2026年7月20日

林輝煌

人生「七守」系列談之一：守心不迷



世之第一根基。

人心本如一泓清潭，澄澈無垢。常年奔走浮世，貪嗔攀附層層積翳，漸漸掩去本來清明。年少時心懷純粹，待人坦蕩無城府；步入社會，歷經貧富落差、榮辱浮沉，便易滋生歆羨與不甘。有人終日逐利，絞盡心思算計得失；有人沉溺浮華，在虛譽淺歡間消磨志氣；有人困於人際糾葛，長久陷入情緒漩渦。待到心力交瘁，才驚覺早已背離初衷。

守心首重沉穩自持。世事起落本屬尋常，外界褒貶皆為過眼煙雲。唯有內心安穩，方能分清取舍、篤定前路。順境之時，不因風光而生驕矜；逆境之中，不因困頓而

萌怨懟。旁人追捧，不必隨之飄飄然；他人非議，不必急於自辯。凡事向內安頓心神，不求外界認可，任憑四周喧囂起伏，方寸之間自可波瀾不驚。

守心貴在長存赤誠。歷經世態炎涼，仍懷溫厚悲憫；閱盡人情冷暖，不改純粹熱忱。這份赤誠不是未經世事的懵懂天真，而是看透世事後主動選擇的良善。不刻意圓滑周旋，不刻意淡漠自保，待人存善意，處事存坦蕩，絕不以世故磨損心底柔軟。

守心重在穩固心志。行路途中誘惑接踵，許多人行在半途無功而返，無關天資高下，只因心志搖擺、隨波逐流。

守心，便是劃清自身取舍之界：非分之華不貪，無實之名不戀，違心之事不為。不盲從眾議，不輕棄己見，心有定數，前路便無迷惘。

萬般外物終歸消散，功名利祿俱是浮雲，唯有本心相伴此生。守住澄澈初心，持定內在準繩，方能於漫漫歲月步履從容，活得通透安然。

蘇麗莎

只因為未能當面請托人



年關將至，教友A要請B開車載她列Costco辦年貨，我因想買小東西送給鄰居就托A順便幫我買，A一口答應，豈料今天他竟然改變主意，

不去Costco了，他除了向B致歉，並要求B代為幫我買小東西，想不到B竟然勃然大怒，寫簡訊給我說，她不接受透過他人，不直接當面說清楚、講明白所尋求的任何幫助，且說她是鄉下人，沒讀書的人，是不配與我說話的隱形人，她還送我三個字「沒禮貌」。

我感到莫名其妙我明白，或許我未能當面請託她，使她感到不舒服，但身為同為善會的主內姐妹們，她大可以當面向我表達她的不滿，而不是如此激烈反應，言外之意說我看不起她，不懂得禮貌。

我經過反覆的思考，發現到B之所以會不高興是情感與關係層面的感受

被觸動了， 她將當面請託看成一種基本尊重，也象徵信任與重視，她可能認為透過第三者時，感覺到自己是被當成一個工具，而不是被真心對待。

她認為轉達方式是因為我與她的距離拉遠了。

總之，經過此事件，我更加明瞭凡事謹言慎行的重要性，自己的無心之過卻造成別人的極度不滿甚至反彈。

菲律賓商報
CHINESE COMMERCIAL NEWS
于以同傳媒有限公司出版
Published every morning by
YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.
創社社長：于以同烈士
社長兼總編輯：于慶文
營業部：227 Dasmariñas St., Binondo, Manila
電話：79606382・82411756
傳真：82411588
電郵地址：siongpo@gmail.com
電子網頁：www.shangbao.com.ph

member:UPMG GROUP

老油條

評估「崇仁醫院」前世今生



憑良心說，我對李逢梧掌管善舉公所和崇仁醫院從來沒有絲毫好感。華人社會賢達都認定先賢留下的公產，必須好好繼承並發揚光大，才不會辜負先賢創建善舉和崇仁的初心。崇仁醫院是善舉公所屬下於公元1891年（清光緒十七年）創建。當年是由我華人先賢陳謙善創建，1893年醫院正式註冊命名為「華人醫院」，到1917年華人來菲聚增，所以再次向華社籌款重建，1921年新院舍落成正式更名為「中華崇仁總醫院」，當時鄭漢淇醫師是華人較有首位西醫，所以被選為崇仁醫院第一任院長。

當時1891年創建崇仁醫院正逢全球發生霍亂肆虐時，西班牙政府當局醫療資源嚴重匱乏，故極力排斥救治華人，由於求醫無門，華人為了自救，華社數位先賢發起集資創辦最初的免費中醫診所，讓小數族群華人同胞解決了不再因貧困和歧視而得不到醫治的苦悶。咱們先賢創建崇仁醫院初心不變，是抱定一條救死扶傷，資助貧窮老弱病殘信念，而走上這程150年做善事職責征程。

至於善舉公所創建華僑義山的前因，那是1877年當時西班牙殖民政府，規定只有改信天主教的華人才能有資格葬於公墓，導致許多華僑死無葬身之地，當時各華人先賢領袖又再次發起籌款購地建置華僑義山，創立華人老人養老院……，讓華人死後和老有所養，還能保有最後一點尊嚴，與落葉歸根的小小心願。

這間150年善舉公所和崇仁醫院經歷過風風雨雨，也曾沉溺領導層受華人社會悲言悲語各種猜疑。善舉和崇仁在華人社會眼中，確實像是一塊韻熟飄香的豐肉……從李俊鋒以後接棒掌管善舉崇仁行政大權的李逢梧，整整控管將近30多年之久，李氏一人專政，華社認定崇仁醫院李氏是唯一的太上皇，30多年來李氏除了執控崇仁財務和行政全權項事，期間對崇仁醫院的建樹除加建一座大約七八層樓專治「腫瘤中心」大廈（CANCER CENTER），其守舊固執又僵硬頑固頭腦對崇仁醫院發展有目共睹微不足道……其一人專政崇仁30多年許多醫院儀器早已趕不上時代，根本比不上MAKATI MEDICAL CENTER HOSPITAL、SAINT LUKE HOSPITAL、MEDICAL CENTER HOSPITAL這些菲主流社會的醫院……。

儘管當時我的醫生DR. SAMUEL ANG、DR. TIMOTHY DEE都在崇仁醫院行醫，但它們對當時的崇仁並不抱太大樂觀……。李逢梧2023年7月29日逝世，屈指算算已有三載，腦海中總認為崇仁醫院還是當年李氏時代的崇仁面孔……。

說白一點只要稍有普通智慧和常識份子，就能深諳幹醫院這行業上層主管人員或醫院院長，他們都很清楚辦醫院是一門活科學，要跟著新時代同步前行，人類生活在這個複雜污染大環境，與日新月異兇猛細菌的鬥爭，醫生手中掌握的必須要有一套先進醫學儀器，才能應付和治癒今天各種新型疑難雜症，醫院若不硬著頭皮將醫院舊儀器逐漸升級，這家醫院肯定落伍無法跟上時代……。所以在我想像中30多年來到今天，我以為崇仁醫院依然是李逢梧老舊一成不變的老崇仁……。但我錯了。

不知是緣份湊合，還是上天安排，在個偶然機緣場合，與素味平生盧祖蔭相識，

大家一見如故，並受邀有空前往崇仁醫院參觀新購置先進新型醫療儀器設備，諸如手術室裡機器人等等……。於是我於七月八日早上應邀驅車前往崇仁，由於當天是罷免副總統開庭日子，途中許多街道被禁行，好在到達崇仁十點尚算準時，在崇仁醫院首先見到熱情接待的善舉公所會長盧祖蔭，李賢冊，崇仁醫院行政總管謝銘洲，再來是崇仁醫院院長DR. SAMUEL ANG……。大約早上十點半我們一行開始參觀，全新測驗胃腸超視鏡（COLONOSCOPY TEST）手術室，續下咱們一走參觀中風後以新型機器人（ROBOT）操控扶助病人治療訓練（THERAPY），再來是機器人操作四支手的手術刀，每套四支手術刀，唯有崇仁醫院才有配套兩門，醫生操控大電腦屏幕，目前菲人主有的聖路咖醫院（SAINT LUKE HOSPITAL）雖也有機器人操作手術刀，但醫生所操作的電腦只有一套電腦屏幕……。尚且目前崇仁醫院機器人的手術刀共有兩門，一門是美國製造，另一門更先進機器人是中國製造，手術時只須肚臍開一孔進入體內就可伸出四隻手術刀，每套機器人價錢不等，美國機器較昂貴要二億菲幣，中國機器只需一億菲幣，但最重要的是操作機器人醫師要相對的受到嚴格熟練操刀，目前操作崇仁醫院機器人專門醫師，是隴西李氏宗親總會前理事長李國材的公子李捷順醫師。我們一行也參觀李文約公子DR. TIMOTHY DEE做心管堵塞手術室，也參觀新裝修完畢醫學講座可容三百多人的大講堂，崇仁醫院最近設有優等家庭親屬套房，甚至在太太生嬰兒時丈夫可以同時近距離觀看。其實以目前三家華人開設的醫院，崇仁經裝修升級改良後，醫療儀器可譽為目前華人醫院第一（NUMBER ONE），最先進，同時醫院費用價格也是比較便宜公道的一家，當然便宜過馬加地醫院，聖路咖醫院和華人區醫院等……。

崇仁護士學院也設可供來自偏遠地方學生可租用宿舍，同時崇仁對面護士樓那邊設置專供醫生行醫醫室，其值得一提的優惠，是不須化一條購置醫室費，每月只須繳交雜費（MAINTENANCE FEE），並設有供每月一次開理事會會議室，另設有小組會議室等等，行政總管領導辦公室，善舉公所會長辦公室，最後我在小組會議室遇見吳榮祥、李凱旋、李宏圖，並與盧祖蔭、謝銘洲、李賢冊、聯合日報JIMMY CHENG等共進午餐……。

參訪崇仁醫院後內心感受良多，深感李氏撒手人寰後，上帝安排這群老中青華社賢達接管了善舉和崇仁領導層。至少在目前它們是一群華社值得欣慰和信任的，尤其是年青有為的「謝銘洲」擔負崇仁醫院行政總管後，以自力更生財力，沒有銀行絲毫貸款新建一座十七層大樓新醫院，據悉第五第六樓設有可停三百輛停車場，並計劃將來崇仁醫院旁建造一所免費供貧苦華菲人免費小醫院。我相信沒有黑箱作業，沒有以公謀私，它們懷著真誠做善事服務華菲病人的精神，釐行醫生救人誓言精神美德，以公道救人價格善待病家，優惠窮困病家，優惠老弱孤寡，無依無靠病人，那才是真正不辜負先賢留給咱們事業的重託……。這宇宙沒有不死的奇人，只有百年身，活著時行善積德，您的生命會得到好報，好人也會一生平安，留芳千古，而不是遺臭萬年，以此與善舉崇仁諸公共勉之……。

稿於2026年7月17日銅羅瀾麥當勞

劉先衛

山洪礪少年，擔當正青春



山洪奔湧，黃泥裹挾激流肆虐河道，險灘峭壁間，特大暴雨突襲湖南常德石門村落。「我做好了犧牲的準備！」一句赤誠告白，道盡17歲少年舒志高的無畏擔當。災情危急、村莊淪為孤島，他毅然拒絕跟隨爺爺搭乘救援直升機撤離，甘願以身涉險，以軀體為橋，與沉默堅毅的父親並肩留守險境，帶隊逐戶轉移村民，最終實現全村零遺漏、全員安全脫險。洪峰洶湧，少年逆行奔走、躬身救人，這場風雨中的暖心壯舉刷屏全網、打動萬千國人，生動詮釋了新時代少年的責任與大義。

十七歲，本是被歲月呵護、被眾人守護的青澀年紀，可災難當頭，舒志高毅然褪去稚氣、扛起千鈞重任。在全村被困、救援抵達的關鍵時刻，他放棄來之不易的避險機會，選擇留守故土、守護鄉鄰。河道激流翻捲、碎石衝撞，灘涂泥濘濕滑、步步凶險，他赤膊佇立湍急河水之中，一次次攙扶年邁村民穩步渡河，一次次俯身躬身，讓老人踩著自己的大腿與肩膀翻越陡峭巖壁。縱使雙腿反覆抽筋、體力透支殆盡，他依舊咬牙堅守崗位，用單薄卻堅毅的身軀，為鄉親築起一道牢不可破的生命屏障。

最動人心魄的，是少年純粹通透的赤誠初心。面對鏡頭，舒志高從未誇耀功績，只是質樸地說道：「我應該去救，我17歲，青年人了。」寥寥數語質樸無華，卻擲地有聲，彰顯出新時代青年刻在骨子裡的自覺與擔當。他赤膊上陣，並不受少衣物牽絆，而是生死關頭的清醒抉擇：為了不受衣物牽絆，方便施救與自救，坦然直面未知風險，提前做

好了最壞的打算。這份直面生死的坦然、挺身而出的果敢，早已超越年齡，盡顯青春擔當的力量。

英雄少年的挺身而出，從來不是偶然，而是優良家風潤物無聲的滋養與傳承。危難當頭，父親一句「我們一家，絕對是最後撤離的」，字字鏗鏘、盡顯擔當大義。平日裡沉默寡言的他，用不離不棄的陪伴、身體力行的堅守，帶著兒子奔走在搶險一線，言傳身教詮釋何為責任、何為堅守。岸邊遙望的母親強忍揪心與恐懼，默默牽掛著父子二人，事後道出心底最真摯的心聲：「我寧願自己去死，也不想你們有事。」溫柔母愛藏滾燙深情，善良家風育赤誠少年，正是這份向善、無私、擔當的家風，鑄就了少年逆行的救人的勇氣底色。平凡日常涵養品性，危急時刻彰顯擔當。在校就讀時，舒志高便是師生眼中熱心正直、責任心強的好學生，主動幫扶同學、調解矛盾，善良熱忱早已融入日常點滴。日積月累的品性修養，讓他在災難來襲時本能向善、無畏向前。網友紛紛點贊稱頌「少年強則國強」，這份讚譽，不僅是對舒志高個人善行的肯定，更是對當代青年勇擔使命、向陽而行的最好禮讚。

青春最美的模樣，從來不是安逸順遂，而是風雨無懼的逆行、挺身而出的堅守。山洪無情，人間有愛，17歲的舒志高以青春之名守護一方鄉鄰，以赤誠善意溫暖世間人心，打破了世人對少年稚嫩怯懦的固有印象，盡顯新時代青年的風骨與力量。少年有志，國家有望。這份扎根心底的善良與擔當，終將化作燎原星火，傳遞溫情、凝聚力量，讓中國少年的蓬勃姿態，在時代風雨中熠熠生輝。