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豆豆 葉榆

芒果情緣 人性
人與人之間，有各種的

緣。
而 我 與 菲 華 女 作 家 楊

逸 萍 的 緣 分 ， 除 了 最 初 的
「慈濟緣」，進而發展成因
為寫作而成的「墨香緣」，
現在更發展成了一份「芒果

緣」。
三月二十七日，在亦萍（逸萍）的

朋友圈裡，看到她家的那棵芒果樹碩果累
累。我忍不住留言：期待，期待，再期
待。

元月初，亦萍就給我捎來了幾顆芒
果，說是保姆從茂密的芒果樹中找到的，
她自己也沒看見。臨近春節，知道我先生
將來馬尼拉與我一起過年，她又在年前給
我送來了四、五顆芒果。先生來馬尼拉過
春節的那幾天，我每天削開一粒芒果。那
清脆、那軟糯、那香甜，真的是唇齒留
香，沒齒難忘。

那天送先生去機場後，回家趕快跟亦
萍道謝。亦萍告訴我說，吃了芒果，留下
果核，曬乾後可以種植，大概五年可以結
果。於是我趕快去翻垃圾桶，找到丟棄的
果核，拿到陽臺曬乾，準備以後帶到工廠
去種植。

我喜歡吃芒果，已經有四十幾年的歷
史了。

我還記得十來歲的時候，有一天，母
親買來一些芒果，個頭不大，是綠色的。
母親把它削去外皮，切成薄片，然後在小
碟子裡放點醬油，讓我蘸著吃。芒果酸中
帶著一絲甜，再加上一點鹹，讓我一下子
就喜歡上了。但是那時候，芒果是可遇不
可求的水果。母親總會想盡辦法給我找到
我的所愛。那時在廣東有出產芒果，石獅
僑聯車隊有開往廣州、深圳的車，母親會
託司機給我帶來醃製的芒果。

三十幾年前移居馬尼拉的時候，最高
興的就是可以大吃特吃芒果。黃澄澄的芒
果，聞著就香，用刀子切成三片。每次我
必定先吃果核，其他兩邊再用湯匙去挖。
或者也可以用刀子把芒果肉劃成井字，然

後把芒果皮翻過來，就可以直接吃了。
有一次到乾媽家，與她聊起芒果。乾

媽說，其實吃芒果最好吃的方法，就是把
芒果拿在手裡，豎著，直接剝皮吃。我試
著，果真如此。

記得那時候一公斤芒果是三十披索。
一年之後，有一天，我吃了一粒芒果之
後，嘴唇突然腫了。正所謂：物極必反。
這件糗事，我在剛回國的那場文學講座的
互動環節中，與石獅僑中母校的同學們分
享過。從此我吃芒果時，只能控制我自
己，吃一小片就作罷。

而我家老大嘉寶喜歡的是那種小小的
青色芒果，削開皮後，沾上蝦醬吃——這
種小吃在菲律賓街頭巷尾都可以看到。

四月十二日，從廈門飛回馬尼拉，
行李被人拿錯了，鬱悶了兩天。十四日中
午，行李終於送到我家。隔天中午，亦萍
突然微信給我，說有芒果要送給我，問我
週六要不要去慈濟園區？我已經迫不及待
地想拿到我心心念念的芒果了，哪能等三
天之後才拿到呢？於是我讓秘書叫快遞到
亦萍家取芒果。

不到一個小時，一小箱滿載著愛心的
芒果就到了我手裡。我捧著這沉甸甸的小
箱子，一打開房門，直奔家裡放體重秤的
地方——一稱，足足有五公斤。

打開箱子，看到亦萍提到的那幾個用
白色塑膠袋裝著的、會比較早熟的芒果。
我這幾天鬱悶的心結，瞬間被打開。聯想
到與亦萍因為文字結緣的這麼些年，她為
我做的很多的事：鼓勵我寫作、把我的文
章投往報社、為我寫的新聞稿校對、為我
出版的書校對、寫序……更不用說每年的
「芒果投餵」。

這兩天，空閒的時候，我總會走到放
置芒果的地方，摸摸芒果，看看成熟了沒
有？今早終於有一個芒果有點軟了，可以
開吃了。我削開綠色的芒果皮，然後把它
切成三片，再切成條。拿在手上，送進嘴
裡。

那香甜，妙極了。

（2026年4月17日寫於馬尼拉）

原 來 不 想 再 起 這 件 事
情，但是以我的性格，如果
不一吐為快，實在不舒服。
我在菲律賓樂善堂慈善基金
會做了11年的義工，接觸過
無數的求助病例。去年年底
一單來至泉州單親媽媽為兒

子求助的病例，讓我心裡十分難受，心情久
久無法平復。求助的病人是一位24歲正值青
春年華的少年，之前在讀醫高專，後來響應
國家號召，棄筆從戎，兩年後光榮退伍，繼
續投身於學業。然而天有不測風雲，這位優
秀的少年，在2025年夏天，發現身體異常，
然後到處求醫，最後在上海大醫院做檢查，
結果很不幸確診得了腦部高級別膠質瘤，初
步估計前期手術費用至少10萬人民幣。這對
於一個單親家庭來說，無疑是一個天文數
字，醫藥費成了壓垮一位單親母親的重壓。
這位母親天天以淚洗臉，辭去平時打雜的工
作，陪伴她的兒子，到處奔波，為了讓孩子
可以活下去，找各方众籌機構，籌集手術費
用，與病魔爭奪自己的孩子。少年的父親在
2021年不幸離世，在他爺爺奶奶眼中，他們
母子就是外人了，所以當老家拆遷後拿到三
套商品房，爺爺奶奶不願意把那一套本該屬

於他們母子的房子給他們。所以少年和他母
親只能在外租住廉租房⋯⋯人性之惡，不過
如此。自己的嫡親骨肉，身患重病，至親的
家人，冷若冰霜，親情在利益面前薄如一張
紙。

舉頭三尺有神明，善待他人就是善待自
己，請問這位少年的爺爺奶奶這樣做，真的
可以心安理得享受晚年生活嗎？那套屬於少
年和他母親的房子，也是拯救少年生命的最
大希望，少年的母親說：如果他們母子有這
套房子，她一定要賣房救子。但是少年的爺
爺奶奶卻佔為己有，良心何在？

還好，病魔無情，親情如冰，幸運的
是人間有愛。在大家的共同努力下，正義有
大愛的媒體，為這位少年發聲，求助於樂善
堂慈善基金會，在第一時間，把包含著大家
愛心與祝福的善款，交到這位堅強又偉大的
母親手中。願這份飄洋過海的溫暖，能點燃
少年的生命之光！另外眾籌平台也得到了很
多社會愛心人士的關注，大家積極捐款，助
力這對相依為命的母子，母親不離不棄的陪
伴，會出現奇蹟，加油，少年！祝願命運多
舛的你，手術成功，早日康復，同時祝福你
們這對堅強的母子，以後的生活越來越好，
平安順遂！

許今棟

香港人孤僻的原因
日前有個衣着藍褸的

街坊來街市買菜，在診室外
面的座椅稍息，聽她滿口鄉
音，便聊了起來，她說有個
親弟旅居大呂宋，我問了姓
名，原來是大名頂頂的達人
富商，正要談下去，她說很

久沒聯絡，就這樣走了，香港人便是如是孤
僻和心存疑慮。

香港人對一般人如此，對親人、鄉鄰
和周邊發生的事物也是抱着「避之則吉」的
心態，街市常有見面，至多是相點頭招呼，
少有問你貴姓？我居住的樓層有八個居住單
位，在升降機前等候時也各站一角，不互相
談話。我居住於二十四樓的鄰居，十九年來
都互不交談，直至去年鄰居推着她坐在嬰兒
車的孫女搭同一升降機，牙牙學語的嬰兒望
着我發出「EE」的聲音，我也向小嬰兒揮
手回應，這算是两戶人「破冰」吧！

香港的許多學校的畢業生，離開學校
後便罕有來往，街上遇見也少有打招呼的，
组織校友會的更是稀少。偶而有舊校來信，
也不外是一張有所求的通知，比如「校友
XXX參加競選，請投他一票.......」、「獎
學基金，請你捐款.......」。當你回頭请求帮
助，十之八九是音訊全無。

香港人都比較孤獨，原因和生活環
境、工作時間有關，一般的香港人早上七八
點出門上班、上學，晚上七八點回家煮飯、
吃飯，學生做功課，十一、二時上床睡覺，
每周休息一两天，也用在料理家務或睡覺，
接觸社會的時間不足，有時一家人也少有時
間互相交談。

大公司的員工每周都有一两天的休息
日，低下層的打工仔毎日工作多於九小時，
除了缺乏聯络親友，食住用去大部份的收

入，更少有多餘的錢用方應酬交際，也養成
香港人獨來獨往的習慣。

香港人出生至入學、工作、年老、死
亡，不會挨餓，不會有病無錢醫，也不憂年
老無人照顧及死了無人安葬，因為每一個過
程都可以交給政府，但政府的支援是這樣
的，孕婦産子，可以申請免費，十二年教育
免費，住入老人院的费用可申請政府代付，
人死了可申請政府安葬費及免費火化，一生
可以设有精彩，平平淡淡簡簡單單過渡。

祇要無求便可以簡單及無憂慮、無喜
樂地完成一生，因而也養成部份港人懶於奮
鬥，也不努力及不懂享受人生，不樂於享受
生活及交際；接受他人的冷漠，也待人冷
淡，無論是同學、認識的人和親朋，互相之
間也不熱情。

你看，香港的出生率也在下降，據日
前一份調査，百分七十多的受訪青年表示一
生不生兒育女。而目前已婚婦女也不生育或
祇生一胎，難怪香港中小學每年都在「殺
校」，而幼稚園也出現倒閉潮，而香港的勞
動力也應付不了工商業的需求。

和全世界進步城市一樣，生活費不斷
攀升，年輕人負担沉重，生育兒女的開支更
非每對夫婦承受得起，香港房租昂貴，添丁
的後果是破財，許多港青選擇單身，單身可
以住在父母家中，住、食可以得到節省。港
府以種種「妙招」獎勵年青夫婦生育，鼓勵
年青人結婚，卻不去消除年青人不结婚，中
青年夫婦不生育的障礙，結婚和不生育的最
大原因是工资祇够個人生活，貴租阻碍了人
結婚意欲，人口增加造成生活費增加，租
金更是一大負担，政府少少獎金鼓勵「生
仔」，杯水車薪，没有吸引力。

過於静寂的家庭，推動不了港人的熱
情！

林輝煌

從閩南山村到「椰仁之王」：
雷金元的南洋奮鬥與故土長情

說 起 菲 華 商 界 的 老 前
輩，雷金元的人生，寫就一
部勵志奮鬥的傳奇故事。這
位畬族僑商，老家在福建南
安碼頭鎮豐聯村苦林，憑一
身韌勁孤身闖南洋，扎根菲
律賓打拼多年，闖出「椰仁

之王」的名頭，更在金融、地產界站穩腳
跟，展現了閩南人勇闖南洋、自強不息的風
骨。

年少時他長在山村，日子過得平淡簡
樸，骨子裡有著閩南人敢闖敢拚的特質。18
歲那年，為了謀生出路，揮別故土，只身前
往菲律賓三寶顏。初到異國無依無靠，缺本
錢、少人脈，只能從底層工種做起，餐館後
廚、商舖打雜，再苦再累都默默承受，在日
復一日的勞作中積累閱歷、慢慢蓄力。後來
回鄉與林面治結為伴侶，組建家庭之後，他
不願安于現狀，再度遠赴菲律賓，全心投入
創業之路。

二戰結束，菲律賓百業待興，各地商
機漸顯。雷金元先經營紡織品買賣，逐步在
當地穩住根基。眼光敏銳的他，看中當地廣
袤椰林蘊藏的發展空間，果斷調整經營方
向，全力投身椰仁產業。1949年，他與友人
合夥開展椰仁收購貿易，早期營收微薄、經
營艱難，同行夥伴陸續離場，唯有他初心不
改，沉下心深耕行業。

不靠投機捷徑，堅守誠信為本、勤懇
經營，事業漸漸穩步上升。從原料收購，到

開拓海外外銷市場，再到自建生產工坊、整
合多地加工企業，打通完整產銷鏈路。一步
步做大做強後，穩穩佔據行業主導地位，成
為菲律賓椰仁、椰油領域的領軍人物，這份
業界盛名，是對他多年堅守最好的肯定。

實 業 穩 固 之 後 ， 他 不 斷 拓 寬 事 業 邊
界，涉足金融與地產行業。2000年，雷金元
出任菲律賓交通銀行董事會主席，掌舵老牌
金融機構；立足馬尼拉核心城區，牽頭打造
城市地標PBCOM Tower。這座樓宇曾登頂菲
律賓第一高樓，現今穩居全國前三，既是馬
卡蒂商圈亮眼地標，也是菲華僑商雄厚根基
的生動寫照。漂泊海外數十載，事業功成名
就，他始終牽掛南安故土。1993年，主動捐
資兩百餘萬元，興建金元大橋，橫跨詩溪、
銜接村落，徹底改善沿線出行條件，助力地
方往來互通。長久以來，但凡家鄉基礎設施
建設、文教衛生公益需要助力，都會慷慨解
囊、低調行善，用真誠行動，詮釋海外遊子
的鄉土情懷。

2015年，這位百歲長者安然辭世，走
完豐盈而精彩的人生旅程。

沒有優越背景，沒有現成捷徑，從異
鄉務工者一路打拼成為商界翹楚，靠的全是
毅力與實幹；久居異域、事業有成，始終銘
記來路，用心反哺桑梓。雷金元的一生，無
需轟轟烈烈的造勢，滿滿皆是老一輩僑民的
堅韌與赤誠。這份勇毅開拓、守信處世、懷
鄉念根的優良品性，長久被菲華各界與故里
鄉親感念銘記。

高俊仁

王子和瘋子
十六年前，我為某位文

壇大家撰文，導入一句閩南
話：「大作家大壬神」。只
因在某一領域特出成就者，
往往異于常人，作家更是如
此——他們需見人所未見，
言人所未言，思想言行、處

世姿態，自然與世俗格格不入。而在常人眼
中，這份獨特便成了怪異，被視作「神經
質」。

彼時我重拾筆桿不久，對創作的煎熬
尚知之甚少。浸淫文壇十餘載，如今才真正
體味其中苦楚，愈發覺得自己「病」得不
輕——寫不了時沒抓沒繞，寫進去又難以自
拔。西方有句諺語，道盡寫作者的宿命悖
論：「史上的詩人是王子，隔壁的詩人是瘋
子。」

歷史長河中，留下不朽篇章的文學巨
匠，被奉為雲端王子，受萬世敬仰，文字便
是王冠上的璀璨寶石，閃耀著理性與智慧的
光芒。而近在咫尺、與你我無異的寫作者，
為一篇文徹夜枯坐，為一段情潸然淚下，在
旁人眼裡，被貼上「瘋子」的標籤，實屬尋
常。這不是貶低，而是真相。我始終堅信：
99%的作家，都帶著獨有的「病」。這話聽
來刺耳，卻藏著行業本質——但凡能寫出擲
地有聲、乃至傳世文字之人，身上總帶著幾
分「不正常」。坊間調侃「作家都有病」，
並非戲言，而是這份職業與生俱來的宿命。

最直觀的，是身體的病痛。作家的一
生，大多交付于書桌。久坐、熬夜、死磕文
字是日常，腰椎、頸椎鮮有完好，腰肌勞
損、椎間盤突出近乎標配。年紀不高便腰背
佝僂，渾身皆是伏案寫作留下的印記。

更煎熬的是紊亂的作息。為捕捉轉瞬即
逝的靈感，他們習慣晝夜顛倒，凌晨兩三點
的檯燈，是深夜最亮的光。長期睡眠紊亂拖
垮免疫力，頭痛、神經衰弱、內分泌失調已
成常態；長時間凝視紙筆與屏幕，近視、干
眼症、視力衰退，皆是創作的代價；沉浸寫
作時廢寢忘食，腸胃病更是文壇最普遍的職
業病。

更有無數作家，因長期透支身體而英

年早逝。他們以肉身的磨損，換取文字的重
量，那些生理病痛，不是軟肋，而是伏案一
生最真實的勳章。

而比肉體之痛更磨人的，是心理上的
「頑疾」，這也是作家最獨特也最痛苦的特
質。其一，是極致的敏感與共情力。在常人
看來，這是矯情、是想太多。一片落葉，普
通人只覺秋天到了，作家卻能窺見生命凋
零、時光流逝、人生無常。他們的感官被無
限放大，旁人忽略的情緒、細節，人性的陰
暗與溫暖，都在他們心底掀起驚濤駭浪。
這份敏感是創作的根基，也讓他們永遠困在
情緒的漩渦裡，無法擁有普通人的忽略與平
靜。作為「王子」，他們要承載時代之重；
作為「瘋子」，他們要忍受細節之痛。

其二，是深入骨髓的孤獨。寫作從來都
是一個人的戰爭，無隊友、無掌聲，唯有與
內心對話。他們必須遠離喧囂，退守精神世
界，方能挖掘最本真的人性。他人狂歡相聚
時，他們在書桌前獨處；世間熱鬧時，他們
在文字裡沉默堅守。這份在旁人眼中近乎瘋
狂的孤獨，正是直擊人心文字的源頭。

其三，是終身纏繞的焦慮、抑鬱與精
神內耗。他們不斷審視自我、剖析人性，直
面世界的殘酷與生活的真相；對作品吹毛求
疵，在自我懷疑、自我否定與痛苦重塑中反
覆掙扎。寫不出時惶恐不安，寫成後又陷入
新的焦慮。他們比他人都清醒，清醒地目睹
世間疾苦，清醒地承受內心掙扎，這份過度
清醒，便是作家最核心的「心病」，也是他
們成為「隔壁瘋子」的根源。

就這樣，作家帶著永不治癒的病，艱
難地寫著活著。為感知世界、記錄人間，被
迫敞開所有感官，透支全部身心。他們以肉
身之痛，扛住日復一日的伏案；以敏感與孤
獨，捕捉世間悲歡；以內心煎熬，淬煉文字
的力量。世人只看見他們筆下的風光，看不
見燈下的傷痕；只羨慕文字的流傳，不知其
付出的身心代價。

做「史上的王子」太難，做「隔壁的
瘋子」太苦。可正是這些苦行僧般的「瘋
子」，豐盈了人類的精神世界，讓我們擁有
了穿越時空的靈魂共鳴。

蘇麗莎

痛苦就是基督親吻
痛 苦 就 是 基 督 親 吻 這 樣 的 表

達出自於深刻的靈修經驗，它不是
美化痛苦，而是在揭示痛苦被救贖
後的意義。在基督信仰中，基督藉
著十字架讓痛苦不再是毁滅性的經
驗，而是成為愛與救恩的通道。

當我們經歷苦難時，基督並沒
有離開我們的，反而更親近我們，
衪在那個痛苦裡擁抱我們，親吻我
們，使那傷口成為愛的印記。

因為唯有痛苦中，人能最深地
體驗到依靠、謙卑與愛的真實。


