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春分意象
馬駿斐
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一窗花開
盼一世安好

王建強
窗台上的風信子，昨夜，還縮著紫紅

的花苞，今晨，拉開窗簾時，竟把花瓣鋪成
了小瀑布。

最外層的花瓣微微捲著邊，像被陽光
吻過的唇，沾著的露水滾落在陶盆沿，滴答
聲裡，倒像春天在輕輕敲門。我愣在原地，
想起昨夜為項目報表熬紅的眼，這一刻，被
這團突如其來的紫裹住，那些擰成結的焦
慮，竟順著花香一點點鬆開了。

這盆風信子，是去年在花市淘的，當
時，球根皺巴巴的像塊老生薑，攤主說「怕
是熬不到開花」。我抱著試試的心態埋進土
裡，放在朝南的窗台。

起初，總忘記澆水，有一次，出差三
天，回來見盆土裂得能塞進指甲，葉尖枯成
了褐色。正要扔進垃圾桶時，指尖觸到球根
底部，硬硬的竟冒出些白鬚——是新根在悄
悄使勁。沒捨得扔，倒生出點耐心，天旱
時，用噴壺繞著盆沿轉圈，梅雨季就墊塊磚
讓水快點流走。

二月末，倒春寒來的那天，窗玻璃結

了層薄冰。風信子剛抽出的花莖被凍得打
蔫，像根垂頭喪氣的細鐵絲。我找了塊舊圍
巾裹住花盆，夜裡躺在床上總惦記，披衣起
來看，月光透過窗簾照在花瓣上，那點紫紅
在寒氣裡竟透著股倔勁。忽然，想起小時候
生凍瘡，母親總說「凍過的骨頭才結實」，
原來，花草也懂這個理，越經風寒，開得越
有精神。

花苞鼓得最滿時，我正為一份被駁回
的方案沮喪。客戶的語音還在手機裡發燙，
盯著屏幕的眼睛酸得發漲。猛抬頭撞見那抹
紫，花莖不知何時挺得筆直，花苞像串攥緊
的小拳頭，彷彿下一秒就要炸開。摘下片枯
葉的瞬間，指尖觸到花莖的韌，忽然，覺得
方案上的紅叉，倒像這枯葉的痕跡，雖不體
面，卻是生長的一部分。

花開得最熱鬧是在春分後。十幾朵小
花擠在莖頂，紫紅的花瓣裹著金黃的蕊，風
從窗縫鑽進來，整盆花都在輕輕晃，像群在
陽光下跳舞的小鈴鐺。我把書桌挪到窗邊，
寫報告累了就盯著花看，發現它們總在悄悄
變——早晨是飽滿的，午後會微微垂頭，傍
晚又挺得筆直，像在跟夕陽較勁。原來，綻
放從不是一瞬的光鮮，是無數個微小的堅
持。

第一朵花謝時，我正在煮紅豆粥。甜
香漫到窗台，回頭看見最頂端的花瓣落在了

筆記本上，像枚小巧的郵票。
沒有預想中的失落，反而小心地把花

瓣夾進書裡，忽然，懂了母親為什麼總愛收
集落花——不是留不住春天，是記下它們認
真開過的模樣。

如今，花莖上還剩三朵花，其餘的都
成了書裡的標本。新抽的葉片比來時寬了半
指，綠得能映出窗台的影子。有一天，整理
抽屜，翻出年前買花時的小票，上面的字跡
被汗水洇得模糊，卻還能認出「風信子」三
個字。

暮 色 漫 進 窗 台 時 ， 我 給 風 信 子 澆 了
水。水流過盆土的聲響裡，彷彿能聽見新根
在土裡伸展的微響。書裡的干花瓣泛著淺
紫，像給時光蓋了個溫柔的戳。忽然明白，
所謂安好，從不是求花永遠開在枝頭，是看
著它頂著凍蔫的莖鼓花苞，淋著冷雨扎新
根，謝了就把花瓣收好，知道明年球根還會
再發芽。

就像老話說的「花開花落皆自然」，
人這一輩子，不也如此？起起落落都是尋
常，能在花開時不貪，花謝時不怨，帶著生
活的小缺憾慢慢走，就是最好的一世安好。

春 風 ， 又 起 了 ， 最 後 三 朵 花 在 枝 頭
輕輕晃，像在跟我說：「別急，該來的總
會來，該走的也不必留，心安處，即是歸
途。」

西河古村
洇在時光裡的水墨

劉忠民
出河南新縣縣城向南行駛，很快便進入了大別山的褶皺深處，

這裡的路是伴著水勢走的。一路上，西河的水聲在耳畔吟唱，那水
聲不急，潺潺的，像誰在幽幽地哼著一支古老的歌謠。轉過山腳，
一片青黛色的屋瓦便毫無防備地撞入眼簾——西河古村，就這樣靜
靜地泊在春日的山坳裡，像一軸被時光浸染得微微泛黃的水墨長
卷。村口那棵巨大的楓楊樹，是這幅長卷的第一個落款。樹幹需數
人合抱，虯枝盤曲，新發的嫩葉在陽光下泛著油潤的光。樹下立著
石碑，刻著「紅軍樹」三字。我伸手撫過那粗糙的樹皮，指尖彷彿
觸到了歷史的溝壑。當年，這樹洞裡曾藏過紅軍戰士的呼吸，如
今，它篩下滿地斑駁的光影，和一片安詳的寂靜，守護著這一方水
土，看了幾百年的花開花落。

沿著青石板路往裡走，腳步不由得放輕了。路是濕漉漉的，剛
下過一場春雨，石面被磨得溫潤，映著兩旁高聳的馬頭牆。這裡的
建築是豫南特有的風味，青磚黛瓦，飛簷翹角，既有北方的敦厚，
又透著幾分徽派的靈秀。牆基多用紅色的砂岩壘砌，歲月在上面留
下了青苔的痕跡，摸上去，是沁骨的涼。偶一抬頭，可見門楣上的
磚雕，雖經風雨剝蝕，那「漁樵耕讀」的圖案依然清晰，彷彿能聽
見當年工匠鑿刻時的叮噹聲。

我推開一扇虛掩的木門，走進一處老宅。天井裡，一方天空
被裁成四四方方的藍，陽光斜斜地照進來，正好落在一叢新綠的蕨
草上。堂屋的樑柱是粗大的原木，透著暗紅的光澤，那是時間包漿

出的顏色。我站在天井中央，忽然覺得時間在這裡是停滯的，或者
說，是流淌得極慢的。外面的世界車馬喧囂，這裡卻只有陽光移動
的聲音和若有若無的老木頭散發出的沉香。

村中的張氏宗祠，是這卷畫的中心。門樓上的磚雕極盡繁複，
百子圖、松鶴延年……每一筆都透著昔日的榮光。祠堂裡靜悄悄
的，只有我的腳步聲在空曠的大殿裡迴響。正中的牌位層層疊疊，
記錄著一個家族遷徙、繁衍的漫長故事。元末明初，張氏先祖從江
西瓦屑壩輾轉至此，見此地山環水繞，形如「獅子戲繡球」，便定
居下來，用石頭和汗水，在這深山裡築起了一個家族的夢。如今，
夢還在，只是講故事的人，換成了這無聲的建築。

西河的水，是這幅畫的留白。河水清淺，可見水底圓潤的卵
石。幾座石墩橋橫在水上，婦人們在河邊浣衣，棒槌起落的聲音，
清脆而富有節奏。對岸的山坡上，層層梯田里，油菜花已謝，結滿
了青綠的菜籽。幾個老人坐在河邊的石階上曬太陽，有一搭沒一搭
地聊著天，他們臉上的皺紋，和這古村的褶皺一樣深。一隻黃狗趴
在腳邊，睡得正香。這景象，讓人心裡驀地一軟，想起「歲月靜
好」這個詞來。我尋了一處臨河的茶座坐下，要了一杯本地的信陽
毛尖。茶是明前的新茶，芽葉在玻璃杯中緩緩舒展，清香四溢。河
水就在腳下流淌，幾隻白鴨悠閒地劃著水，盪開一圈圈漣漪。河對
岸是新建的民宿，白牆黑瓦，與老村隔河相望，倒也不顯突兀，像
是古畫上添了幾筆淡彩，給這古老的村落注入了些許鮮活的生氣。

夕陽西下時，我登上了村後的獅子山。回望西河古村，整個村
落盡收眼底。西河如一條玉帶，蜿蜒著將村子摟在懷裡。炊煙裊裊
升起，青灰色的瓦頂被鍍上了一層金邊，溫暖而祥和。

暮色四合，村中的燈一盞盞亮了。那光暈是昏黃的、柔和的、
像母親等待遊子歸家的目光。我踏著青石板路往回走，心裡是滿滿
的、甜甜的安寧。
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訃告
蔡王美霞

逝世於四月十三日
現設靈於家鄉赤湖村
中角典當祧祖宇堂中奠靈
出殯於四月十七日上午

吳長泉
逝世於四月十四日
設靈於Matteo Ricci Chapel Sacred 
Heart Parish
出殯於四月十八日上午十時

蕭水波金注金水長慶賢昆玉
捐埔頭鄉會福利金

菲華晉江埔頭同鄉會訊：本會文書主任
蕭水波，金注，聯絡主任金水，理事長慶洎
賢昆玉令先慈蕭府吳太夫人諡美莉，不幸於
二０二六年仙逝，享壽積閏九十有五高齡，
婺星韜彩，軫悼同深，出殯之日，飾終令
典，極盡哀榮。

蕭文書主任水波等賢昆玉平素熱心公
益，關愛本會，守制期間，特獻捐菲幣三萬
元作為福利基金，仁風義舉，殊堪欽式，特
藉報端表揚，並申謝忱。

莊爵華捐中路區
聯友防火會福利金

中路區聯友防火會訊:本會莊副理事長爵

華先生令慈莊府林羅莎老夫人， 不幸於二零

二六年一月十二日上午十時十分，壽終於Fe 

Del Mundo Memorial Hospital， 享壽八十有三

高齡.寶婺星沉，軫悼同深. 出殯之日，白馬

素車，極盡哀榮.

莊副理事長爵華先生賢昆玉事親至孝，

秉承令先人樂善好施美德，熱心社會公益事

業，關心本會福利，守制期間仍不忘行善，

特獻捐本會菲幣二萬元作為福利用途. 仁風義

舉，殊堪欽式，特藉報端，並申謝忱.

陳菲菁逝世
菲律濱中正學院香港校友會訊：本會副

會長陳菲菁，近日辭世，噩耗傳來，咸感哀
慟，謹致最深切之悼念。

陳菲菁學長生前熱心會務，曾連續五屆
出任本會副會長。自本會創立之初，即竭誠
參與，對本會之發展與凝聚校友情誼，貢獻
良多。其為人誠懇，處事盡責，素為同儕所
敬重。

今哲人其萎，本會同仁同深惋惜。謹訂
於二○二六年四月二十八日假香港殯儀館設
靈，翌日（二十九日）上午十一時移柩哥連
臣角火葬場舉行火化。本會將於四月二十八
日晚上七時前往致祭獻花，以表追思與敬
意。

敬請諸位校友撥冗蒞臨，共表哀思。

吳長泉逝世
菲律濱讓德吳氏宗親總會訊:本總會家

常務顧問長泉宗長，不幸於二○二六年四月
十四日仙逝，享壽積閏八十有八高齡。老成
凋謝，軫悼同深。設靈於-Matteo Ricci Chapel 
Sacred Heart Parish，擇訂於四月十八日(星期
六)上午十時出殯。

本總會聞耗，經派員慰唁，勉其節哀順
變。並爰訂四月十七日(星期五)下午七時半
在其靈前舉行獻花祭禮，以表哀思，而盡宗
誼。

親歷中國讓我打破既有認知
——專訪德國藝術家伊拉·溫根

中新社柏林4月15日電　4月15日是世界
藝術日，中德藝術展「他者的目光：對話始
于相遇」近日在柏林中國文化中心閉幕。展
覽涵蓋繪畫、攝影、影像、裝置與陶瓷等多
種媒介，呈現20餘位中德藝術家于2023年至
2025年赴中國廣西交流創作的成果，展現跨
文化語境下的多維思考與審美轉譯。

該展策展人、這些藝術家的代表伊拉·
溫根（Ila Wingen）近日在接受中新社「東西
問」專訪時表示，中國廣西之行打破了她以
往對中國的認知。她希望通過展覽激發更多
人對中國的興趣，並認為兩國仍需通過持續
的藝術交流，進一步加強對話、增進理解。

現將訪談實錄摘要如下：
中新社記者：您策劃「他者的目光：

對話始于相遇」這一展覽的初衷是什麼？在
主題構思上，您希望回應哪些文化或現實問
題？

溫根：我希望有更多人能對中國產生興
趣，而這一點可以通過藝術很好地實現。因
為藝術本質上與社會認知乃至政治發展密切
相關，且是一種更為自然的表達方式，尤其
在我們所處的這個相對艱難的時代。

通過藝術去激發人們對中國的興趣，並
以一種全新視角來分享我們對這個國家的觀
察和經歷，非常有意思。此外，促進理解、
獲得新知、消除偏見，這都是我策劃這次展
覽的重要原因。

展覽的主題圍繞「交流」，從一開始就
已確定。三年來，每年都有五到六位德國藝
術家前往中國，並與中國藝術家交流。我的
目標是盡可能清晰地呈現這三年的過程。

我 和 聯 合 策 展 人 埃 芙 琳 · 索 默 霍 夫
（Evelyn Sommerhoff），以及赴廣西交流活
動組織者黃萍，一起走訪了每一位德國藝術
家的工作室，去探尋中國之行在他們身上留

下的印記。藝術家通常有自己既定的創作方
式，而這種方式有時未必直接顯現出與中國
的關聯。因此，策展的任務就在于引導觀眾
去觀察，從整體中看出這種關聯，以及中國
之行帶來的影響。

中新社記者：您此次參展作品的創作靈
感從何而來？

溫根：我展出的是一幅比較傳統的風景
畫。這對我來說是有意的嘗試與挑戰——以
接近傳統繪畫的方式來表現中國山水。

作品以「自然」為主題，因為我感受
到自然在中國和歐洲文化中有著完全不同的
意義。在中國，自然體現人與世界的和諧關
係，也承載內在情感與精神映射，是一種讓
人回歸平靜的方式。而在歐洲，人們並不會
將自然作為一種「和諧的整體」去理解。這
一點我覺得非常特別。

我在創作中採用了較為傳統的方式，
但又進行了轉化，把歐洲與亞洲文化相融
合。作品名為《虛與實》（Emptiness and 
Fullness），畫面通過上下的疏密對比體現虛
實關係，並可旋轉觀看，從而產生不同的視
覺與感知體驗，象徵一種不斷流動與變化的
理解方式。

對我來說，中國文化意味著一種思想與
情感的流動，而歐洲文化則體現為一種「分
離」，在分離中去表達、去尋找自我。我的
創作靈感主要來自持續的觀察與體驗，而非
預設主題。通過對人和現實的感知，內容在
內心逐漸形成，並最終轉化為作品。

中新社記者：在廣西交流與創作過程
中，有哪些體驗給您留下深刻印象？這些體
驗如何融入展覽之中？

溫根：有許多讓我印象深刻的經歷。
我們接觸到了不同層面的人群，從茶園裡的
勞動者，到大型展會和高校的負責人等，這

種多維度的體驗讓我更立體地理解了當地社
會。

其中最打動我的是與廣西藝術學院、
廣西民族大學學生的交流。當地學生與柏林
學生關注的問題幾乎一致，他們同樣關心未
來，關心如何理解藝術、如何實現想法、以
及如何獲得成功等。這種共通性讓我深受觸
動。

與一些曾在美國、德國或歐洲其他國家
留學，且最終選擇回到廣西的年輕人交流，
也給我留下了深刻印象。他們對家庭的重
視、責任感，以及更強的共同體意識，與德
國相對更個體化的社會形成了鮮明對比。

這種對整體性的理解也影響了我的策
展思路。在一個展覽中，重要的不是哪件作
品是「最好的」，而是如何形成一個有機整
體，讓不同作品相互支撐。

在空間設計上，依託這種整體性，我細
緻觀察感受展廳結構，在入口設置了一件具
有引導性的作品，使觀眾一進入空間就能建

立對主題與地域（廣西）的感知。
同時，展覽採用弧形的懸掛結構，以增

強空間的流動感和變化感，這種「運動性」
恰恰是中國文化中非常重要的元素。這種處
理方式類似于園林或景觀的構建，使觀眾不
斷獲得新的觀看體驗。

中新社記者：到中國之前，您對中國的
認知是怎樣的？通過實地交流與創作，您的
理解發生了哪些變化？

溫根：我並不是一個以刻板印象看待事
物的人。到中國之前，我一直對亞洲文化持
開放態度。但受信息環境影響，我對中國原
本也多少帶有一些較為批判的認知。因此，
我更傾向于通過親身交流與體驗來形成自己
的判斷。

在中國的經歷讓我非常意外。雖然我曾
在日本旅行多次，也在韓國做過展覽，自以
為對亞洲有所瞭解，但中國呈現出完全不同
的面貌，也打破了我原有的一些認知。

在廣西，我們去過很多地方，與不同背
景的人進行了直接而開放的對話，接觸到了
非常廣泛、多元的社會面貌。無論在農村附
近、經濟條件相對較弱的區域，還是在非常
現代的環境中，人們都表現得友善、真誠、
開放，這讓我印象深刻。此前德國社會中一
些關于「表達受限」的普遍印象，在我所經
歷的環境中並未體現。


