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劍客 王強

反對派不團結難成氣候 濱海中國的地方與世界
——從泉州「美食之都」看海洋文化遺產的全球敘事剛過去的11月30日是我

國革命之父，民族英雄文尼
法壽的紀念日，也是各方舉
行第二次大規模反貪腐集會
的日子，總統府和軍警嚴陣
以待，生怕出現暴力行為。
詎料在大示威舉行的前一個

星期，反對派兩大陣營因理念不同而無法
團結一致。

說到反對派，目前小馬科斯政權面臨
四方面的壓力，一是親前總統杜特地一派
（簡稱「杜派」），這些包括基督堂教會
（INC）和所謂的杜特地鐵粉（DDS）；
二是天主教會和親亞謹諾家族的所謂「黃
派」（Yellows）；三是自稱為「愛國陣
營」（Makabayan）的左派；四是有軍方背
景的右派和投機分子，他們主張接管民選
政府，並成立由文人和軍人共同執政的文
官軍事政權（Civil-Military Junta）。

四方勢力各自為政，政治理念也相差
甚遠，杜派主張小馬科斯總統辭職下台，
由副總統莎拉根據憲法規定繼任總統。黃
派和教會不主張小馬科斯下台，強烈要求
包括副總統莎拉在內的相關官員問責並向
要求嚴懲涉貪「大魚」，左派則主張正副
總統雙雙辭職，成立由民間各界代表組成
的全國過渡委員會來整治政府。而部分右

派軍人最為激進，直接主張政變推翻政
府。

首先我們可以排除右派的軍政府主
張，因為它不得民心。杜派的支持者有
限，而且前總統杜特地仍然被羈押在荷蘭
海牙的國際刑事法院監獄裡，單靠基督堂
教會的支持遠遠不夠。最有能力的是天主
教會和左派勢力。如果這兩股勢力能團結
一致，小馬科斯將會非常頭疼。

但我們可從11月30日的集會中看出，
黃派依然堅持不要求小馬辭職，加洛干主
教沓密樞機公開宣稱，左派還不具備資格
跟天主教會和黃派結盟，這引起左派強烈
反彈，痛斥黃派等人是精英分子，不懂民
間疾苦。

也因為這樣，倫禮沓的左派示威者在
中午結束活動後，並沒有集體轉移到乙沙
人民力量紀念碑跟大部隊會師，而且遊行
到總統府附近的孟婁拉橋，在被警方組成
的人牆擋住去路後，原地進行簡短抗議活
動和宣讀聲明，就各自回家了。

因此11月30日的反腐大示威人數遠遜
於9月21日的第一次大示威。

看到反對派四分五裂，加上有美國
這個堅強後盾，小馬科斯總算可以鬆一口
氣，過個安穩的聖誕節了。

二零二五年十二月二日

一、舌尖上的「海絲密
碼」：

當味覺成為文明的敘述
者

2025 年泉州獲評聯合
國教科文組織「美食之都」
後，初訪者或許仍以為，這

樣的榮耀只是為幾道小吃增添的國際光環。
然而，唯有真正走入古城的市場與巷弄——
感受早市的煙火氣、看見攤販攪動鍋中熱
浪、聽見港口漁民拍賣方才上岸的漁獲——
才會明白：被肯定的並非某道料理，而是深
藏於海洋文明中的文化底蘊重新浮現的瞬
間。在泉州，海洋文明不是玻璃櫃後冷冽的
史料，而是每日炊煙中流動的鹹香與潮濕空
氣，是漁船汽笛與市井叫賣交織成的千年回
聲。海鮮的鹹鮮、薑母鴨的焦香、海蠣煎的
脆嫩——它們不僅是風味名片，更是季風、
洋流與潮汐在舌尖上刻下的年輪。

食物在泉州從來不只是一門技藝，而
是一種生活語法，是理解世界的方式。若說
南音記錄了先民自中原南遷、筚路藍縷的生
命軌跡；那麼閩南僑批與美食，承載的則是
四海行走、固守價值的生命故事。波斯的棗
與香料、阿拉伯的牛肉調味、南洋的咖哩、
呂宋的番鴨與地瓜粉……千年前的刺桐港，
正是這些異域風味與本土炊煙交匯的舞臺。

即便只是一碗牛肉羹或一份海蠣煎，
也不只是鄉愁的象徵，它們蘊藏著先民在明
代冒死自呂宋引入地瓜粉的歷史——這個外
來作物在災荒年代養活無數人，使四千萬人
口最終綿延為四萬萬同胞。

外來食材進入閩南人的灶腳，被唇齒
咀嚼、被脾胃吸收、被智慧轉化，最終淬煉
成「自己的味道」。泉州的廚房，就是文明
互動最溫柔而堅韌的前線；鍋鏟翻飛之際，
一部無聲的海絲史便隨之舒展。

而在儀式與祭典中，味覺更成為集體
情感的器皿：媽祖誕辰供品的縈縈馨香、龍
舟競渡時粽葉蒸氣的氤氳、水邊辦桌的鹹潤
熱氣……從洛陽江到晉江，從閩南聚落到呂
宋街區，人們在遷徙與往返之間，以食物安
頓飄零的心靈。泉州味覺的深刻，正在於它
同時傳遞地方的紋理與世界的脈動——讓每
一次咀嚼，都成為與歷史的細聲對話。

二、潮州與閩南：
跨區域文化「基因記憶」的回聲
若將華南沿海視為一條綿延不斷的文

化岸線，潮州與閩南便是其上跳動最強的生
命節點。兩地之間的文化共鳴，表面似是地
理相鄰的偶然，實則是濱海中國深層精神基
因在某片土地上的深情回響。

最先響起的，是語言的悠長迴音。閩
南語與潮汕話不僅保存古漢語的婉轉韻味，
更封存著遷徙者的情感體溫。今日的東南
亞，有愈來愈多年輕華裔在TikTok上跟唱閩
南語歌謠——這並非一股復古潮流，而是文
化共鳴與尋根的本能；是在異鄉以熟悉的聲
母與尾音，確認自己與故土的距離與歸屬。

若語言是聲音繪出的地圖，那麼每一
個詞彙都是一個坐標，引領靈魂找到回航的
方向。

若語言是聲波的紐帶，剪瓷花便是視

覺的史冊。外銷瓷的殘片經匠人之手，重組
為昂揚的龍、鮮麗的花與吉祥紋飾——碎裂
而生、破損成美。這種「殘缺美學」背後，
是深邃的海洋哲學：漂泊是生命常態，而重
構是一種勇氣。每片瓷片都是一次遠航的縮
影；每道剪瓷龍都是族群對故土遙遠而堅定
的呼喚，在屋簷上默默守望文化的根脈。

三、敘事賦能：
讓下一代用自己的語法說文化
身處海外的年輕世代，正面臨愈加明

顯的文化裂縫。我們需要的並不是更強勢的
「文化輸出」，而是創造條件，讓他們能親
手書寫自我、重新詮釋文化，以自己的語法
與節奏賦予傳統新的意義。

味覺是一座入口，影像是一座入口，
手工藝亦然。線上尋根、數位族譜、雲端工
坊……這些工具將傳統從博物館的靜默陳列
中解放，使其成為可觸摸、可修改、可協作
的活體資源。科技不是文化的對立面，而是 
21 世紀文化生長的新土壤。

在這片土壤上，海絲敘事不再是孤立
於某地的「地方記憶」，而能延展為全球共
享的情感語言，讓新一代在互動中真正感受
文化的脈動。

四、雙向流動：
當地方知識成為世界語言
泉州與潮州的經驗揭示了一條充滿生

命力的文化道路：地方能走向世界，是因為
它提供了世界此刻正尋找的問題與答案。

馬來西亞檳城與福建聯手推動「送王
船」申遺，將古老儀式重新詮釋為人海共生
的典範——這是地方智慧在全球語境中的跨
文化轉譯，使傳統得以呼吸當代。印尼華裔
設計師把潮繡與峇迪布並置，創造出全新的
美學語彙——這是技藝在跨文化流動中的再
生，證明傳統不是凝固的遺產，而是不斷生
成的可能。

於是，傳統不再是某一族群的私密珍
藏，而成為可共享、可再造的全球資產。
「地方性」也因此超越地理界限，成為通往
世界的入口。

五、結語：
味覺之舟與新世界主義的誕生
從洛陽橋牡蠣固基的技術記憶，到九

日山祈風石刻的航海祈願；從潮汕祠堂「過
番三牲」的離鄉儀式，到僑批往返中「三江
出海，一紙還鄉」的萬千愁緒——濱海中國
始終以其獨特的敘事提醒我們：文化認同並
非抽象概念，而是在日常肌理中，由一蔬一
飯、一言一語、一磚一瓦靜靜編織而成。

當新生代在 TikTok 上分享肉骨茶、福
建麵、鹹飯與潮式滷水的「混搭菜單」時，
他們不是複刻過去，而是在發明一種新的、
帶根系的世界主義。正如王銘銘在《刺桐
城》中所言：這片海岸線最迷人的地方，在
於它始終是「地方」與「世界」的接縫。

一盞燈火、一句方言、一片碎瓷、一
道風味，皆能開啟世界。當泉州元宵夜火樹
銀花亮起，當潮州古城中少女舉著魚形燈籠
穿越狹窄巷弄，我們終於懂得：文化的生命
力總在流動、在翻譯、在重構中生長，如潮
水一般，一次次推動我們走向更遼闊的世
界。

鄭啟榮

我有一個夢
在 「 黑 科 技 」 滿 天 飛

的當下，有多少人昧著良心
用「高科技幻象」來瘋狂吸
金？他們祭出各種「美食濾
鏡」，施展五花八門的「食
品化妝術」——有的非法使
用添加劑，讓過期變質食品

顯得鮮嫩如同新出爐；有的巧妙利用「燈光
美顏」，讓食品的新鮮狀態魔幻再現，讓你
乍看之下誤以為那就是食品的真容，欣然掏
錢買下，大快朵頤。

這些餐桌上、醬缸裡的「調色師」們
想方設法化腐朽為生機，可謂技藝精湛、
「作品」驚艷，哪管這「新鮮狀態」是不是
曇花一現，哪管你吃下去安全不安全。他們
費心「調色」，卻唯獨缺了一味至關重要的
底色，那就是「良知」。忘了「良知」，也
就懶得費點心思去多琢磨琢磨——如何在確
保安全的前提下，讓「色香味」與「健康無
害」比翼齊飛。

事實上，只要不那麼急功近利，這完
全是可以兼顧的。譬如我們的先輩就曾有
過許許多多的食品製作智慧，通過食材選
擇、烹飪方式、加工貯存技巧等來實現既
好看又好吃而且健康安全。相關例子不勝枚
舉.蘇東坡是崇尚「人間有味是清歡」，經
他自製的名菜很多，無一不以自然食材巧手
製作。他在被貶海南島時，生活清苦，常用
青菜、蘿蔔做菜羹，並寫下《菜羹賦》：
「煮蔓菁、蘆菔、苦薺而食之。其法不用醯
醬，而有自然之味。」宋代美食家林洪在其
著作《山家清供》裡記載了一道名菜「金玉
羹」：山藥與栗各片截，以羊汁加料煮，名
為金玉羹。又如炒青菜，古往今來，人們早
就知道，要麼大火快炒出鍋裝盤，要麼放入

開水中焯一下迅速撈起瀝干，加上油鹽蔥
蒜，自然可以做到既香鮮可口，又翠綠欲滴
而不發黃。這樣的美食，它不香嗎？

一 粒 板 栗 ， 如 何 才 能 加 工 成 栗 香 馥
郁、濃而不稠、甜而不膩的板栗汁？精選信
陽大別山個大肉嫩的原產板栗，人工剝殼，
蒸煮軟化，提取漿液，與純淨水等科學調
配。此過程中，從栗農採摘到自動化裝箱，
嚴格按照綠色食品的標準要求，出來的食品
自然就可以實現既好看好吃又安全無害。

一 聽 到 「 土 雞 蛋 」 「 自 家 種 的 板
栗」，在座的友人紛紛追問：還有沒有？
我訂購30個！我訂購50個！只要質量好又安
全，貴點也行！……

瞧，人們早已用「爭購」之舉來給真
正的好食品投票。這就是民心所向。是的，
當我們從各種「餐桌陷阱」中脫身，驀然回
首，終於明白，最難得的是什麼，於是倍
加珍惜和慶幸——幸好，依然有人不為浮華
所惑，不為利益所動，堅守良知底色。放下
「濾鏡」，無需「美顏」，用原生態的「素
顏」，書寫出自己的詩篇。

「素顏」不等於完全不修邊幅。最美
的「素顏」，是在保持「精緻儀容」、適度
「以色悅人」的同時，決不放棄做人做事的
道德底線和法律底線，讓自己的「悅人」之
「色」深深根植於良知的「底色」，以自然
的「本色」奏響悅耳的「味蕾交響曲」。

袁隆平曾說：我有一個夢，那是「禾
下乘涼夢」；如今，我也有一個夢，那就
是：關掉濾鏡，堅守良知，即使因此必須回
歸「素顏」，也勝過面對一桌子「化妝」得
美輪美奐卻殺機四伏的「美食」。為此，我
要為那些堅守良知的食品加工企業點贊，做
它們的鐵桿粉絲。

賀彥豪

時光雕琢的生存印記
到 過 老 撾 ， 從 萬 象 、

萬榮到琅勃拉邦，一路所
見，那一座座木樓如歲月的
豐碑，散發著古樸厚重的氣
息。這讓我不禁想起老撾紅
木的價格變遷——從初識到
深諳，看似一念之轉，卻彷

彿跋涉了千山萬水。
2008年初，優質老撾大紅酸枝收購價

約在2000美元/立方米（約合人民幣1.3至1.8
萬元/噸），國內售價則多為2.2至2.6萬元/
噸。而如今，紅木小料、次料每噸約5至7
萬元，中料8至15萬元，口徑20厘米的好料
每噸20至30萬元，上等料（口徑20至30厘
米）更達40至60萬元，部分優質板料折合噸
價甚至突破百萬元。數字雖枯燥，價格卻
真切。是什麼原因，讓它價格翻漲數倍？

這得從老撾的建築特色說起。其建
築多體現於佛寺與傳統民居，風格融匯了
印度、高棉、泰國等文化元素，自成一派
藝術語言。傳統住宅多為干欄式木樓，以
竹木為材，底層架空儲雜物，上層住人。
老撾原始森林蒼莽無際，紅木樹種就在這
深山幽谷中默然生長。紅木，木質細密、
堅硬無比，不僅是傢俱良材，也是建築首
選。

聽說當年，一位專營老紅木傢俱的
中國古董商，偶然在一處僻靜山村，發現
一件珍貴的老式紅木舊櫃。驚喜之下，他
心念暗動。先是與主人閒話家常，幾經周
折，才將話題引到櫃上，隨後出價六百
元，意欲購之。

山民何曾見過如此「巨款」？他瞪大
眼睛，反覆打量，直看得中國古董商心頭
忐忑。最終山民點頭應允，他那顆懸著的
心，才算落定。

可旋即他又懊悔不已——見對方答應
得如此爽快，暗忖是不是出價高了，或許
四百元就已足夠。然而言出難追，又恐對
方識破玄機，只得強作鎮定，繞屋細看。

誰知機緣巧合，竟又尋得一把蒙塵的
紅木椅子。他便對主人說：「這櫃子實在
太舊，修也難復，只能當柴燒了。」山民
囁嚅道：「那……您要不就別買了？」

中國古董商故作大度，揮手道：「說
出去的話，怎能收回？不如這樣，你連這
把椅子一併送我罷。」山民聞言，自是感
激點頭。

這批紅木櫃、椅運回國內後，中國古
董商果然發了一筆小財。

其實，紅木是高端硬木的統稱，包含
紫檀、花梨等類別，其材質堅硬耐用，紋
理美觀，常被用於製作傢俱或工藝品。除
了實用價值，紅木因天然香氣和調節濕度
能力，被認為對居住環境有益，同時也承
載著傳統文化和收藏價值。

後來，老撾人逐漸意識到紅木資源的
珍貴與市場之變，遂制定保護條例，限制
瀕危植物與名貴木材出口。受此影響，市
面流通的紅木數量銳減。正所謂「物以稀
為貴」，紅木因稀缺而價格一路攀升。一
旦被精心製成傢俱，價值更隨之躍升，足
見紅木傢俱之珍貴與得之不易。

珍貴的紅木是如何讓老撾人懂得生存
之道的呢？這裡是老撾，致富全靠砍樹，
一棵賣32000元。隨著紅木被長期採伐，每
年砍伐將近二十萬棵樹，如今老撾政府規
定：條件是砍多少樹就要種多少樹。對於
伐木工來說，叢林就是生活的一切，沒有
它，他們將無法存活於世界上。老撾人的
這番覺悟，雖來得遲，卻恰逢其時。昔日
的懵懂無畏，如一張白紙；今日的通透練
達，似一幅水墨。筆鋒轉承之間，滿是生
活所授的生存哲學。

中國有句民間諺語：「要致富，先
修路。」中老鐵路是老撾第一條現代化鐵
路。作為「一帶一路」倡議與老撾「變陸
鎖國為陸聯國」戰略對接項目，中老鐵路
的開通連接了中國雲南省昆明市與老撾萬
象市，2021年12月3日正式通車，設計時速
160公里，似時光飛梭，把老撾繡出這片貧
困而落後的土地；全長1035公里，是中國首
個以中方為主投資建設、共同運營並與中
國鐵路網直接連通的跨國鐵路項目。截至
2024年12月，累計發送旅客超850萬人次，
日均開行客車6列（高峰10列），覆蓋10
個客運站。貨運實現跨境冷鏈運輸雙向對
流，推動東盟生鮮水果貿易，促進區域互
聯互通，帶動沿線經濟開發，被譽為「黃
金線路」，助力構建中老命運共同體。

見仁見智。從歷史的發展來看：珍貴
的紅木讓老撾人懂得賺錢，而中老鐵路卻
讓老撾人走向共同致富之路。是啊，一個
人或一個民族，從懵懂到洞明，是歲月頒
贈的成長勳章；從混沌到清醒，乃時光雕
琢的生命印記。


