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文化使者的文學實踐
——論柯清淡在中菲交流中的角色與書寫

林明賢

隨 著 全 球 化 與 移 民 浪 潮 的 日 益 加
深，海外華文文學已不再僅僅是「故土
的 回 聲」 ， 而 成 為 一種 跨 文 化 、 跨地
域、跨身份的複雜書寫實踐。菲律賓華
文 文 學作 為 東 南 亞 華文 文 學 的 重 要分
支，歷經百年發展，形成了獨特的創作
傳統與精神氣質。在這一文學譜系中，
柯清淡是一位兼具思想深度、人文關懷
與社會責任感的代表性作家。他以筆為
犁，深耕菲華社會的精神土壤，更以文
學為橋，在中菲文化之間架起一座理解
與對話的通道。作為菲律賓華文作家協
會前會長、菲華文學「新潮文藝社」的
奠基者之一，柯清淡的創作貫穿半個多
世紀，涵蓋小說、散文、詩歌、翻譯與
評論，其作品既是對菲律賓華人命運的
深刻書寫，也是對中菲文化融合之路的
持 續 探索 。 他 以 文 學為 媒 介 ， 踐 行著
「文化使者」的使命，在異域語境中守
護中華文脈，推動族群理解，促進文明
互鑒。

柯 清 淡 的 文 學 創 作 ， 是 一 條 連 接
「唐山」與「呂宋」、溝通「華人」與
「菲人」的精神之橋。作為中菲之間的
文化使者，柯清淡的作品既深植中華文
化 之 根， 又 扎 根 菲 律賓 社 會 之 土 ；既
倡 導 「落 地 生 根 」 ，又 警 惕 「 文 化失
根」；既捍衛中華文化在異域的生存空
間，又主動譯介菲律賓文學。本文擬從
身 份 認同 的 演 進 軌 跡、 文 化 傳 承 的憂
思、跨文化對話的實踐、雙向的文化擺
渡四個維度，具體分析柯清淡在中菲交
流中的角色與書寫，揭示其如何在「在
地化」與「根源性」的張力中，建構起
一種既具民族特色又富世界視野的文學
話 語 ，進 而 確 立 其 作為 「 中 菲 文 化使
者」的歷史地位。

一、身份認同的演進軌跡
華 人 移 居 菲 律 賓 的 歷 史 可 追 溯 至

宋元時期，但大規模移民始于19世紀末
至20世紀中葉。早期華人移民多抱「葉
落歸根」的觀念，視菲律賓為「暫居之
地 」 。然 而 ， 隨 著 戰後 政 治 格 局 的變
化、經濟結構的轉型與代際更替，菲華
群體逐漸從「僑居」向「定居」、 從
「僑民」向「公民」轉變。柯清淡的文
學創作，恰好貫穿了這一身份重構的歷
史進程，其作品呈現出清晰的「三重變
奏」：從旁觀者，到參與者，再到建設
者。

1955年，年僅19歲的柯清淡在《華僑
商報》文藝副刊發表短篇小說《暑天風
情畫》，這是他文學生涯的起點。小說
以白描手法描繪馬尼拉一處華人區與菲
人貧民窟交界的日常生活圖景。儘管地
理上毗鄰，但文化上卻「涇渭分明」：
華人聚在一起談「金門、馬祖的局勢」
「 張 飛守 長 阪 橋 、 紅關 公 過 五 關 斬六
將」「麥亞杜（麥克阿瑟）守描沓安半
島」，熱衷于中國歷史與政治話語；而
菲人則圍坐一隅彈唱吉他，籌備「五月
花節」（Fiesta），沉浸在本土宗教與節
慶文化中。面對菲人最重要的節日，華
人「除了出點錢外，傳統地對這菲人所
認為的大事，抱著旁觀的態度。」這一
細節表明早期華人與當地主流社會的疏
離。作者在文中不禁感慨：「華菲相互
的瞭解，還很不夠，菲人年輕一點的，
心裡存有看輕和仇視華人的念頭，年老
的 華 人言 行 間 總 帶 著傳 統 的 民 族 優越
感。」這種雙向的誤解與偏見，構成了
族群融合的深層障礙。小說中華人「瞰
肚販」被當地地痞強吃整擔的瞰肚時偷
偷 往 鹵湯 裡 吐 痰 的 情節 ， 極 具 象 徵意
義。這一「阿Q式」的報復，既暴露了
弱勢群體的無力感，也折射出文化衝突
中的扭曲心理。柯清淡並未簡單地批判
某一方，而是以冷靜的筆觸揭示：在缺
乏制度保障與社會信任的環境中，文化
隔閡極易演變為心理對抗。這篇少年之
作，已顯露出柯清淡對菲律賓社會結構
的敏銳洞察。

1983年創作的《五月花節》，標誌著
柯清淡對族群關係認知的深化。小說以
第一人稱敘述「我」的心路歷程：兒時

受父親影響，視「五月花節」為「番仔
風俗」「非我族類者的活動」；多年後
遷居菲人佔大多數的社區，卻在長期相
處中與鄰居「由輕蔑和敵意，漸變為陌
生、客氣、好感，而終于打成一片」，
並被推選為「老大哥」，主持「五月花
節 」 的 慶典 活 動 。 這一 轉 變 不 僅 是個
人 經 歷 ，更 是 菲 華 社會 整 體 心 態 的縮
影。柯清淡借「我」之口提出一種「融
合理念」：「在人類生存和延續的過程
中，一群又一群的人各自在不同的地方
聚居，遂形成了不同的民族和國家；由
于某一群人中有人基于某種生活上的需
要，走離群到另一群人相聚的地方去，
而 遇 到 不同 膚 色 、 語言 、 觀 念 的 陌生
人，也被這群陌生人視為外來者；雙方
由陌生而產生敵對、相持、隔膜……由
于長期相處而互相瞭解，達到了最終的
融合，遂成為這另一群人中的成員。」
這段論述告訴我們：族群邊界並非永恆
不變的隔閡，而是在長期共處與相互理
解的社會實踐中，得以漸次消融，並促
成 文 化 融合 與 身 份 的重 構 。 從 父 輩的
「文化排斥」，到「我」這一代的「情
感認同」，再到下一代主動穿上菲律賓
傳統禮服參與遊行，清晰地勾勒出菲華
群體從「僑居認同」向「在地認同」轉
化的歷史軌跡。尤為值得關注的是，小
說中「我」主動出資籌備慶典的情節，
已不再是傳統「僑民」式的慈善施捨，
而是一種自覺的公民責任感的體現。它
標誌著菲華群體身份定位的根本轉變：
從 「 暫 居者 」 到 「 共同 體 成 員 」 ，從
「旁觀者」到「參與者」。 

1988年創作的《路》將這一身份轉型
推向新的高度。小說通過老華僑阿貴的
悲劇命運揭示了「葉落歸根」這一傳統
思想在當代移民社會中的現實困境與歷
史局限。阿貴本想在古稀之年將在菲打
拼四十多年創下的產業「林氏雜貨店」
交給兒子接手，自己便能歸返故里，安
享晚年。不料久居香港的兒子對菲律賓
的社會環境、語言文化與法律制度缺乏
瞭解，認為「林氏雜貨店」已步入「斜
陽 期 」 （衰 敗 ， 過 時） ， 前 景 黯 淡，
因 此 無 意繼 承 父 業 。阿 貴 在 等 待 買家
的過程中，竟于店內遭夜賊搶劫殺害，
最終未能實現返鄉之夢。阿貴的慘死既
讓「我」憤懣不平，亦令「我」在痛定
思痛中完成了一次深刻的身份自覺，堅
定了「我」在當地投資發展的想法。面
對阿貴兒子的不解，「我」鄭重宣告：
「葉落歸根是你父親和鄺龍那老一輩的
思想。不過，占華人多數的土生土長的
後輩，則應爭取在這國土上紮下根……
我的命運已同菲律賓連結在一起了，所
以我期望這孕育我的國家，能鼓勵不同
種族的居民去共同努力，使她早日走上
軌道，使各民族安居、樂業、融合！」
這一宣言，不僅是對個體命運的回應，
更是對整個菲華社會未來的指引——只
有落地生根，方能枝繁葉茂。柯清淡在
此提出了「扎根論」：認同不應囿于血
緣關係上的「祖國」，更應建立于現實
生 活 中 的「 家 園 」 。他 認 為 真 正 的融
合，是「和而不同」的共生和共建，華
人理應成為國家發展的建設者，在菲律
賓的社會進程中發揮重要作用。

二、文化傳承的憂思
柯 清 淡 在 倡 導 融 合 的 同 時 ， 亦 敏

銳地意識到菲華社會在加速融入主流社
會的過程中，正面臨「文化失根」的隱
憂 ： 語 言斷 層 、 習 俗淡 化 、 價 值 觀西
化，這些問題導致年輕的華裔一代對中
華文化日漸陌生。

1989年創作的《兩代人》以極具張
力的家庭場景，呈現了這種代際斷裂的
痛楚。「我」週末欲帶子女遊覽中國公
園，講述園林之美，不料被女兒以「做
彌撒」，兒子以「參加軍訓」為由推脫
了。更令人心碎的是，當「我」看到兒
女們正與菲人同伴一起，對著電視上模
仿華人腔調來取笑和敵視華人的「菲丑
角」拍手喝彩時，忍不住憤怒地各打了
他們一記耳光。這一「耳光」，既是父
輩的痛心疾首，也是文化焦慮的爆發。
它揭示了一個殘酷現實：當華人後代以
取笑母語和文化為樂時，族群的認同將
安放何處？ 柯清淡在此提出了「文化認
同危機」—— 菲華年輕一代在菲律賓社
會中逐漸融入，卻也因此與中華文化日
益疏遠，面臨身份歸屬的模糊與斷裂。

相 較 于 《 兩 代 人 》 對 家 庭 內 部 文
化斷層的呈現，寫于1998年的《海外龍
危 》 進 一步 將 危 機 提升 為 對 整 個 族群
文 化 存 續的 深 切 憂 思。 隨 著 小 島 上老

僑 的 凋 零離 世 ， 其 中菲 混 血 後 代 只熟
悉西方歷史人物和影星球星，卻「無人
知曉岳飛秦檜為何人」；「我」的幾個
子女學業事業皆有所成，但他們逢年過
節寄回來的信全是詞藻優美、文法無暇
的英文信，只有信首斜插著兩個方塊漢
字「爸爸」；外孫女打來的電話「已是
地道的德州美式英語」。作者對此感慨
道 ： 「 自半 世 紀 以 來， 這 國 家 （ 菲律
賓）的專業人才的深造和出路，尤其是
咱們身為外僑或二等公民的龍傳人，都
以星條旗國為主的講英語國家為其去向
和歸宿。」「龍之香火」的傳承問題令
「我」倍感焦慮，不禁悲歎：「我彷彿
目 睹 到 風塵 僕 僕 的 倉頡 和 孔 夫 子 ，正
在 這 國 土上 舉 目 無 親、 投 宿 無 門 之慘
景。」這一想像極具震撼力——文化之
根若斷，靈魂將無處安放。

難 能 可 貴 的 是 ， 柯 清 淡 並 未 止 步
于對「文化失根」的憂思，而是由批判
走 向 建 設， 從 焦 慮 轉為 行 動 ， 積 極探
索 一 條 兼具 文 化 傳 承與 現 代 適 應 性的
「守護—重構」之路。在1992年創作的
《命名記》中，「我」為友人的孫子孫
取名「高觀龍」，寓意「觀中華巨龍騰
飛」；在作品《兩代人》中，「我」為
自己的子女取名「軒轅、桑梓、龍種、
向華、醒獅」，以名字承載文化記憶。
「 我 」 獎勵 兒 子 參 加「 華 生 暑 期 旅遊
團」，回鄉拜祖，感受中國壯美河山。
兒 子 遊 學歸 來 ， 跟 姐姐 們 分 享 旅 遊見
聞，對八國聯軍火燒圓明園充滿憤慨之
情。「我」藉機拿出《中國地圖》，告
訴孩子們：「在哪一個年代，有哪一個
地區，哪一個城市，遭受到哪一個帝國
主義者所蹂躪、侵佔、割據……」在給
孩子講述菲律賓民族英雄黎剎、文尼巴
壽的同時，「我」引入康梁變法、孫中
山革命，構建中菲近代史的平行敘事。
作者在文中指出：菲律賓華人在迅速融
入 當 地 社會 的 同 時 ，有 必 要 向 下 一代
「灌輸適度的種族本位意識和價值觀，
教導他們認識自身在他人心目中是個什
麼社會角色……懂得怎樣不卑不亢地融
合 其 中 ，怎 樣 去 捍 衛自 身 的 生 存 和權
力，怎樣去向大社會注入一種外來的貢
獻。」這種「雙重視野」的教育理念，
正是文化傳承的智慧所在。

三、跨文化對話的文學實踐
柯 清 淡 的 文 化 使 命 感 ， 不 僅 體 現

在對族群認同的守護，更延伸至對中華
文化在海外合法性的捍衛。2022年創作
的微型小說《診室風雲》，便是這一精
神的集中體現。2020-2022年，新冠肺炎
疫情肆虐全球，作者有感于「菲律賓政
界、民間，尤其是媒體，針對中藥、中
醫、疫源、中國疫苗……，由其潛意識
所驅使，或不自覺地附和西方抹黑中國
的言論，遂多時出現了諸多仇華辱華鄙
華之言行」，于是創作了這篇小說。小
說講述了中醫郭醫師因免費為菲人提供
針灸與中藥而遭菲警探盤問並被押去警
局審訊的遭遇。儘管診所牆上貼著執業
許可證與若干菲律賓官員及華人領袖的
痊癒感謝信，卻因菲律賓政府「西醫中
心主義」的制度壁壘而面臨法律風險。
這一情節直指現實困境：中醫作為中華
文化瑰寶，在菲律賓仍處于「合法化」
的邊緣。作者在小說中插入了一段55年前
的回憶：年輕的「我」攜中藥在菲律賓
一海島登陸時，因冷戰背景與對華禁運
令而被盤查。危急時刻，一位土著巫醫
挺身而出，為「我」解圍。他告訴島上
的軍民他平素為大家治病療傷的藥大多
是靠「我」這位華商協助購買的：「你
們得感謝這位善心華人……也應向箱中
的中國藥叩頭：價錢低、有特效！」巫
醫的一番肺腑之言，不僅是對中華醫藥
價值的肯定，更是不同族群相互信任的
象徵。過去與現在的對照，凸顯了文化
偏見的頑固，也呼喚著理性與包容的回
歸。《診室風雲》不僅是一篇為中醫正
名的文學呼籲，更是一次跨文化對話的
實踐。它揭示：真正的融合，不僅是生
活方式的共處，更是對彼此文化價值的
尊重與接納。

四、雙向的文化擺渡
柯 清 淡 的 文 化 使 者 角 色 ， 還 體 現

在其翻譯實踐中。他精通漢語、菲律賓
語、英語與西班牙語，積極將菲律賓本
土文學推介給中文讀者。他翻譯過菲律
賓左翼知識分子代表、共產黨領導人扶
西‧施順（Jose Ma. Sison, 1939–2022年）
的英文詩作。扶西‧施順的詩歌關注底
層民眾、民族解放與社會正義，其作品
在菲律賓具有廣泛的影響力。柯清淡選

擇翻譯扶西‧施順的作品，體現了他對
菲律賓本土文化的尊重，更彰顯了他超
越政治立場的文化包容性。柯清淡的譯
詩語言莊重典雅，注重音節的長短和聲
調的高低，讀起來抑揚頓挫，富有節奏
和韻味。如《在呂宋平原上》：「我愛
綠色廣被的稻田間/當陽光加以點觸時/露
出萬點的黃金珠粒/ 我愛倔強直立的甘蔗
叢/當陽光加以點觸時/現出甜密的黃金枝
桿/ 吹拂平原的微風飄送著/農夫和田工的
勞動韻律/ 我也愛路上和車間的鏗噹/因
農工已懂用些機器作業/ 我愛四方的青黛
群山/它們肯定了耕地者的共同希望。」
譯詩採用排比、擬人、比喻等手法，深
情謳歌呂宋平原的美麗豐饒與勞動者的
奉獻。柯清淡的翻譯行為，是文化平等
對話的象徵——他不僅讓華人瞭解菲律
賓，也讓中文世界聽見菲律賓的聲音。

2024年6月7日，柯清淡榮膺由菲中
瞭解協會頒發的「中菲相知獎」。這一
殊榮，是對他半個多世紀以來致力于中
菲文化交流的高度肯定。他的文字，如
椰風拂過呂宋的熱土，溫潤而堅定地傳
遞 著 理 解、 尊 重 與 希望 。 他 以 文 學為
舟，在「唐山」與「呂宋」之間擺渡文
明；他以筆為犁，在離散的土地上耕耘
族群認同的根脈，播種跨文化共生的可
能。柯清淡的文學書寫告訴我們：真正
的文化融合，從不意味著同化與消隱，
而是「和而不同」的共生；真正的身份
建構，也不依賴于遺忘與割裂，而是在
「雙重歸屬」中實現族群記憶的重構與
精神的安頓。柯清淡不僅是菲華文學發
展歷程的見證者與參與者，更是中菲友
誼的文化使者。

作者：華僑大學華文學院講師

初冬的風
俞俊

初冬的風，似乎有一些羞怯，脖
頸處感到微涼，就會下意識地攏一攏
衣領。手也想要藏起來，在衣兜裡尋
一個溫暖的地方。

風來得輕，行得也緩，能感到它
在髮梢間穿行，像一把無形的梳子，
順著髮絲的紋理緩緩滑過。陽光也
很克制，化作一匹薄薄的涼涼的錦，
溫柔地覆蓋在萬物之上，空氣充滿了
寒涼的潔淨感。梧桐寬大的葉掌、銀
杏精緻的扇面、楓樹燃燒的火焰，凋
謝、歸元，風，將這些散落的詞句歸
攏、堆積，預備出一個乾淨的舞台，
迎接一場純白的雪。

《約翰福音》裡說，「風隨著意
思吹，你聽見風的響聲，卻不曉得從
哪裡來，往哪裡去。」風，自由、神
秘、無法捕捉。它來時，萬物搖曳、
聲響呼嘯；它去後，水波興起，雲影
散亂。古人對這種無形的力量充滿敬
畏，將其與「水」並置，用「風水」
解釋玄妙而無常的命運。其實，風水
亦是心水。

內心篤定澄澈，外界的風，無論
來自哪個方向，都只是過客，守好一
顆心，便是在人生的風陣裡，為自己
找到了最安穩的根。

蘇軾在《赤壁賦》中感歎，「客
亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未
嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長
也。」風又何嘗相似。風是流動的、
變化的，這一秒的微風，或許就是上
一秒遠方的疾風。風又是無處不在
的，一隻在亞馬遜雨林中的蝴蝶偶爾
扇動幾下翅膀，就可以可能會引起美
國得克薩斯州的一場龍捲風。風又是
永恆存在的。它見證了滄海桑田，也
見證了人世悲歡。

它吹拂過愷撒的戰袍，也輕撫過
黛玉的病榻；它曾是拿破侖兵敗莫斯
科的淒厲悲歌，也是《亂世佳人》裡
塔拉莊園那片紅土地上希望與堅韌的
象徵。

人生，有誰能躲過一場風的洗
禮。或許，只有經歷過凜冬的北風，
才能懂得初冬輕風的溫柔和靜美。它
輕輕緩緩的，如同大地的呼吸，穿梭
于悲喜人間。

它在耳邊吹起悠長的哨音，又在
轉身的剎那歸于沉寂。

風聲隱去，天地空闊，一抹絲絲
縷縷、清清冽冽的涼意，讓人格外清
醒，也格外安然。


