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賴清德的誤判 龍岩遊記（三）
游冠豸山近年來，台灣房價、物

價快速上漲，許多中產家庭
苦不堪言，生活質量日漸下
降。同時，少子化、高齡化
等社會結構的變化，也對中
產階級的傳統價值觀構成衝
擊，過去被重視的「穩定工

作」和「養兒防老」的觀念，如今早已不受
追捧。目前台灣月收入達到10萬元新台幣的
家庭，也只能勉強維持生計，更不用說那些
薪資更低的基層民眾和超過180萬的弱勢群
體，台灣地區流浪人口的數量，正在逐年攀
升。

台灣社會的經濟發展在20世紀60至90年
代曾經歷過輝煌的時期，台灣民眾甚至用
「台灣錢淹腳目」來形容當地的富裕程度，
台灣當局對此感到自豪，常常以「台灣經
驗」作為口號。進入21世紀，台灣的經濟增
速開始放緩，除了全球產業結構調整等因素
外，政黨鬥爭引發的內耗也是重要原因，民
進黨上台以後，台灣經濟衰退仍未見扭轉，
然而民進黨當局卻屢屢拋出看似漂亮的數
據來宣稱台灣的經濟發展勢頭良好、前景光
明，用這些紙面上的數據，作為糊弄民眾的
工具。

韓國女團TWICE近日前往台灣舉辦演
唱會，11月22和23日兩天連接在高雄演出，
台灣地區領導人賴清德日前出席一場活動
時有感而發地說，在台灣的演唱會都大受歡
迎，這表示台灣經濟進步，有許許多多的人
不僅有錢，而且有閒，可以買演唱會的門票
觀賞。對此，當地輿論批評賴清德將心思用
在政治鬥爭上，拿演唱會等來粉飾其執政的
失敗。更有人批評其言論亦顯示他不知民間
疾苦，認知已離年輕族群越來越遠。

台灣女團TWICE在台灣演出時，的確
有不少台灣觀眾，尤其是年輕一代前往觀

賞，我們也知道一張門票的價格不非，但很
多年輕人並沒有因而卻步，因為這些人有的
是錢，演唱會入場卷的價格對他們而言並不
算什麼。然而，這只是一部分人而已，更多
的人則是連一日三餐都成問題，哪還有多餘
的錢來買門票！

買得起門票的年輕人只是一小部分，
賴清德應注意更多台灣年輕世代正面臨著高
工時、低薪、月光族等問題，台灣民眾並非
如他所認為的都是「有錢且也有閒」。台灣
的的確確有許許多多的人有能力買票入場觀
賞演唱會，但許許多多並不意味全部，更多
的人根本沒有能力去消費和消遣。何況，演
唱會一年才舉辦幾次？而柴米油鹽則是每天
都得面對的問題。

筆者每次去超市，都看到不少菲人推
著裝滿整個手推車的日用品，他們的確是高
消費群體，但我們並不能夠因為看到這樣的
情況，就認定菲律賓人的生活已完全脫貧，
且大獲改善。因為更多的菲人，不但住房條
件差，而是連一日三餐都成問題。

賴清德不能因為台灣有不少人看得起
門票高昂的韓國女團演唱會，而忽略了立法
機構負責人韓國瑜所說的「莫忘世上苦人
多」。台灣的民生問題必須盡速處理，賴清
德不能自我感覺良好。近年來，台灣民眾除
了生活程度下降以外，還面對著各種天然
災害，賴清德上台以來，整天就顧著吃香喝
辣，哪會關心平民百姓的死活！

賴清德必須認清，他的當務之急是少
搞政治鬥爭，把心思放在瞭解民情方面，才
能體恤民間疾苦，並想方設法幫助民眾脫
貧。民進黨當局若是繼續糊弄民眾，它的民
調終有一天會崩盤，且在下一次的選舉，老
百姓必定會運用他們手中的神聖選票，來下
架這個腐朽不堪的爛黨。

11/26/25（三）

冠豸山是我國一座比
較奇特的山峰，單「豸」
字，就有很多人被難住
了，不知道讀什麼？

一讀[zhi]古書上指沒有
腳的蟲子。「我是蟲豸,好
麼?……小D說。」（魯迅

《阿Q正傳》）一讀[zhai]冠豸山，山名，
在福建省連城縣。

冠豸山得名於其主峰形似古代的獬豸
冠，獬豸是一種古代中國神話傳說中的異
獸，被認為是能夠辨識是非、觸犯奸邪的
神獸，也代表著正義。

山如其名，冠豸山以其獨特的自然
景觀和深厚的文化歷史底蘊著稱，被譽為
「北夷南豸，丹霞雙絕」，值得人們一探
究竟。

我們從東南方的石門湖出發。
石門湖是冠豸山景區的重要組成部

分，水域面積400多畝。石門湖是二十世紀
70年代通過築壩攔溪形成的人工湖，主要
水源來自冠豸山區域內的雨水和泉水，水
質達到國家二級標準，湖水光滑如鏡猶如
一塊鑲嵌在冠豸山險峰奇谷之間的翡翠。
石門湖碼頭對面是馬鞍山國際懸崖跳水比
賽的純天然跳台，馬鞍山狀如馬鞍，壁
立千仞，臨水面高聳陡立，這裡是是亞洲
唯一一個室外跳水比賽基地，有10米、20
米和28米三個跳台，舉辦過兩屆國際室外
跳水錦標賽。跳台旁邊有一個小型人工瀑
布，「飛流直下三千尺」，增加了馬鞍山
國際懸崖跳水天然跳台的激越壯觀。運動
員在懸崖上縱身一躍，「心跳如驚鳥翱翔
天際」。

我們從石門湖碼頭乘坐遊船，隨著山
勢蜿蜒前行，兩岸奇峰異石，香榔幽谷，
與碧水交相輝映，「水轉山間走，山回水
中行」，令人賞心悅目。遊船在湖面上行
走，猶如進入迷宮。來到一個狹長水域，
就像進入小三峽一樣，前面被一座山峰堵
住，左右兩邊各有一條水道，陳導遊問我
們：「大家猜，我們的船應該向左邊開，
還是向右邊開？」因為前面的湖水是平靜
的，沒有流動，真的不好猜哦。遊客的答
案——左右是4:6，最後的答案是向右開。

大家都眼前一亮，豁然開朗！「造化鍾神
秀」，哈哈！

冠豸山最奇特的景觀之一是「生命之
門」和「生命之根」。在石門湖的一個懸
崖峭壁上，有一條天然裂開的石縫，狀如
女人的生殖器，形象逼真，被稱為「生命
之門」，石門湖也因此而得名。在距離大
約1千米的湖畔山坡上，長壽亭下方的灌木
叢中，有一根沖天石柱，狀如男人的生殖
器，栩栩如生，被稱為「生命之根」。一
個在湖水之畔，一個在山坡之上，陰陽相
對，天造地設，遙呼相應，只可意會不可
言傳，堪稱華夏一絕、神州奇觀，人們稱
「陽剛天下第一，陰柔舉世無雙」，被譽
為「客家神山」，「生命神山」。

來到「一線天」，啊！雙峰對峙，
中間只見「一線」的天空。抬頭仰望，有
點目眩，「不見曦月」。兩座山峰分別是
靈芝峰和五老峰，都是石質的牆峰，兩個
「牆面」之間自然形成「一線天」，陡峭
極了，壯觀極了！「雙峰何代列巍巍，忽
化仙人世所稀」。靈芝峰相對高度為660.8
米，是冠豸山最高主峰，因其形似一朵千
年靈芝而得名。崖壁上鐫刻有「白雲深
處」「天光咫尺」「靈芝山」等摩崖石
刻。五老峰位於靈芝峰西南面，崖壁是垂
直90°度的，有人工在崖壁上開鑿多個凹槽
為坎，架有一排鐵柵欄為扶手，勇敢者可
以攀登直達峰頂。我們四人緊抓鐵欄杆，
一步一個腳印，奮力攀登，大家都氣喘吁
吁的，但是我們不停歇。更可貴的是，我
們四人中有一個女同胞，雖然叫喊著「累
啊，累啊！」最終憑借勇氣也到達峰頂，
佩服佩服！「巾幗不讓鬚眉」。

五老峰的峰頂平坦開闊，可容數百
人。佇立峰頂，極目遠眺，往西可眺望連
城縣城郭和村落。田野上，金黃的水稻，
彷彿一大片一大片波浪，隨風起伏，「稻
花香裡說豐年」；往東則能看到層巒疊
嶂，綿延不絕，「略無闕處」。真是「無
限風光在險峰」！站在峰頂，一呼一吸，
啊！神清氣爽！舒服極了！疲憊感頓時煙
消雲散了。我們四人的臉上都流露出一種
勝利的喜悅，這種喜悅只有勇敢登頂的人
才能體會得到。

謝如意

關於不得不的不得不質疑
昨天，忽然有鄉友來

電，說要來拜訪我，要向我
求教某幾個繁體字認識否，
因為他常見到我在菲律賓
《商報》發文章，那些都是
用繁體字的。

我說我也有很多不認識
的字，況且近周雖降壓藥照服，可是突然
升高到170甚至190，況且我是無症狀的，更
顯得危險。我只有保護好自己才能陪護好
家母，所以我立即自我調整。

雖然現在已經恢復正常兩天了，但是
我用的調整手段首先是在原用藥上的先加
後減手段，其次是保證每天有午睡，每夜
不遲睡。我向來是很會吃很會睡的人。這
兩者結合，我的高血壓就被恢復正常了。
因此暫時不歡迎他來，只好等我安排時間
去找他商討。

我不是輕諾寡信人，今天大早我就去
他家了。他沒先給我喝熱開水，而是拿出
新舊族譜來，邊說邊指點指點著族譜第一
人第一格上的說明文字讓我看。後來才奉
茶我喝開水。

我看了兩遍，終于有了對于說明文字
中「不得不」的疑惑。

這根本不是繁體字，但是跟其他語言
環境的文字連起來想，知道是要說因為找
不到子榮公的上輩是誰，生卒年月也無可
考，所以才「不得不」用子榮公為祖先。

這就奇怪了，看別的版本，對子榮公
為祖先不必說明為什麼，更無須用「不得
不」來形容我們的祖先，為何這裡卻要解
釋，而且用「不得不」這樣的字眼？

請教我的人走訪過我們謝家祖地河
南，到過南京烏衣巷，更不用說到過泉州
謝氏大宗祠等一些謝家祖詞了，也請教過
很多老者，還有最新版編輯者的僅存者，
但是那人說不知道，不懂得。

于是他憤憤不平起來了，連我這個
落伍者也要請教了。他說是受到外鄉人搞
鬼，還是本鄉人愚鈍，或是印刷者的問題
等等，如此懸疑頗多，叫我也一起疑問產
生了。

老實說，我沒有新版本的族譜，因為
當初在醞釀和實施過程中，好多方面都出
了明顯的問題，連這本族譜的價格也出現
了問題，看到鄉中如此混亂，我這個落伍
人也是無可奈何，但是我有點基本常識。

一般說來，下定義是都是要正面下
的，直接明白，不能用否定形式語句的。

而這族譜中第一個祖宗是誰，那不也是要
絕對肯定的嗎？何來迎頭就是用上「不得
不」的字眼，這未免有瓜田李下之嫌，讓
人覺得我們的祖宗或不是正宗，或有別的
難以啟齒的「不得不」的嫌疑。尤其是，
祖宗都如此了，像一個人的頭面目全非，
其下還有什麼好呢？這一種冷暴力式的脫
褲子放屁的羞辱氣氛自然顯而易見了！

說到這裡，再想到小一點的編撰鄉中
近思小學百年校慶紀念冊的事，凡是被評
上中學高級教師的人，都是可以列入傑出
校友錄的。我也是其中之一，三個編委中
其中那個校對的對我說，他在最後一遍校
對時還有我的姓名在其中。可是，為啥印
發出來時變成沒有我的姓名了呢？是自家
人編委出爾反爾，還是外鄉人編委欺人太
甚指鹿為馬呢？為啥用的都是這些對待歷
史真實毫不尊重的人做事呢？這信口呲黃
有何紀念作用？！這是對歷史和事實的反
叛，是對公益事業的瀆職，是對人們對他
們的信任的褻瀆！

當然嘍，我在今天的族譜裡也看到人
才錄中有我的侄女和堂侄女的姓名，不知
道我們這些恢復高考後首屆的大學生會不
會也被抹殺了，反正我對這樣的族譜早就
不屑一顧了，因為他們不乏人品不端者，
缺乏尊重歷史的初心！

由此再想到我的中學母校也有個校史
館，我聽說有人在設置展覽時是如實寫到
我在1989年創建的第二課堂「鶯鷹互學周
會」，可是後來真的如實記錄沒有我就不
知道了。

因為我也是對這個給我帶來巨大傷害
的母校和南安教育局領導等不在乎，從來
也沒去參觀過校史館。那曾是經歷過一種
黑道社會當道式的折騰，我可沒那樣多精
力和興趣去關注那些爛事！

關于不得不的不得不質疑。就這樣簡
單寫到這兒了。我覺得，無論是族譜或校
史，都是和記載歷史真實有關，需要有誠
信有智慧的人去掌舵，如果連歷史也敢隨
便篡改或另搞一套滿足私慾而害公事，那
就是豺狼當道不如無了。我們都痛恨日本
鬼子否認南京大屠殺和慰安婦的事，且從
來不正視現實道歉，那我們也不要像他們
那樣可惡吧！我們不需要應該被千刀萬剮
類的犯罪分子插手，我們需要和諧穩定的
生活世界！

2025年11月2日寫於福建南安金淘鎮
後坑埔老街老家

楊文田

北京財富中心
千禧公寓夜色裡的溫暖

黃昏的北京總帶著一
種柔和而沉靜的氣息。落日
餘暉灑在高樓之間，天空染
上深橙與紫藍交錯的色彩。
我乘車前往位於朝陽區國貿
核心地帶的北京財富中心千
禧公寓赴約，車窗外的初

冬微涼讓人醒神。街燈悄然亮起，映照在
玻璃幕牆上形成流動的光影，車流緩緩移
動，如同夜幕下的光河，帶著城市的節奏
與溫度，讓我對即將到來的聚餐多了幾分
期待。

車駛過國貿核心區，高樓林立的輪
廓在暮色中逐漸清晰。每一幢建築都被柔
和燈光勾勒出稜角，玻璃幕牆反射天空的
晚霞，像是城市給人最溫柔的問候。路旁
的行人匆匆，但夜色下的街道顯得寧靜有
序，偶爾傳來的笑聲或遠處咖啡館的輕音
樂，讓整個城市多了幾分生活的柔軟感。
車窗上輕輕積落的霧氣在光影中閃爍，彷
彿為這個冬日的黃昏添上一層夢幻的濾
鏡。

抵達公寓門前，整潔安靜的環境令人
放鬆。路旁綠植修剪勻整，地面嵌燈低調
柔和，為來客指引方向。外立面在暮色中
呈現沉穩質感，金屬與玻璃的線條在餘暉
下顯得乾淨利落，沒有浮誇，卻透著一種
克制的美。站在門前，我能感到一種遠離
繁雜、回到生活節奏的平靜。推開大門，
空氣中瀰漫著淡淡的木香與一絲溫潤的暖
意，挑高的大堂寬敞柔亮，燈光灑落在大
理石地面上，映出層次分明的光影。沙發
區佈置簡潔，幾株綠植點綴其間，顯得自
然愜意，人一踏入便被一種溫柔包裹。

電梯上行時，逐漸遠離外界的嘈雜。
走廊鋪設光亮的大理石，反射著柔和燈
光，顯得乾淨通透。牆上的藝術畫作在射
燈下靜靜展現，色彩和線條在光影交錯中
生動卻不喧鬧。朋友將整套公寓佈置成專
門接待親友的空間：既有家的溫暖，也具
備招待的從容與儀式感，佈局合理、功能
齊全。進入公寓大廳時，夜色已悄然籠罩
窗外。落地窗映出國貿核心區的城市燈
火，車流如光河般緩緩流動，偶爾有出租
車的紅尾燈掠過，增添幾分動感。

室內以米白與原木為主色調，燈光柔
和，讓人放鬆。光線在傢俱表面上流動，
與窗外夜色交織，使整個空間顯得溫暖而
富有層次。

廚房裡，廚師正忙碌準備晚餐。鍋
鏟輕脆的碰撞聲、湯汁翻滾聲與食材香味
交織在一起，形成令人安心的生活氣息。
朋友在旁輕鬆交流烹飪細節，氛圍自然溫
暖，彷彿每一個動作都在表達對來客的重
視。餐桌上逐漸擺滿了色香味俱全的佳
餚：清蒸魚鮮嫩，宮保雞丁香辣適口，芥
藍色澤溫潤，金針菇燉雞湯濃郁暖胃，海
鮮湯清鮮爽口，香煎豆腐、紅燒肉塊，豐

富的菜色讓人目不暇接。燈光將每道菜映
得愈發誘人，微微的光影在湯麵上跳躍，
似乎也在訴說這份溫暖與用心。大家圍坐
一堂，舉杯相碰，笑聲與輕聲交談在空氣
中迴盪，溫暖了整個空間。

朋友分享每道菜的準備過程，大家
也輪流談起近況：工作中的趣事、旅途見
聞、生活裡的小確幸。話題輕鬆自然，沒
有刻意，沒有拘束。窗外夜色靜謐，而室
內因人情的溫度而顯得格外生動。隨著時
間推移，燈光在牆面與桌面間輕輕移動，
有人靠在落地窗旁欣賞國貿的璀璨夜景，
有人續杯品茶，有人繼續分享生活細節。
茶香、食物香與淡淡香氛混合，構成一種
讓人久坐不願離開的溫暖氛圍。偶爾，窗
外的車流閃過燈光的漣漪，映在玻璃上，
彷彿與室內的熱鬧形成一幅動靜結合的畫
卷。

席間的談話逐漸延伸到生活與城市：
北京的變化、正在推進的項目、未來的想
法。大家的眼神裡有理解、有欣賞，也有
久未重逢卻依舊真摯的溫度。空間本身已
很雅致，但真正讓人感到溫暖的，是彼此
之間不言自明的信任與親近。夜深時，窗
外燈火依舊，城市靜默而璀璨。公寓裡，
燈光柔和地落在每個人的面龐上，笑意與
神色都顯得格外溫潤。喝著最後一壺茶，
朋友談到生活的節奏、人與人之間的連
結，以及打造這樣聚會空間的初衷，讓忙
碌的城市生活，也能擁有幾處真正讓心放
鬆的角落。心中湧起的，是一份久違的寧
靜和滿足感。

告別時，大堂依然安靜。走廊的燈帶
像輕柔的引導，光亮的大理石地面映著步
伐，帶來寧靜感。走出大樓，晚風輕拂，
帶著夜色的清涼。

從入口回望，高樓燈光錯落，北京財
富中心千禧公寓靜靜佇立，像一個沉穩的
守護者。

那一夜，我帶著朋友的笑聲、聚餐的
溫度與國貿夜色的遼闊走向回程。北京財
富中心千禧公寓帶給我的，不只是空間的
精緻，更是一份生活的溫度與人與人之間
真實流動的情感。在城市巨大的節奏裡，
能有這樣一個讓心安靜的夜晚，便是生活
最珍貴的美好。


