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鄭亞鴻 高俊仁

感動中國的林俊德院士 「能者」切勿「過勞」
不久前，筆者參加泉南

協會組織的到永春縣介福鄉
科學家精神教育基地參觀。
這個教育基地介紹的是林俊
德院士的事跡。

林俊德院士（1938—
2012年），中國工程院院

士，少將軍銜。介福鄉是林俊德院士的故
鄉，林俊德院士是永春走出去的首位工程院
院士、我國爆炸力學與核試驗工程領域著
名專家、總裝備部某基地研究員、「兩彈
一星」偉業的重要開拓者。2013年1月被追
授為「 獻身國防科技事業傑出科學家」榮
譽稱號; 2013年2月獲評「感動中國2012年度
人物」; 2018年9月被中央軍委授予「全軍掛
像英模」稱號; 2019年9月被評為「最美奮鬥
者」。

教育基地分為前言、桃源學子、大漠
鑄盾、卓越功勳、情牽故里、最後衝鋒、感
動中國、時代英模、結束語等板塊，通過大
量實物、珍貴圖片及翔實的史料，運用聲光
電現代科技，聲情並茂地展示時代英模林俊
德院士傳奇的一生。

我們懷著崇敬的心情，參觀了各個展
廳，被林俊德院士「干驚天動地事，做隱姓
埋名人」的崇高精神所深深打動。在講解員
的講述中，我們瞭解到林俊德院士扎根邊疆
52年，隱姓埋名，堅守在羅布泊，參與了全
部45次核試驗任務，先後取得一系列重大科
研創新成果，獲國家科技進步獎4項、國家
技術發明獎2項、軍隊科技進步獎31項，為
中國國防科技事業作出了卓越貢獻。他說：
「我這輩子有三個沒想到，上大學、做將
軍、當院士。」祖國培養了他，他用畢生的

精力報效祖國。在屏幕上看到他因為癌症晚
期病情嚴重住進了醫院，身上插著輸液管、
導流管、減壓管，仍坐在臨時搬進病房的辦
公桌前，對著筆記本電腦，一下一下挪動著
鼠標。他一開始就問醫生，做手術和化療以
後能不能工作，醫生回答不能，於是他放棄
了治療。住重症監護室不能工作，他堅持搬
到普通病房。在病房工作間歇，他休息也要
坐著，怕躺下就起不來了。病情急劇惡化
時，他要求、請求甚至哀求，想盡各種辦法
下床工作，兩個小時裡，他求了9次。不忍
心他最後一個願望都不被滿足，他終於被放
下地。半小時過去，他的手顫得握不住鼠
標，也漸漸看不清，幾次問女兒眼鏡在哪，
女兒說，眼鏡戴著呢。在生命最後的5個小
時裡，他陷入了昏迷，但不時又能聽到他在
嘴裡念「ABCD」「1234」，這些都是他在
電腦裡給文件夾排的次序……他為國家的國
防科技事業奮鬥到最後一刻。此情此景，感
天動地，催人汨下，我們都為林俊德院士生
命不息、工作不止的精神所深深的感動。      

從「兩彈一星」到航母下海; 從殲20翱
翔到北斗組網; 從東風17超音速導彈到電磁
炮，這些國之重器的背後，都有這樣一群像
林俊德院士這樣隱姓埋名的科學巨匠，他們
用畢生的智慧和心血構築起中國的國防科
技長城，如錢學森、鄧稼先、錢三強、趙九
章、王淦昌、朱光亞、郭永懷、程開甲、黃
旭華等等。正是他們，讓中國的國防科技取
得了舉世矚目的成就，使得侵略者不敢輕舉
妄動。我們今天能生活在和平安全的國度，
應當感謝他們。比起影星、歌星，他們才是
這個時代最該追、最值得追的星!

( 2025年11月18 日)

幾 年 來 任 職 市 作 協 ，
頻繁參與相關會議和采風活
動，我發現在這領域裡，半
數成員來自中年教師群體，
其中小學教師占比尤高。這
群人向來以求進取、肯努力
為底色，具有一定的生活經

驗、紮實的文字基礎，本是文化傳承與文學
創作中難能可貴的力量，可背後的生存圖
景，卻藏著令人揪心的沉重。

如今的學校，競爭緊繃如弦，考核縝
密如網。小學教師們每週要扛下二十多節課
程，舊的教學任務尚未拆解利落，新的擔子
又接踵而至——閩南話普及要落地，課題研
究要深耕，還有班級之間、學校之間，乃至
市鎮之間五花八門的競賽，更有眾多繁雜與
教學無關的活動，不斷擠佔著本就有限的時
間。更遑論他們多處於「上有老下有少」的
人生高壓期，卻還要擠出時間參與采風、伏
案寫作，每一分精力都被掰成幾瓣用，超負
荷早已是生活常態。

猶如商家「殺熟」，「能者多勞」成為
各級領導層層加碼的冠冕理由。正因為他們
肯負責、能力強，學校的額外任務會優先指
派，連家庭裡的大小瑣事，也默認由他們扛
下更多。久而久之，竟成了這個群體無形的
枷鎖——「能者」成了「多勞」的代名詞，
「多勞」又漸漸演變成「過勞」。可「能
者」並非鐵打的身軀，精力亦有上限，就像
持續運轉的機器，若只知加碼、不懂停機保
養，零件遲早會磨損崩壞。「能者多勞」的
前提，本應是「適可而止」——承認能力的
價值，更要尊重生命的邊界，不該讓「能
幹」成為透支健康的理由，也不該讓「負

責」變成壓垮人的最後一根稻草。
毋須諱言，這群人本身也略帶「好強」

性格，有意無意之間，多少也有些爭強好
勝。四五十歲的年紀，本應是人生漸趨穩實
的階段，但他們也會抱著「退休前多幹點
事、多賺點錢」的念頭，在本職工作之外拚
命攬活。校內的課要備好、學生要管好，校
外的兼職、額外的任務也不願放過，彷彿只
有這樣才能抓住時光的尾巴。可身體從不會
說謊，長期超負荷運轉下，亞健康成了群體
標配，免疫力如同被蛀空的堤壩，稍有風吹
草動——一次傷風感冒，一場病毒性感染，
便可能瞬間決堤，釀成難以挽回的大病。

也許有人把這種狀態視作「奮鬥」，可
細想之下，用健康換取金錢與名譽，本就是
本末倒置的荒唐。我曾在作協交流中直言不
諱地提醒：別為單位、為學校拼盡一切。若
真熬不到退休，某天猝然倒在工作崗位上，
即便能得到一個「敬業楷模」之類的封號，
又有何意義？英年早逝從不是「光榮」，而
是對個人生命的辜負——那些未寫完的文
字、未實現的心願，都成了永遠的遺憾；對
家庭更是滅頂之災——老人失卻依靠，孩子
沒了庇護，完整的家驟然崩塌；於社會而
言，亦是一場無謂的浪費——多年培養的教
育人才、文學創作者，還未來得及釋放更多
價值，便匆匆離場。

生命從不是用來透支的燃料，而是需要
用心呵護的珍寶。所謂「進取」，從不是以
健康為代價的蠻幹；所謂「價值」，也從不
該用生命的縮短來換取。願每位在崗位上奔
波的人都能明白：留得健康在，才能有機會
把想做的事做完、把該負的責盡到，這才是
對自己、對家庭、對社會最實在的擔當。

馬忠

於土地呼吸間見萬物生長 
電 視 劇 《 生 萬 物 》 以

「土地」為核心敘事載體，
借地主女兒寧繡繡從被父親
棄救、嫁與莊稼漢封大腳，
到與父抗爭又和解的人生軌
跡，串聯起近代中國鄉村的
時代變遷。其魅力遠不止於

呈現「人與土地生死相依」的表層情感，更
在於如剝繭抽絲般深入土地的魂魄，挖掘出
其背後承載的精神韌性、思想覺醒與文化根
脈——這些「看不見的孕育」，既是劇集打
動觀眾的情感內核，更是其超越普通年代劇
的深度所在。

土地孕育的，是絕境中向陽而生的堅
韌品格。寧繡繡的蛻變，始終與土地的「磨
礪」形成深刻共振：初嫁封大腳時，她身著
綢緞、手無縛雞之力，連鋤頭都握不穩便磨
破了掌心，卻在日復一日的春耕秋收中，褪
去了「怕曬黑、怕吃苦」的地主小姐嬌氣，
變成了能扛著鋤頭走三裏地、能在田埂上啃
著乾糧規劃農事的「莊稼人」。面對土匪劫
掠糧囤，她沒有躲在屋裏發抖，而是和封大
腳一起，帶領鄉親們在村口築起土堡、手持
農具抵禦；遭遇百年不遇的旱災時，她頂著
烈日四處尋找水源，甚至帶頭挖開自家祖宅
的老井，將救命水引向全村的田地——她對
土地的情感，從最初的「被迫接納」，逐漸
轉化為「生死與共」的依賴，更昇華為對抗
苦難的勇氣。

封大腳、老村長等農民形象則更具代
表性，他們一輩子面朝黃土背朝天，把土地
當作「命根子」：哪怕遭遇蝗災顆粒無收，
老村長也會在秋收後帶著年輕人深耕土地，
說「地不荒，人心就不慌」；封大腳在戰
場上受傷回家，第一時間不是躺臥休養，而
是拄著枴杖走到田邊，摸一摸乾裂的泥土才
放下心來。劇中有個細節尤為動人：寧繡繡
在收割後的田埂上撿到一粒掉落的穀種，不
顧指尖沾泥，小心翼翼地將它埋進土裏，還
特意用石塊做了標記。這顆「不肯被放棄的
種子」，恰是土地孕育的堅韌精神的具象化
表達——土地教會人們，只要不放棄希望，
哪怕只有一粒種子，也能在來年長出新的生
機。

土 地 孕 育 的 ， 是 打 破 桎 梏 的 思 想 覺
醒。劇集巧妙地將「土地革命」與「人的解
放」編織在一起，讓土地成為撬動思想變革
的關鍵支點。最初，寧繡繡對土地的認知僅
停留在「能種出糧食、能吃飽飯」的層面，
直到共產黨人杜春林來到村裏，帶來「耕者
有其田」的理念，她才逐漸明白：土地不僅
是維持生存的生產資料，更是關乎「人是否
有尊嚴、是否能掌握自己命運」的根本。杜
春林告訴她「土地不該只屬於地主，該屬於
每一個親手耕種它的人」，這句話如驚雷般
打破了她固有的認知。

此 後 ， 寧 繡 繡 開 始 主 動 學 習 革 命 思
想，她在自家院子裏辦起掃盲班，教村裏的
婦女識字、讀進步書籍；面對「女人不能下
田幹重活」的封建非議，她帶頭挽起褲腳走
進水田，還組織婦女們成立「互助組」，一
起播種、收割。當女性的雙手握住鋤頭，她
們打破的不僅是舊俗的束縛，更是「只能依
附男性生存」的思想枷鎖——有位大嬸曾
對寧繡繡說「我這輩子就是做飯、帶娃的

命」，可在參與耕種後，她捧著自己種出的
糧食，第一次感受到「靠自己也能活下去」
的底氣。

寧繡繡與父親寧學祥的對抗，本質上
也是兩種土地觀的激烈碰撞：父親將土地
視為「寧家的私產」，認為「土地就該傳
給兒子，外人不能碰」，甚至為了保住土
地，不惜勾結地方勢力；而寧繡繡則堅信土
地是「全村人的根」，該讓每一個鄉親都有
地種、有飯吃。這種認知的轉變，正是土地
孕育的思想覺醒最鮮明的體現。最終「分田
到戶」的場景令人動容：村民們拿著寫有自
己名字的地契，在田埂上歡呼雀躍，有人甚
至跪地親吻泥土——這不僅是政策的落地，
更是千萬農民「從土地的附庸，變成土地的
主人」的精神蛻變，是思想覺醒後真正的
「解放」。土地孕育的，是代代相傳的文化
根脈。《生萬物》沒有刻意堆砌農耕文化符
號，卻讓文明的基因自然融入劇情的每一個
細節，於無聲處傳遞著土地承載的記憶與智
慧。春耕時節，老村長會帶著村民們舉行簡
單的祭祀儀式，念誦「清明前後，種瓜點
豆」的農諺，這看似樸素的話語，是祖輩們
在長期耕種中總結的生存智慧，是土地賦予
鄉村的「時間密碼」；豐收時節，鄉親們會
圍坐在打穀場上，唱起悠揚的呂劇，曲調裏
滿是對土地的感恩、對豐收的喜悅，歌聲飄
在田埂上，成為最動人的鄉土樂章。

就連劇中的老物件，也承載著深厚的
文化意涵：寧家祖宅裏的老井，水質清冽，
滋養了寧家三代人，村民們都說「這口井連
著土地的靈氣」；封家傳了三代的犁耙，木
柄被磨得光滑發亮，每一道紋路都記錄著
耕種的歲月，封大腳說「這犁耙見過我爺
爺、我爹種地，現在又陪著我，它比啥都金
貴」。這些物件不是冰冷的道具，而是土地
文化的「載體」，連接著過去與現在。

劇集更通過「土地記憶」深化文化傳
承的主題：寧繡繡曾不解父親為何總對著村
頭一塊荒地發呆，直到父親病重時才告訴
她，那是爺爺當年在饑荒年月開墾的「救命
田」，靠著這塊地，寧家才熬過了最難的日
子。這片看似普通的荒地，不僅養育了一代
人，更記錄著家族的苦難與榮光，是父親心
中最珍貴的記憶。後來，寧繡繡在這片荒地
上種滿了果樹，還經常帶著女兒來這裏，教
她辨認果樹的品種，給她講爺爺開墾荒地的
故事。當女兒的小手撫摸著樹幹，寧繡繡完
成的不僅是一次家族記憶的傳遞，更是一次
文化根脈的傳承——土地的意義，早已超越
「謀生」的層面，成為連接祖輩與後代的精
神紐帶，讓農耕文明的價值觀代代延續。

《生萬物》的「生」，從來不止是草
木在土地上的生長、糧食在土地上的成熟，
更是精神、思想與文化在土地滋養下的生生
不息。劇集用寧繡繡的一生，用鄉村的變遷
告訴我們：土地從不是冰冷的泥土，它是有
溫度、有記憶、有力量的——它藏著中華民
族「不畏苦難、向陽而生」的品格，藏著
時代變革中「打破桎梏、追求解放」的覺
醒，更藏著「代代相傳、生生不息」的文明
密碼。當「耕者有其田」的願景最終實現，
我們看到的不僅是農民臉上的笑容，更是土
地所孕育的精神力量，在時代浪潮中永遠鮮
活，永遠照亮人們前行的道路。

林輝煌

以「善」為源，傳遞大愛風尚
善，如同淅瀝的春雨，

滋養著文明的根基；愛，如
同不滅的燈火，照亮著社會
的 每 一 個 角 落 。 當 一 座 城
市、一個社會將「善」視為
內在的精神源泉，將慈善互
助作為自覺的行動選擇，其

所傳遞的，便不僅是物質上的幫扶，更是一
種深入人心、溫暖世道的大愛風尚。聚焦愛
心企業的責任擔當、社會組織的精準發力、
志願者的無私奉獻，正是要激活這一「善」
的源頭活水，讓大愛潮流奔湧不息。

這股「善」的力量，首先體現在其行
動的多元和精準，構成了現代慈善文明的實
踐維度。愛心企業以其資源與創新力，為公
益事業注入可持續的動能；社會組織深入
基層，將幫扶精準鎖定到最需要的領域和群
體；無數志願者則用他們的時間和汗水，書
寫著最質樸的溫情。這種政府引導、社會協
同、公眾參與的多元主體聯動，使慈善從零
散的善行昇華為系統性的社會事業，從單純
的救濟拓展為促進公平、增進福祉的廣泛實
踐。它讓「善」不再是遙不可及的理念，而
是可感、可知、可參與的具體行動，夯實了
社會文明的堅實基礎。

更為深遠的是，「善」的傳遞過程本
身，就是一場生動的價值引領與風尚塑造。
通過選樹慈善典型，分享感人故事，展示切
實成果，社會向善的力量得以被看見、被銘
記、被頌揚。這不僅僅是簡單的表彰，更是

在全社會範圍內進行的一場關於價值選擇的
公開課。它讓捨己為人、鄰里相助的傳統美
德在新時代蘊蓄新的內涵，讓「我為人人」
的利他精神潤物無聲地植入人心。當一個個
鮮活的榜樣站在眼前，一段段真摯的故事口
口相傳，向善便逐漸從個體的自覺選擇，凝
聚為社會的普遍共識，潛移默化地淨化著社
會風氣，提升著道德的標高。

最終，以「善」為源的目標，在於營
造一種深層的社會信任與內在凝聚力。慈善
的本質是互助，是強者對弱者的扶持，也是
今日對明日的投資。當人們習慣於用善意的
眼光看待社會，樂於為陌生的他人伸出援
手，整個社會的信任資本便會持續增值。這
種基於善意、互助的聯結，能夠有效消弭隔
閡，潤滑社會關係，增強成員間的歸屬感與
安全感。它使社會不再僅是冷冰冰的規則集
合，而成為一個有溫度、有韌性的命運共同
體。這份凝聚力，是應對各種風險挑戰最寶
貴的精神資源。因此，弘揚慈善文化，傳遞
大愛風尚，絕非一時一地的活動，而是一項
關乎社會健康、關乎未來希望的深層建設。
它衡量著一個社會的文明程度，檢驗著其內
在的生命力。讓我們共同努力並激發每一個
善念，支持並參與每一次善行，使「善」的
源泉汩汩流淌。當向善之舉蔚然成風，當大
愛精神浸潤心田，我們迎來的，必將是一個
更加溫暖、更有力量、也更具希望的明天。
這不僅是慈善事業的追求，更是我們所有人
共同奔赴的文明之境。

王承天

 日本首相「高市早苗」秘會台獨政客擊筆（外四題）
（一）吟日本首相秘會台獨

秘會台獨在釜山，敗倭餘孽不心甘。
早苗高市 無人買，冬季大風掃葉殘。
華夏團圓仍國策，奸人夢囈是胡言！
回思八載烽火熾，日寇投降史瞭然。

（二）台灣光復80週年感吟
台灣光復逝經年，同脈血緣八秩煎。.
民願聯通姦鬼阻，海潮隔斷水波連。
島舟背道哀沉陷，華夏主流期並肩。
認祖歸宗成大勢，晨昏虔盼省親圓。

（三）風季登樓遙望
依微曉色黯陽光，料峭清涼出睡房。
椰樹擋風皆落果，芭蕉擎雨盡枯黃。
嗷嗷簷角聞孤鳥，耿耿牆陰泣蛺蟥。
舉目瘡痍增感喟，更何心意寫詩章。

（四）風雨日良朋來訪
摧花急雨落新開，犬吠疏籬喜友來。
置腹推心經半紀，驅寒煮酒酌三杯。
笑談政局是非事，憂樂民生水火災。
天遣吾曹居島國，愧無敦誼貢微才。

（五）雨夜獨坐感懷
陣雨時過氣轉涼，雞啼犬吠報更闌。
閒宵周易心細讀，浮世聊齋誌異觀。
壁上青龍鳴斗宿，窗外斜月映霜竿。
我期塵域無魑魅，樂業黎民寢食安。


