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冬來紅薯香
趙學潮

霜降甫過，立冬接踵而至。午後的陽光暖

洋洋的，妻子把親戚從鄉下捎來的一袋紅薯洗

得乾乾淨淨，放進蒸鍋。不多時，一碟熱氣騰

騰、香味撲鼻的蒸紅薯就端到了我面前。我輕

輕拿起一個，剝開那層薄薄的皮，露出金黃的

薯肉。咬一口，綿軟甘甜的滋味在唇齒間瀰漫

開來，也勾起了我心底那段深藏五十多年的記

憶。

那時候，老家還不富裕，鄉親們的日子都

過得緊巴巴的，紅薯便成了生活中不可或缺的

依靠。春天，人們滿懷期盼地把紅薯苗一棵棵

栽進田里；到了夏天，紅薯苗已長成茂盛的籐

蔓，層層疊疊地鋪滿田地，遠遠望去，綠油油

一片；入秋之後，便是收穫的時節。一個個紅

薯從土裡露出圓滾滾的身子，像調皮的孩子，

憨態可掬。霜降一過，生產隊就開始給各家各

戶分配挖紅薯的任務。大家小心翼翼地把紅薯

從土裡挖出來，抹去泥土，摘掉根須，在太陽

底下稍作晾曬，然後仔細收進地窖，留著冬春

時節當糧食。

一入冬，紅薯就成了鄉親們餐桌上的主

角，幾乎頓頓都離不開。清晨，一鍋熱乎乎的

紅薯稀飯，米少薯多，暖身又暖心；中午，紅

薯更是花樣百出——筋道滑溜的紅薯饸饹、餘

味綿長的紅薯菜面、鮮美可口的紅薯菜魚、清

爽宜人的紅薯菜疙瘩，還有能熱炒能涼拌的紅

薯涼粉，樣樣都是歲月沉澱下來的老味道；到

了晚上，常見人們手裡拿著熱騰騰的蒸紅薯，

一邊吃著，一邊聊著家常。那簡單而溫暖的畫

面，至今回想起來，心裡還是熱乎乎的。那時

我還小，雖不討厭紅薯，可天天吃，終究也有

些膩了。

後來，老家漸漸實行承包責任制，鄉親

們的日子慢慢有了盼頭。有人開始種果樹，有

人嘗試別的生計，田里不再是清一色的紅薯，

添了不少其他作物。隨著日子一天天好起來，

紅薯在田里的身影漸漸少了，也悄悄退出了家

家戶戶的餐桌，偶爾才在集市的角落裡瞧見

它們。歲月如流水，轉眼間，老家已邁入小康

社會，而我也從懵懂少年變成了鬢髮斑白的老

人。在縣城裡安了家，過上了城裡人的生活。

白米細面、雞鴨魚肉成了家常便飯，可不知怎

的，這些精細的食物吃久了，心裡卻常常覺得

空落落的。我竟開始想念起那曾經吃膩的紅

薯，想念那份簡單本真的味道。

此刻，手中這個仍裊裊冒著香甜熱氣的紅

薯，彷彿成了一座橋，輕輕把我帶回那個貧瘠

卻純真的年代。每一口綿軟與甘甜，既是對往

事的回望，也是對故土深深的眷戀。

桂花香時板栗熟
黃淑芬

桂花滿城飄香時，秋意已經很濃了，

這時也是家鄉板栗成熟的季節。山中一棵

棵高大挺拔的板栗樹迎著風，曬著秋陽無

聲地站在山坡間，披著尖刺外衣的板栗

球，站在枝頭呲牙咧嘴地傻笑。

撿板栗，大多選在週末。背上背蔞、

竹籃、鐮刀，家裡寬裕的還可帶上鐵火

鉗，因為板栗是個帶刺的「傢伙」，有了

火鉗的幫助撿板栗就快。

記得有一次撿板栗，我偷偷帶上家

裡唯一的一把火鉗。可是這唯一的一把，

也讓我給弄丟了。事後，母親跟父親說起

不翼而飛的火鉗：「昨天我明明看見火鉗

就放在灶頭，怎麼就不見了。」父親答：

「是不是他們打板栗帶去山上，忘記帶回

來了。」於是，母親問我是不是帶火鉗去

了。我低下頭失口否認，因為如弄丟了非

招來父親的一頓打。沒了鐵火鉗，新購一

把又用到錢，那時家裡實在貧困，沒有辦

法，父親用竹片做了一把火鉗用來應急。

我家的板栗林在東山上，有二十來

棵，是分田到戶那一年分到的。高大、上

了年紀的板栗樹手挽著手，一棵挨著一

棵，太陽的光透過稀疏的樹葉，灑下一地

斑駁的樹影。寂靜的林中，偶爾傳來一、

兩聲板栗從樹上掉落到地上發出碰撞的聲

音。

勤勞的母親早在一個月前把板栗樹下

的雜草剷除乾淨，這樣我們撿板栗容易多

了。自然成熟的板栗掉落在泥地上，東一

顆，西一顆。眼和手配合，不一會兒，我

就撿滿了一籃。

林中深處傳來了小妹的喊叫聲，那叫

聲很急：「哥，快來，你看那是什麼？」

我以為她遇上馬蜂了，趕快往喊聲處跑

去，只見小妹指著不遠處一叢灌木說：

「你看哪是火鉗嗎？」我定睛一看，還真

是。我想起來了，前年打板栗遇見一隻松

鼠，當時手中就有一把火鉗，我直接扔向

了松鼠。火鉗歷經風雨，銹跡斑斑，我擦

了擦鐵銹，把它帶回家。

撿回家的板栗，母親利用晚上時間，

就著昏黃的燈光，把顆粒飽滿的板栗和乾

癟的板栗選出來，我和小妹湊熱鬧跟母親

一起篩選，發現大顆的，我和小妹搶功

勞，都說是自己撿的為了爭是誰撿來的，

我和小妹鬧開了，小妹伶牙俐齒，我根

本不是她對手。母親看不下去，插話說：

「你們都有功勞，等賣了板栗，你們一人

一件新衣。」聽母親這樣說，我們安靜

了。

成色和質量差一些的板栗，母親把它

們煮來晾曬十天半月，裝袋密封後，留到

過年或者端午節包粽子。有時，母親也會

做一道菜——板栗燒雞，給我們嘗鮮。母

親春天才養的兩、三斤重的仔雞，切塊、

炒干水後，撈起。去殼的板栗過水煮十分

鐘，然後放油，放蔥姜下去爆香，倒入雞

塊、板栗一起翻炒，再加些白糖下去。最

後倒入開水，大火燜上半個鐘頭。慢慢

地，板栗的甜，混合著雞肉的香，整個火

房飄著濃郁的味。

金黃的板栗、鮮嫩的雞肉、紅的辣

椒、青的蔥，讓人不禁饞涎欲滴。我並沒

有舀飯，而是挾板栗吃，一連挾了三顆板

栗，把嘴巴塞得滿滿地，板栗的香甜，隨

著嘴巴的嚼動，迅速在口腔裡漫延開來。

母親坐在旁邊說，慢慢吃，還有很多。這

一餐，吃得我肚子滾圓。

又是一年桂花飄香，板栗成熟的季

節，我總會想起當年撿板栗的情景，它是

我生命中最美好的記憶。

高原上的格桑梅朵
藍飛燕

格桑花開的時候，高原便笑了。彷彿是誰打翻了星空的籃

子，將點點亮光灑滿了山坡。這些細碎的花兒，就這樣悄無聲

息地，把整個高原的秋天點亮了，也點紅了。

入秋後，青藏雲下，格桑花漫坡遍野地盛開著，不大不

小，不濃不淡，正好裝點蒼茫的山野。千瓣萬朵，如星如眸，

在風中輕輕搖曳，寧靜中自有一番動人的生氣，直叫人歡喜。

它是花，亦是高原最尋常的草卉。藏家兒女稱之為「格桑

梅朵」，是幸福與堅韌的象徵。這名兒帶著祝福，就像高原上

的風，自然、親切，吹進人心裡去。

但它實在不算什麼名貴花品。未開時，不過是一莖細葉，

牛羊經過，偶爾啃食，它也不惱。但它從不自輕，山野之間，

石礫之中，隨處可安。無須人護，不必肥養，自生自長，活得

從容坦蕩。

格桑花的性子是韌的。去年雪大，春來又旱，許多嬌弱的

花草都沒能挺住，它卻依然開了，雖比往年稀疏些，卻照樣明

亮。今年開春連遇寒風，我眼見它們伏倒在地，心裡惋惜：今

年花事，怕是真要淡了。

然而我錯了。那是一個清早，我沿山路而行，忽見朝陽

中，整片山坡都已燃燒起來——不是一株兩株，是千軍萬馬般

的、沉默而熱烈的綻放。我蹲下身，看見一滴露水正從一枚奮

力鑽出石縫的花苞上滾落，那裡面，映出了一整個微縮的、金

色的天空。那些被風雪壓過的，莖葉雖彎，花卻抬著頭。這般

頑勁，不由地叫人敬重。

有一回去川西，藏族老阿媽坐在門口穿珠子，身邊就是

一叢格桑花。她說，這花呀，看上去細氣，其實最耐苦。以前

土地薄，風沙大，別的花不容易活，唯有它年年都來，不挑地

方，不怨天地，自己長自己的。久了，土也漸漸變得能留住

水、養得住根了。

格桑花雖不名貴，開起來卻極有姿態。忽有一日，日光

正好，它便「啪」地一聲打開花瓣。你若細心，幾乎能聽見那

輕輕的綻放聲。花瓣薄如綃，透如翼，映著高原的光，乾淨明

亮。顏色也多是清淺的，粉得柔和，白得通透。遠望如雲霞棲

地，近觀似笑眸初睜，滿是意境感。

黃昏時，我常坐在花埂上看它們。夕陽西照，花影拉得長

長的，溫柔極了。

耳邊似有歌謠傳來：「格桑花，格桑花，開在白雲下，不

畏風雪不怕寒，吉祥如意傳萬家……」

格桑花，是高原人心中的故鄉花。你看那花形雖簡，卻

自有風度；生命雖微，卻寸寸光明。遠處，一位藏族母親正俯

身採摘，將一朵初綻的格桑，別在身旁小女孩的衣襟上。那一

刻，花的影子、人的影子，還有那綿延千年的祝福，都一同融

進了高原透亮的日光裡……
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秋之光（組章）
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學中文系畢業，中國作家協會會員，中國詩
歌學會會員，安徽省作家協會會員，四川省
散文詩學會會員，以散文詩創作為主，作品
見《散文詩》《星星‧散文詩》《散文詩世
界》《詩潮》《詩歌月報》《中國散文詩研
究中心》等報刊和平台,出版散文詩集《血脈
裡，湧動著大運河的藍》《汴水，汴水，我
的母親》《大運河，我的河》等九部，有作
品入選年度選本，獲過省市文學獎。

 

落葉辭

風一吹，一陣陣簌簌地搖曳，隋堤上的
楊柳葉子，便紛紛揚揚地往下飛。是一群小
蝴蝶嗎？抑或是一群小麻雀。

秋浸樹梢風落黃，一徑霜痕覆階長。
蔚藍色的天空下，那些離枝的葉兒，似

舞者謝幕，帶著三分釋然、七分不捨，打著
旋兒，撲向大地母親的懷抱，內心有一種完
成了使命的安詳。

它們在風中翩然起舞，像是無數個跳躍
的小精靈，為這靜謐的秋日，增添幾分靈動
與生機。

秋葉落下的聲音很輕，像某人某些深夜
的歎息。

我知道，每一片落葉的脈絡裡，都會承
載著一個夏天的故事，也會預示著一個冬天
的沉寂。

落葉，飄飄蕩蕩地飄著，飄進了清且漣
漪的汴水：一葉是離枝的舟楫，一河是載葉
的江湖。

汴水潺潺，落葉疊疊，所有的悲喜此刻
都融進了生命的底色。

飄零的豈止是樹葉，還有我再也回不去

的盛年。
我撿拾起一枚落葉，放在手中，感知到

了歲月的體溫；放在耳邊，傾聽到了歲月的
私語，心靈便在這寧靜的時光中，得到了片
刻的棲息。

風過有香。堤岸下，風搖殘荷，菊開青
蕊。秋天的步伐，沉穩而從容。

在秋天的懷抱裡，我看看河水，踩踩落
葉，賞賞菊花，既擁抱了斑斕，也接納了平
淡，用風骨寫下熱愛，頓覺這日子挺有些嚼
頭。

陽光是有的，有氣無力的樣子，從楊柳
的枝丫間漏下來，落在了岸堤的土地上，一
晃一晃的，非但不醇厚溫暖，反倒是照出了
這週遭的清寂。河水，嘩嘩地流著，並不在
意我的到來。

秋空澄澈，夕光清透，一個人漫步于汴
水岸畔，腳底下發出了沙沙的聲響，那是落
葉脆生生的碎裂之聲，那是時光流過心坎的
砰砰之音。星子稀疏。

一灣汴水，靜攬滿輪明月；一片枯葉，
辭別整個秋天。

夕陽下山了，月亮升起來。涼涼的，
圓圓的，似乎能看見桂花樹下，嫦娥抱著玉
兔，與吳剛對飲，溫暖且又溫馨。

我望啊望啊，月亮被我一圈圈地望薄
了，望瘦了，望成了一縷抓不住摸不著的、
帶有中秋味道的風。

風峭，刮過臉頰，有些涼，似有鐵片劃
過。

風是從河面刮過來的，我靜靜地望著
河面，彷彿看到了什麼。可那空蕩蕩的河面
上，什麼都沒有，連野鴨子都去睡覺了。

我放慢了腳步，似乎聞到了古人的氣
息，看到了古人的笑意。

是泛舟河上的白居易嗎？是舫下江南的
隋煬帝嗎？是河面上那一頁頁漸行漸遠的帆
影嗎？

我並不是在確定具體的哪一個個體，而
是指著一條從渡口蜿蜒而去、最終通向湖海
的漕運之路。

發思古之幽情，是涼的，也是暖的；是

空的，也是滿的，有著歷史的厚重。一岸葦
影搖清粼，空氣冷峻清冽。

而那些跌宕起伏的故事，已在汴水東流
中沉澱成泥。沒有了喧囂，也沒有了掌聲。

踏秋中，我看懂了秋天，明白了弱水
三千為何只取一瓢飲；也讀懂了自己，成熟
與灑脫寫進了屬於自己的散文詩篇。

既有「無邊落木蕭蕭下」的蒼涼，又有
「一輪秋影轉金波」的明朗。

不因皺紋橫生而自怨自艾，不為逐漸老
去而失神落魄，不慌不忙，不爭不辯，與靈
魂散步，同自己談心：

來不及認真的年輕，只能選擇認真的老
去。

那些曾經以為的斑斕和高遠，終究在這
樣一個季節悄然落定，全然有了一段屬於自
己的時光，內心變得寬厚與豁達，慈悲和從
容。

自此，接通了天地，打通了內心，頭腦
清醒，心思澄明，行為更加淡定，也更加堅
定；性將更加溫柔，也更加有力，在世俗喧
鬧之中保持一份清醒，在世間紛擾中守住一
片清明。

暝色四合，天地空曠，我聽得見落葉的
沙沙聲，聽得見時光的流淌之聲。

我將手中那枚柳葉放進水裡，汴水波光
粼粼。我說了聲：「再見！」更多的，是再
也不見。

我知道，再見，是幸運；再也不見，是
宿命。我站在時光的渡口，看遍地落葉，撰
寫沒有結局的故事。

暮秋之光

深秋的傍晚，大運河畔。我踱著步，聽
著歌，思遠方之故人，賞眼前之葉落。

這落葉，像是一幅美麗的畫，昭示著生
命的輪迴，描繪了秋與冬的更迭。

相見如故，循環往復，寸寸光陰不辜
負。光陰，從來都不是一個冷冰冰的刻度。

洗盡鉛華，大運河靜美清透，映著高天
的藍，映著蘆葦的枯。

臨水觀照，倒影重重。雁鷺翔集，波瀾
不興。

這勝景，一浮生，我將往事悄悄地融
進了陣陣雁鳴，卻把相思之情留在了運河之
濱。

清風明月，秋水白雲，以歡喜之心。詩
曰：「人生如逆旅，我亦是行人。」

季節總是不慌不忙。
急著想趕去欣賞籬邊的菊黃，晚風已把

金黃的銀杏葉，鋪在了回家的路上。
風涼，月柔，雲淡，水澄，接著是一段

慢下來的時光。
一徑暗香，菊花盈袖；一簾風月，酒解

鄉愁。緣來不拒，境去不留。
誰舀暮色一壺酒，飲盡霞光醉晚秋。
青鬢染霜，時節如流。花伴籬，月上

簷，初心不改；身影瘦，淚長流，真情依
舊。

暮色漫卷。誰在渡口候一葉歸帆，誰在
燈下等一人團圓，時間彷彿也瘦了一圈。

踏秋問菊楓葉紅，高臥東廂笑霜風。寒
意漸濃，步入淺冬。

時有雁鳴驚暮色，風細卷殘燈。
何問桂花同載酒，思深夢不成。
夕光下，我把期盼帶進了晚風，悅了初

衷。燈光裡，我把溫潤釀成了酒濃，暖了心
胸。朝憶半盞清茶，珍藏往日的笑容；暮聽
一陣蟲聲，珍惜當下的相擁。

大愛無疆，開誠佈公。
一剪閒情，半彎瘦月，遑論陰晴圓缺，

寒露已生成為霜降。
穿上厚厚的衣裳，滿天星光映雁翔。
生活有溫度，日子有念想，循著心之所

向，走過一程程青瓦白牆。
不再執意追求一個沒了希望的理想，詮

釋著生命的從容與倔強。
不再執著于過往，把心中的石頭盤出包

漿，洋溢著老成的氣象。
乾坤容我靜，名利任人忙。不再羨慕他

人口袋裡的糖。
看開了，就輕鬆了；看透了，靈魂才能

放光，才能來日方長。
日行萬步，身心健康。放下肩膀，餘生

安康。
攜一顆詩心，握一桿素筆，記錄一河舊

月色，寫下一窗漫生活，秋收冬藏，光陰安
詳。


