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霜降煮茶時
葉正尹

窗外的天光，正一分分地收斂，宛
如一幅褪了色的水墨畫，所有的喧囂都沉
入那片青灰的底色裡。風也變得沉靜，只
在玻璃上留下清寒的觸感。我瞧著窗欞上
開始泛起的、那層茸毛似的白霜，心裡便
一動，想來，是時候煮茶了。

書房那角落裡，那只黯舊的紅泥小
爐，靜靜地候著。我將一小撮烏沉沉的炭
塊引燃，那火苗起初是怯生生的藍，隨即
轉為安定的、橘紅色的暖光。坐上盛滿清
水的陶壺，那壺便不再作聲，只默默承接
了那份愈演愈烈的熱意。

水沸的聲音，是由疏而密的。初時
恍如遙遠的松濤，細細簌簌；繼而如魚眼
湧動，咕咕嚕嚕；待到壺蓋被水汽頂得
輕輕跳動，發出「噗噗」的、滿足的聲
響時，便是正好。我拈起一撮珍藏的老普
洱，投入壺中。只見那緊結的葉片，正以
一種近乎歎息的緩慢，將蜷曲的身體打
開，釋放出沉睡的山野氣息。

雙手捧住茶盞，那股紮實的熱力便
從掌心直透進血脈裡。目光落在那茶湯
上，初時淺淡，如天邊將盡的夕陽，竟也
看得人目光暖了；兩三道後，湯色轉為透
亮的栗殼，盛在素白瓷盞裡，漾開一汪溫
厚的琥珀光。

 窗外是砭人肌骨的霜寒，窗內卻是
這一盞茶香構築的、小小的春天。這冷暖
之間，只隔著一層薄薄的玻璃，卻彷彿是
兩個世界了。

這茶，是要一道一道喝的。頭一道
猛烈，帶著山野的清氣；第二道醇和，回
甘隱隱；待到第三、四道，那滋味便全然
化開了，醇釅而平和，宛若一位老友，不
說多少話，只是陪著你。

茶氣氤氳裡，不知何時，思緒已飄
回祖母在時的霜降日。

沒有這般精緻的茶器，她只用一把
粗陶的吊子，在灶膛的餘燼裡煨著，裡面
是尋常的茶葉，外加幾片橘皮、一兩顆紅
棗。那茶湯是渾濁的，滋味也粗糲，但那
份撲面的暖意，卻與此刻手中這盞名貴的
普洱，一般無二。

壺中的水聲漸稀，炭火也化作了爐
底一層溫順的灰白。我斟出最後一道茶，
湯色已淡，仿若淡淡的月光。可低頭看
時，那茶湯的面上，竟漾著燈光的暈和窗
外映進來的、霜的微光，交融成一圈奇異
的、流動的華彩。

我捧著這漸涼的杯子，心想，有這
樣一個夜晚，大約就足夠了。

辣椒也是一道菜
劉年貴

「噗噗——」，煮飯鍋裡的水開了，鍋
蓋被頂出一條裂縫，先是蒸騰的水汽迫不及
待地從縫隙中飄出來，再是吐著泡沫的米湯
也擠了出來，在鍋蓋邊上留下一抹白色的痕
跡。

飯快熟了，父親拿著火鉗捅了捅鍋底
下的柴火堆，柴火恰好將要燃燼，留下一堆
旺旺的炭火。是的——飯快要好了，中午吃
什麼菜呢？我們相視一笑，看了看對方一身

泥巴的衣裳，剛剛在田里忙活了一上午，渾
身筋骨都累得酸痛，都不想燒菜了。于是，
父親起身從附近的菜園裡摘回來一大捧青辣
椒，我連忙用火鉗將鍋底的炭火扒在一旁，
露出熾熱的紅灰，將辣椒埋入紅灰中，不多
時，灰堆中騰起一陣陣塵柱並傳來辟里啪啦
的聲音，趕緊扒開灰堆將辣椒挨個夾出來，
這時父親接過起泡的辣椒，用清水洗淨，接
著將洗淨的辣椒放入搗蒜的石臼中，邊搗邊
投入幾顆剝好大蒜頭，搗碎後盛在粗瓷大碗
中，撒上些許細鹽、味精，淋上幾滴生抽、
香油，攪拌均勻，一道美味可口的獨具故鄉
特色的「抖辣椒」便做好了。此菜食材簡
單，做法也簡便，但是特能下飯。

辣椒也是一道菜。在我的故鄉湖南省茶
陵縣八團鄉人們日常生活中，辣椒不僅作為
配菜出現在各種菜餚之中，而且可以單獨成
為一道美食出現在餐桌上。

我們除了將採摘回來的鮮辣椒做成鮮香
開胃的虎皮辣椒，剁碎後醃製成佐餐下飯的
剁椒醬。在故鄉，還有一道獨特的「鍋炕干
辣椒」，取曬乾的紅辣椒，稍微在清水中泡
上一小會兒，然後辣椒整顆地放入油鍋中，

用小火將其炕至外皮酥脆，撒上些許細鹽翻
炒均勻後便可出鍋，紅艷艷的辣椒泛著亮晶
晶的油光，上面還沾著雪白的細鹽顆粒，只
是那麼不經意地看上一眼，頓時便能吸引著
你的目光，挑逗著你的味蕾，于是情不自
禁地夾起一顆放入嘴中，牙齒輕輕地一咬，
「砰」地一響，辣椒應聲碎裂，彷彿是引爆
了一顆炸彈，干辣椒籽在口腔內四處翻滾，
緊著是一股濃烈的辛辣湧上舌尖，嗆人的熱
氣好似衝擊波，衝出鼻孔，直撞腦門，好似
有一團烈火在胸中燃火，心臟不由得加速了
跳動，渾身的血管彷彿也跟著在膨脹，額頭
和鼻尖也冒出了細汗，于是趕緊扒上幾口熱
飯，緩解這種熾熱灼燒和辛辣刺激的痛楚，
幾口熱飯下肚，一陣熱汗過後，這種痛楚被
壓下去了，隨之而來的是一種難以言狀的舒
坦，就像是一位筋疲力盡的登山者，到達峰
頂那一刻沐浴著涼風的暢快淋漓，一覽眾山
小的心曠神怡。猶記那個時候，我們吃上一
口鍋炕干辣椒，一邊嘴裡「噓噓」地不停吐
著氣，一邊往嘴裡猛扒上幾大口熱飯，一碗
飯就這樣在不知不覺中幹完了，那真叫一個
痛快啊。

老家的石榴樹
趙學潮

秋意漸濃，大地披上了金黃的外衣，而老家後院的那棵石

榴樹，卻在這金秋畫卷中，悄然綻放出一抹鮮艷的紅色。每年

這個時候，妻子總會輕聲提醒我，該回一趟老家了，去看看那

棵石榴樹，採摘些石榴。這不僅僅是因為她對石榴的鍾愛，滿

懷期待，更是對老家那份難以割捨的深深眷戀。

這棵石榴樹，貌似是園藝師精心培育的矮化品種。儘管我

與妻子並不精通園藝，時常擔心它長得過高，因此頻繁地修剪

它的頂端。然而，歲月流轉，十幾個春秋轉瞬即逝，它依然保

持著那兩米多高的挺拔身姿，挺立在後院的水龍頭旁。別看它

個頭不高，枝條伸展也不過三米有餘，每到豐收之時，卻總能

掛滿沉甸甸的碩果，彷彿是大自然對它特別的眷顧。

夏初時節，這棵石榴樹便成了老家後院的主角。一朵朵鮮

艷的花朵競相綻放，如同點點繁星點綴在翠綠的枝葉間，又似

晨曦中絢麗的朝霞灑落。那些花朵，宛如大自然精心雕琢的藝

術品，美麗而生動。它們不僅裝點了我家的後院，更成為我們

心中一道獨特的風景線。

轉眼間，金秋已至，收穫的季節悄然而來。那滿樹的石

榴，在秋風的吹拂下輕輕搖曳，彷彿在向我們招手，邀請我

們共享這份豐收的喜悅。我和妻子手持剪刀，小心翼翼地穿梭

在石榴樹間，採摘著這份來自大自然的饋贈。每一次觸摸那沉

甸甸的石榴，心中都洋溢著喜悅與滿足。兩三桶石榴，收穫頗

豐，那是石榴樹辛勤結出的果實，更是我們對美好生活的嚮往

與期待。

這些石榴不僅是我們一家人的美味果實，也是我們與親朋

好友情感交流的紐帶。每年，我們都會送一些石榴給親友們，

和他們一同分享這份來自老家的甜蜜與幸福。看到大家品嚐時

露出的笑容，我們心中便湧起一股難以言表的溫暖與自豪。

記得有一年夏初，我和妻子滿懷期待地回到老家，卻驚訝

地發現石榴樹上竟然沒有一朵花開。那一刻，我們心中充滿了

失落與惋惜，彷彿這一年的期待落了空。妻子歎息：「這棵石

榴樹，今年怕是要歇一年了。」帶著這份遺憾，我們離開了老

家，心中充滿了對石榴樹的不解與埋怨。

然而，當金秋再次來臨，我們懷著忐忑的心情回到老家

時，眼前的景象卻讓我們驚喜萬分。那棵曾經被誤解的石榴

樹，掛滿了鮮紅的石榴，它們在秋風中搖曳生姿，彷彿在訴說

著自己的堅韌與不屈。

那一刻，我們恍然大悟，原來是我們錯怪了石榴樹，是我

們沒有耐心等待它的花開週期。

望著這滿樹的石榴，我不禁想起白居易「剪碎紅綃卻作

團」的名句。是啊，自然界的萬物都有其生長的節奏與規律，

石榴樹也不例外。它用自己的方式詮釋著生命的力量與堅韌，

用那滿樹的石榴告訴我們：無論遭遇多少誤解與委屈，只要心

中有信念，終會迎來屬於自己的春天。

老家的石榴樹啊，你的勤勞和堅韌，怎能不讓我們深深感

動？你甜美的果實，滋養了我們的身體；你堅韌不拔的精神，

觸動了我們的心靈。在未來的日子裡，無論我們身在何方，心

中永遠銘記著你——那棵在金深時節總是紅艷如火的石榴樹！

流芳百世

`
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訃告
陳施秀金

（南安蓮塘）
逝世於十月廿七日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街
巴示殯儀館二樓座靈堂
出殯於十月三十日上午九時

潘瑤林
（南安爐內）

逝世於十月廿五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 303-CALADIUM)靈堂
出殯於十月卅一日上午十一時

DANTE GONZALES
逝世於十月廿五日
現停柩於甲美地St. Peter Chapels 101
室靈堂（9023 Epza Diversion Rd. 
Brgy. Magdalo Potol, Kawit, Cavite）
擇訂十月三十日（星期四）上午八時出殯

王達佳、達猛
捐毓英福利

晉江市金井毓英中學菲律賓校友會訊：
本會常務理事王達佳、總務主任王達猛賢昆
仲令先尊王文英老伯父(原籍金井鎮丙洲鄉)，
於二零二五年十月十八日凌晨五時二十八
分，壽終於崇基醫院，享壽八十高齡，老成
凋謝，哀悼同深。出殯之日，白馬素車，極
盡哀榮。

其哲嗣孝思純篤，秉承庭訓，雖守制期
間,不忘公益，特獻捐菲幣伍萬元，充作為本
會福利金用途。仁風義舉，殊堪欽式，謹藉
報端，以予表揚，並致謝忱。

洪建源賢昆玉慨捐
旅菲英園同鄉會文教
設『洪春鈿施麗明夫婦教育紀念基金』
旅菲英園同鄉會訊：本會洪慶典主任

建源鄉賢、洪故副理事長『文挺』鄉賢暨鄉
僑文永、文樹、蝴蝶賢昆玉令慈洪府施太夫
人諡麗明（祖籍福建省晉江巿龍湖鎮杭邊村
西頭份—英園），亦即故鄉僑洪春鈿老先生
令德配，不幸於二零二五年九月二十四日上
午九時半壽終內寢於家鄉杭邊村故里，享壽
八十有九高齡。

寶婺星沉，軫悼同深！越九月二十八日
上午火化於家鄉晉江火葬場，隨後並於十月
二日上午吉時舉行出殯祭拜儀式，旋即安葬
於家鄉靈山福地。殯禮之日，白馬素車，極
盡哀榮！

洪慶典主任建源鄉賢暨賢昆玉等幼承
庭訓，事親至孝，秉承令先尊慈生前熱心公
益，關心鄉僑子女下一代之文教福利，為人
急公尚義、慷慨豪爽之美德家風，雖於守制
期間，悲慟哀傷之餘，猶不忘對本會青少年
學子之培植，特於令先尊洪春鈿老先生原有
教育紀念基金之基礎上，再次慨捐菲幣壹拾
萬元，合併設立令先尊慈『洪春鈿施麗明夫
婦獎助學紀念基金』，藉以嘉惠本會囊螢映
雪、發憤苦讀之莘莘學子。獎掖後進，利於
當下，功在鄉族千秋萬代！義舉仁風，殊堪
景仰！本會敬領之餘，謹藉報端，予以表
揚，並申謝忱！

陳天德遺孀逝世
和記巴示訊：故僑商陳天德令德配，陳

府施太夫人諡秀金（原籍南安蓮塘）亦即僑
商陳亨利，興順，真妮賢昆玉令慈，不幸於
二○二五年十月廿七日上午六時廿九分壽終
於岷市崇仁醫院，享壽七十有八高齡。現停
柩於計順市亞蘭禮沓大街巴示殯儀館二樓座
靈堂，爰訂十月三十日（星期四）上午九時
出殯，在巴示火化堂荼毗。

唐青花「青白美學」何以成為跨文明對話的視覺語言？
——專訪河南省鄭州市文物考古研究院首任院長張松林

中新社鄭州10月27日電　長期以來，青
花瓷被陶瓷界視作元明清三代專屬。隨著考
古工作持續推進，自20世紀70年代起，「唐
青花」漸受學界關注。唐青花在中國陶瓷史
上有著怎樣的影響力，唐青花的「青白美
學」何以成為跨文明對話的視覺語言？河南
省鄭州市文物考古研究院首任院長、研究館
員張松林近日接受中新社「東西問」專訪，
詳細解讀。

現將訪談實錄摘要如下：
 中新社記者：唐青花在中國陶瓷史上有

著怎樣的影響力？
張松林：青花瓷，又名白地青花瓷。長

期以來，青花瓷被陶瓷界視作元明清三代的
專屬。隨著考古工作推進，從20世紀70年代
開始，唐青花逐漸成為學界關注焦點。

1975年，在江蘇揚州唐城遺址考古發
掘中，出土了一片青花瓷枕殘片，後經中國
著名陶瓷專家馮先銘鑒定為「唐代青花瓷枕
片」，並收錄于《中國陶瓷史》，從此揭開
唐青花研究的序幕。此後，揚州、鄭州等地
亦發現同類殘器，但多為小件或殘片。1998
年，印度尼西亞勿里洞島海域「黑石號」沉
船出水3件唐青花瓷盤。儘管這些青花瓷器均
被斷代為唐代遺物，但其誕生地仍未確定。

直至21世紀初，謎底終于揭曉。考古機
構先後對鞏縣（今河南鞏義）黃冶三彩窯址
和白河瓷窯遺址進行發掘，發現這兩個窯口
均有燒製唐青花的痕跡。隨後，考古人員通

過對比分析不同地區出土的唐青花碎片的造
型、胎質、釉料及物理化學組成，最終確認
鞏縣為唐青花的發源地。2006年，鄭州市文
物考古研究院又對鄭州上街區峽窩鎮唐墓進
行發掘，出土兩件白釉青花塔式瓷罐。結合
鞏縣窯出土的一批唐青花標本，證明唐青花
從唐代中晚期已進入成熟階段。

 中新社記者：唐青花的「青」從何而
來，其發展歷程是什麼？

張松林：進入唐代，絲綢之路愈發興
盛。商貿往來帶來了文化交流。波斯人崇尚
青色，這對中國瓷器影響頗大。隨著大量波
斯人定居中國，唐代社會對青色需求增長。
波斯商人將鈷類顏料和技術引入中國，並被
中國匠人運用到唐三彩製作之中。因此，唐
青花也是絲路文明交融的結晶。

青色在唐三彩上的成功使用，促使了當
時重要瓷器產地鞏縣燒製出青花瓷器。當時
鞏縣瓷土雜質較多，古代工匠使用化妝土塗
層之法提高白瓷的白度。到唐代發明唐青花
時，工匠們在瓷器胎體上塗上一層白色化妝
土塗層，又在化妝土塗層上用鈷類顏料繪製
圖案，最後塗上一層透明釉，進而燒製出青
色彩瓷。

由于鞏縣地處大唐東都洛陽近郊，又是
隋唐大運河中黃河轉向洛河的轉運碼頭，鞏
縣窯生產的唐青花一部分供朝廷消費，一部
分就在鞏縣裝船運往揚州出口，所以唐青花
集中在鞏縣和揚州被發現。

 中新社記者：唐青花與元青花有何異
同？

張松林：唐青花與元青花的重要區別在
于胎體、釉色、裝飾圖案、器型和文化內涵
等方面。

從胎體來看，早期唐青花胎體較厚，
雜質較多，直至鞏縣白河窯燒製唐青花時，
胎體才變得純淨，胎色變為純白，胎體相對
較薄，顯示出成熟和更高級的狀態；元青花
瓷胎普遍厚重，採用瓷石加高嶺土「二元配
方」，胎體常有孔隙，釉面偶見棕眼。

在釉色方面，唐青花釉料釉色多為白
色發灰或白色發青，透明釉釉層較薄，釉面
不夠瑩潤，整體色調不夠穩定，常現鈷藍顏
色暈散現象；元青花釉層肥厚，呈青白色，
釉面光澤瑩潤，因使用進口的「蘇麻離青」
鈷料（印度尼西亞顏料）加之含鐵量高，其
髮色濃艷深沉，常出現「鐵銹斑」和暈散效
果。在紋飾方面，唐青花紋樣融合東西方藝
術元素，有斑點紋、花卉、人物、鳥蟲等傳
統圖案，還有萬字紋、水草、菱形散葉紋等
幾何圖案，題材簡明，繪畫筆法簡單；元青

花裝飾題材豐富，有龍鳳、麒麟、鴛鴦等動
物紋，還有牡丹、蓮花等花卉紋，尤其是大
量使用歷史故事、人物等圖案，構圖豐滿，
圖案繁茂。

目前，全國出土的唐青花標本以碗、
盤、罐等小器物為主，最大的就是鄭州峽窩
唐墓出土的唐青花瓷塔式罐，高達34厘米。
元青花則造型多種多樣，有大罐、梅瓶、玉
壺春瓶、大盤等。因唐青花處于青花瓷的萌
芽階段，是中外貿易產物，文化內涵還不夠
成熟。而元青花是多元文化產物，其紋飾受
伊斯蘭文化影響，器型適應西亞市場需求，
更加體現了絲綢之路上的跨文明交流。

唐青花從歷史長河中被重新發現並走向
「文化IP」的舞台，其「青白美學」背後有
著深刻的歷史、文化與經濟聯繫。

從歷史角度看，唐青花雖曾被湮沒千年
之久，遠比元青花的數百年沉寂更為漫長，
這本身便是一種文化命運的戲劇性轉折。但
它的出現絕非偶然，而是文化、藝術、技藝
與社會共識共同作用的結果，是深厚文化積
澱與科學技術支撐下的發現。


