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一棵秋草
陳亦權

公交站旁的馬路牙子，裂了道細縫，
縫裡嵌著棵狗尾巴草。

秋陽曬得它穗子發蔫，不是夏天那股
水靈的綠了，泛著灰黃，像被洗褪了色的
舊棉線團，卻還硬挺著莖稈。

上禮拜早高峰，一輛電動車沒注意，
後輪碾過它，當時莖稈彎得快貼地，穗子
也耷拉下來，我以為活不成了，沒想到這
陣兒又直起了半截，只是稈子上留了道淺
印，像人胳膊上結的疤。

這草長的地方偏，左邊是人行道，來
往行人的鞋尖總蹭到它，右邊是非機動車
道，尾氣裹著塵土，天天往它葉上落。有
回連著三天沒下雨，土縫裡的泥都幹得發
白，它葉子捲成了小筒，穗子也縮了圈，
看著快蔫透了，可一場小雨過後，第二天
再看，葉子又舒展開，雖然邊緣還帶著點
黃，卻透著股活過來的勁兒。

風也不饒它，秋天的風硬，刮起來
時，它整棵都往一邊歪，穗子上的細毛被
吹得亂飛，可風一停，它又慢慢直回來，
根像在土縫裡攥得更緊了。有次清潔工掃
落葉，掃帚頭碰到它，把它掃得歪在一
邊，等清潔工走了，它竟一點點晃著，又
立回了原來的位置，像不想離開這巴掌大
的土縫。

後來我發現，它穗子上的籽慢慢鼓了
起來，哪怕莖稈不算粗，也穩穩托著那些
籽。

有天颳大風，幾顆籽被吹掉，落在
旁邊的磚縫裡，細小的白籽嵌在土粒中，
看著不起眼，卻像藏著新的盼頭。這草沒
長在肥沃的地裡，沒誰澆水施肥，就擠在
馬路牙子的縫裡，迎著風，曬著太陽，扛
著偶爾的碾壓和磕碰，卻照樣長，照樣結
籽。

日頭落下去的時候，光斜斜地照在
它身上，灰黃的穗子竟泛出點暖光。風一
吹，穗子晃了晃，像在跟路過的人打招
呼。

我忽然覺得，咱這輩子，多像這棵狗
尾巴草啊。

沒那麼多光鮮的條件，常要擠在生活
的「土縫」裡，受點委屈，遭點磕碰，遇
著旱澇風雨，可只要攥著點韌勁，不輕易
低頭，就能紮下根，把日子過下去。

活著不用非得開艷花、結大果，像這
棵草，在石縫裡紮著根，扛過風風雨雨，
結出一把籽，就算沒白活。普通人的日
子，不也這樣？踏實扛著，好好活著，就
是最實在的滋味。

秋分裡的詩意
胡曉峰

秋分，念起這兩個字，似有微涼的風掠
過唇齒，帶著天地平分的溫和。它不似夏至
熾烈、冬至沉斂，是二十四節氣裡最懂留白
的篇章。

晝夜等長，寒暑相濟，像水墨畫中恰到
好處的淡染。這抹淡染，從千年的詩詞裡漫
出來，落在今日的簷下、稻田、街角上，卻
依舊能牽起我們心底藏著的、與時光有關的
柔軟記憶。

「燕將明日去，秋向此時分。」唐人周
賀筆下的秋分，滿是對季節更迭的坦然。屋

簷下的燕子收拾行囊，尾尖帶夏末餘溫；院
中秋桐初染淺黃，落葉如時令註腳。古人愛
記這份平分妙處，白日暖陽、傍晚清寒。而
這妙處，恰如故鄉老屋簷下的桂花雨。

說起這桂香，她確實是秋分最貼心的信
使，不似桃李扎眼、寒梅清孤，是漫過來的
淡香。無論是王維「人閒桂花落」的靜，還
是李清照「暗淡輕黃體性柔，情疏跡遠只香
留。何須淺碧深紅色，自是花中第一流。」
的雅致，都與這桂香契合。小時候，站在桂
花樹下搖桂花雨，母親總會說：「留些給月
亮吧。」

如今異鄉聞香，才懂那是怕時光走太快
的心思。桂香淡，思念濃，如秋分晝夜，看
似平分，牽掛總多一分。

自古以來中國文人從不只歎秋悲秋，更
多的還能讀出豐收的安穩。古人云：「春種
一粒粟，秋收萬顆子」，在這「收」字裡，
藏著對時光的敬畏。知道急不得，也慌不
得，就像這田埂邊的楓葉剛紅了尖，稻浪裡
的稻草人還站著，一邊是成熟的圓滿，一邊
是凋零的開始，可這份一半一半，卻讓人心
裡踏實。就像人生，有得到也有失去，有熱
鬧也有寂靜，坦然接受，便都是好時節。

只是這秋分的詩意，在鋼筋水泥的城

裡，漸漸變得模糊。我們在寫字樓裡對著
電腦，空調的風分不清是涼是暖，窗外的樹
綠了又黃，卻沒心思細看，超市裡的米一年
四季都有，卻忘了稻子在田里金黃的模樣。
前幾日下班，路過社區的巷子，看見張阿婆
坐在門口，竹籃裡擺著玻璃罐，裝著剛醃的
桂花糖。她的袖子沾著桂屑，指尖還沾著糖
霜，見我路過，笑著說：「秋分醃糖，冬天
泡茶水，暖得很。」她抬手擦汗時，夕陽落
在她花白的頭髮上，竹籃裡的桂花還在輕輕
晃。這般與秋分的照面，于她是尋常日子，
于我們，卻像隔了層霧的詩。

可總有些時刻，這詩意又會悄悄醒來。
或許是加班到深夜，走出辦公樓，一陣桂香
突然撞進懷裡，那甜香裹著微涼的秋風。讓
你想起老家庭院裡的桂樹，想起奶奶用桂花
煮的湯圓；又或許是週末帶孩子去公園，他
指著地上的落葉問：「爸爸，葉子黃了，是
不是秋分來了？」 你蹲下來，撿起一片楓
葉，忽然想起小時候，父親也是這樣，指著
田埂上的稻浪，教你念「秋向此時分」。

原來秋分的詩意從未走遠，它在桂香
裡，在稻浪裡，在孩子指著落葉的葉脈上，
等著每個願意慢下來、俯身去看的人，與它
相遇。

行囊裡的微風
譚梓健

不知從何時起，我成了一個對旅行提不起太大興致的人。
這些年，眼見著「特種兵式旅行」風靡網絡，朋友們熱烈的邀
約也紛至沓來，我卻總是婉拒。倒不是畏懼奔波——年輕的身
體最不缺的就是力氣。我只是隱隱感到一種困惑：當我們在一
個個陌生城市裡輾轉、拍照、打卡，像收集郵票一樣收集著地
標時，究竟是因為內心深處對遠方的渴望，還是僅僅為了填充
朋友圈那九宮格的？

幾年前，我剛到廣州讀書，第一件事便是拉著剛認識的同
學去看廣州塔。我們擠在人群中，仰頭望著這座曾聽過和在網
上看過無數次的建築，機械地按下快門，留下幾張照片。後來
不同的朋友來訪，我總不厭其煩地重複這條路線——彷彿不如
此，便不足以證明他們來過廣州這個地方。

上個月，我到上海見老友。剛落地就興沖沖地說要去看
東方明珠。他撓頭苦笑：「看在你的面子上才陪你去，那地方
我都去膩了。」我頓時窘迫，連聲道歉。他愣怔片刻，隨即大
笑：「你誤會了！

我是說，每個城市都有這樣的地標，沒啥區別嘛！都是一
些燈罷了。真想感受上海，我帶你走別處。」

我們拐進一條梧桐掩映的小巷，在轉角處一家的老店裡坐
下。碗裡的小餛飩皮薄如蟬翼，透著粉嫩的肉餡；小籠包夾起
時，湯汁在薄皮下輕輕晃動。窗外是騎著自行車回家的居民，
車籃裡裝著剛買的青菜。「這些店，」朋友輕聲說，「遊客很

少來。他們的時間都花在打卡上了。但我倒不希望這兒被列到
打卡清單裡，不然我都不知道該吃點啥了。」

回廣州的高鐵上，我望著窗外那些飛速倒退的、整齊劃一
的田野，心裡卻莫名想起了小時候在村裡常見的一個叔叔。他
與這片窗景裡的秩序格格不入：他沒有屬於自己的田，也不在
乎。每日只是扛著鋤頭在鄉野間轉悠，看見哪叢野草歪了就順
手扶正，遇見哪個土包礙事了就隨手剷平。那時的我覺得他古
怪，此刻卻品出了一絲羨慕。這天地間最奢侈的，正是他那份
毫無目的的從容。

前幾天，一位洛杉磯的朋友來廣州，我帶他穿過老街下的
陰影。我們嘗缽仔糕的軟糯，聽老闆娘用本地話語同我們閒聊
家常。

他激動地說，這些瞬間比他在網上看到的廣州塔更讓他記
住廣州這座城市。

那一刻我忽然明白，真正的旅行，並非簡單地從一處自
己過膩的地方，逃往另一處別人過膩的地方。它不是收集地圖
上的坐標，而是讓某個陌生的角落慢慢浸潤你，像雨水滲進泥
土。

如今我還是不愛遠行。但若出門，行囊裡總會留些空
當——不為帶回紀念品，只為裝進偶然吹進心底的微風。就像
村裡那個叔叔一樣，他不在乎自己是否擁有田野。他只知道每
株野草，各有其美，都值得彎下腰來扶正。我們行走四方，最
終尋找的不過是這樣一個瞬間，它讓遠方不再是地理概念，而
成了生命的一部分。

當我不再執著于必須看見什麼景色、拍到什麼照片，整個
世界，便溫柔地向我湧來。
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訃告

陳貽岑
（福建晉江）

逝世於十月廿二日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 210-TULIP）靈堂
出殯於十月廿八日上午十時

柯陳金治
（晉江羅山塘市）

逝世於十月廿四日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 313-OLEANDER）
靈堂
出殯於十月廿九日下午一時

許連煥（石龜許厝）

逝世於十月廿二日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀
館209號靈堂（SANCTUARIUM 209-
MAGNOLIA）
擇訂十月廿九日（星期三）上午十時出殯

林詹美雲（南安市石井奎霞村）

逝世於十月廿四日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 311-LILIAO WHITE)
靈堂
出殯於十月廿八日上午九時

潘瑤林
（南安爐內）

逝世於十月廿五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 303-CALADIUM)靈堂
出殯於十月卅一日上午十一時

DANTE GONZALES
逝世於十月廿五日
現停柩於甲美地St. Peter Chapels 101
室靈堂（9023 Epza Diversion Rd. 
Brgy. Magdalo Potol, Kawit, Cavite）
擇訂十月三十日（星期四）上午八時出殯

兩岸統一後有哪些利好，新華社重磅發佈！
10月27日，新華社發表鍾台文署名文章

《兩岸關係發展和統一利好》，全文如下：
國家統一是中華民族偉大復興的必然

要求，是兩岸關係發展的歷史定論。長期以
來，中國共產黨、中國政府、中國人民為推
進祖國統一進程、完成祖國統一大業作出不
懈努力。兩岸關係發展歷程證明：兩岸同胞
有著血濃於水、守望相助的天然情感和民族
認同，是任何人任何勢力都無法改變的；國
家統一、民族復興的歷史大勢，更是任何人
任何勢力都無法阻擋的。統一後，有強大祖
國作後盾，台灣同胞民生福祉會更好，發展
空間會更大，更加安全、更有尊嚴，在國際
上腰桿會更硬、底氣會更足，台灣將永保太
平，民眾將安居樂業。

尊重生活方式，
保障合法權益
我們堅持以人民為中心的發展思想，

踐行「兩岸一家親」理念，以兩岸同胞福祉
為依歸，致力推動兩岸關係和平發展、融合
發展，完善促進兩岸交流合作、保障台灣同
胞福祉的制度安排和政策措施。我們先後
出台了促進兩岸經濟文化交流合作的「31條
措施」「26條措施」，助力台胞台企發展的

「11條措施」「農林22條措施」等，逐步為
台胞在大陸學習、創業、就業、生活提供同
等待遇，持續同台胞分享大陸發展機遇。台
胞在大陸投資興業、安居樂業，經濟、社
會、文化等各方面合法權益得到有力保障。

我們追求的國家統一，不僅是形式上的
統一，更重要的是兩岸同胞的心靈契合。在
確保國家主權、安全、發展利益的前提下，
和平統一後，台灣地區現行社會制度和生活
方式等將得到充分尊重，實行「愛國者治
台」、高度自治，廣大台灣同胞可以真正當
家做主，私人財產、宗教信仰、合法權益將
得到充分保障，愛台愛鄉的感情將得到充分
照顧。

突破經濟發展瓶頸，分享國家發展紅利
兩岸經濟同屬中華民族經濟，兩岸同胞

是命運共同體。數十年來，兩岸經濟合作取
得突破性進展，互利互補格局基本形成。尤
其在2008年至2016年，兩岸實現全面、直接、
雙向「三通」，兩岸產業合作持續推進，兩
岸經濟合作機制初步建立，兩岸貿易額不斷
創下新高。台灣獲得新的市場空間和綜合成
本優勢，為其傳統產業和新興產業發展帶來
新的平台和動能，推動了島內經濟發展。越

來越多的台商台企選擇在大陸發展，與大陸
同胞一道共享中國式現代化發展成果和機
遇。

統一後，台灣將突破經濟發展瓶頸，
進一步分享國家發展紅利。兩岸經濟合作越
深、越廣，台灣經濟越有希望實現可持續增
長和跨越式發展。台灣經濟長期面臨的結構
性問題將迎刃而解，農業、旅遊等傳統產業
可借助大陸遊客與消費市場煥發新的活力。
兩岸共同市場建成後，台灣商品進入大陸將
全部實現零關稅，台灣企業可以依托大陸雄
厚的資金、龐大的市場、完整的產業體系及
共建「一帶一路」倡議帶來的機遇做大做
強，台灣同胞可以從兩岸貿易中得到實實在
在的好處。兩岸產業鏈將深度融合，台灣的
集成電路、精密機械、生物科技等優勢產業
可與大陸產業優勢互補，兩岸企業完全能夠
攜手發展，走向全球。

財政盡可用之於民，盡享國家整體資源
我們為推動兩岸關係發展所做的一切，

都是為了增進兩岸同胞的親情和福祉，實現
兩岸同胞對美好生活的嚮往。當前，我們正
以中國式現代化全面推進強國建設、民族復
興偉業，制度優勢更加彰顯，創新活力更加
強勁，物質基礎更加雄厚，發展前景更加廣
闊。我們有能力讓14億多人民過上好日子，
也完全有能力同台灣同胞一起共創美好未
來。

統一後，台灣地區財政盡可用之於民，
盡享國家整體資源。台灣將不再受「台獨」
分裂勢力和島內政治爭鬥荼毒，清除嚴重損
害民眾福祉的根源問題。台灣地區財政稅收
盡可用於改善民生，現行防務預算不再為
「台獨」分裂買單，將可以大量投入醫療、
教育、養老等民生領域，真正為民眾做實
事、辦好事、解難事。國家可以投入支持台
灣的民生建設，台澎金馬的高速公路、高
鐵、機場等基礎設施將得到極大改善。兩岸
在文化教育、醫療衛生、社會保障等民生領
域可以實現資源同享，長期困擾台灣同胞的
民生難題，可以得到根本性解決。兩岸商品
無障礙流通，台灣消費品的價格將會大幅降
低，且將便利進入大陸龐大的消費市場。台
灣同胞往來大陸更為便利，台灣同胞就業、
創業機會普遍增多，將會過上更加富足康寧
的生活。

共享民族榮耀，共享大國尊嚴
台灣問題產生後，兩岸曾對峙、隔絕長

達38年，至今仍未結束政治對立。但兩岸同
屬中華民族，兩岸同胞都是中國人，同根同
源、同文同種，這是無法否認的事實。今年
是中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝
利80週年，也是台灣光復80週年。9月3日，我

們在北京舉行了莊嚴隆重的紀念大會，習近
平總書記發表重要講話並閱兵。包括台灣同
胞在內的全體中華兒女都倍感振奮、深受鼓
舞，很多在島內收看紀念大會轉播的台胞激
動喊出「我是中國人」「中華民族萬歲」。
這充分說明，兩岸同胞對中國人的身份有共
同的認同，對實現中華民族偉大復興有共同
願景。

統一後，台灣同胞可以共享民族榮耀，
共享大國尊嚴。台灣同胞將以主人翁身份
參與國際事務和全球治理，真正體會到作為
大國公民的尊嚴和驕傲。經中國中央政府批
准，外國可以在台灣設立領事機構或其他官
方、半官方機構，國際組織和機構可以在台
灣設立辦事機構，有關國際公約可以在台灣
適用，有關國際會議可以在台灣舉辦。

遠離戰爭風險，確保安居樂業
長期以來，我們把為台灣同胞謀福祉作

為發展兩岸關係的出發點和落腳點，始終團
結台灣同胞，共同反對「台獨」分裂活動，
推動台海形勢從緊張對峙走向緩和改善。
2008年至2016年，兩岸雙方在堅持「九二共
識」、反對「台獨」的共同政治基礎上，開
創了和平發展的新局面，給兩岸同胞尤其是
台灣同胞帶來了實實在在的好處。事實證
明，兩岸關係和平發展是增進同胞利益福
祉、促進台灣社會和諧安寧、確保台灣同胞
安居樂業的正確道路。令人痛心的是，民進
黨當局頑固堅持「台獨」分裂立場，勾連外
部勢力不斷謀「獨」挑釁，妄圖「倚外謀
獨」「以武謀獨」，把台灣帶向兵凶戰危的
險境。越來越多的台灣同胞逐漸認清「台
獨」是絕路、統一擋不住，呼籲兩岸交流合
作、改善經濟民生，亟盼台海和平穩定。要
和平不要戰爭、要發展不要衰退、要交流不
要分離、要合作不要對抗，已成為島內主流
民意。

統一後，兩岸同胞將遠離戰爭風險，確
保安居樂業。「台獨」給兩岸同胞所帶來的
戰爭風險將被消除，外部勢力干涉兩岸中國
人內部事務的黑手將被斬斷，破壞台海地區
和平穩定、損害台灣民眾利益福祉的問題將
得到根本解決。兩岸同胞可以在和平安寧環
境中工作生活，過上安居樂業的美好生活，
充分享受中華民族偉大復興的無上榮光。

兩岸同胞都是中國人、一家人，沒有
理由不和衷共濟、大有作為，台灣同胞更沒
有理由缺席民族復興的偉大進程。兩岸關係
好，台灣才會好；和平統一後，台灣會更
好。只要包括兩岸同胞在內的海內外中華兒
女同心同向、團結奮鬥，就一定能匯聚起實
現國家統一和民族復興的磅礡偉力，就一定
能開闢兩岸關係的美好未來！


