

蒲公英

我的退休後的嗜好



公英閣小札

日子從小孫孫們一天一天的長大，從每天一大早上學時總要敲我們的房間，領取中學一天一百元，小學一天五十元的零用錢，我與老伴總要輕摸一下他（她）們的頭髮，從我彎著腰，到他（她）們如今長高才摸著他（她）們的頭髮。

我與老伴為了衛生起見，從小孫孫小時到如今個個都如小牛犢那樣，從不親吻他（她）們的額頭或臉。

是的，日子在小孫孫一天天的長大，在我們一天天的變老中如飛也似地流走了。

退休以來已過了五年了，能有幾個五年的日子可以活呢？

每天讀些書，武俠小說，是我從小的最愛。我的小小的斗室，收集了不少書籍，我這人，小時候喜歡集郵，結婚後，就把集郵的愛好放一邊，說是收集書籍，或自誇為藏書家未免太那個的了。我的書有不少三、四十年代開明書局版本的舊書，那是在南方那花的城市唸書時，跟我表姊夫借的，後來他把他的藏書大多送給我，說起我那表姊夫，學識淵博，中英文都了不起，他讀完碩士、博士，也在大學教過書，可以叫他教授，不過他的名片只印上了名附其實的博士。

時下的菲華社會，博士滿天飛，要是從高樓拋下什麼東西，至少可以砸中幾個博士。

我不學無術，小學欠二、三個月就可以拿到文憑，只有英文中學文憑，大學也只

唸了二年，就輟學了，卻敢在華文報刊上寫專欄，真個是貽笑大方。

說起我在菲華報刊上投稿，習作應該從上世紀六十四年發表我的第一篇習作。如今屈指算來，已有六十幾年了。

我這人沒別的可以炫耀，塗塗寫寫，寫了六十幾年的日記，可以說是日日記，記日月。

如今，老之將至，再過三年已臻八十，雖是身體沒什麼大礙，不過走起路來已今非昔比，身腰總是不聽話，走起路來，左腿痛疼，延醫問診，接受物理治療，從每天走一萬步，接下去的日子，這一萬步的走路運動是否還能堅持下去，心中也沒底。我想還是咬牙堅持下去，走路胸疼，氣不喘，醫生說沒什麼大礙。

我的日子過得很簡單，從年青到現在不大熱衷參加社團，除了菲律濱華文作家協會，千島詩社，還有以及已停止運作的菲律濱華文專欄作家協會，宗親會與同鄉會，以及蘇浙小學校友會及其他的社團都沒興趣參與。

如今，已垂垂老矣。我的世界除了老伴與兒孫，我的應酬也只局限於與兒孫上館子，牽著老伴的手逛商場看電影，這就是我的全部的退休生活了。

我只希望能多讀些我的藏書，有時有機會能買到好書，還是不吝差涇阮囊。書籍的增加，比讀書的速度快的多倍。

我想我老了，還活著，除了讀書，與老伴逛商場外，這就是我唯一的退休後的嗜好了。

2025年8月4日

老油條

談談中國芯片與電池



談天說地

不久前復旦大學做了個破曉存儲芯片，一秒鐘能傳250億比特數據。以前11盤拷電影得等好久，現在眨眼功夫能傳30部高清電影。這種芯片還了石墨烯，不用一直通電數據也能存著，耗解量只以前的1%，外媒的報導評價，這技術比美國要快5000多倍，其實不止存儲材料這塊中國也牛，東華科技找到了便宜造石墨烯的方法，成本降到原來的三分之一，天津大學卻做了可控手性石墨烯卷。它能用在量子計算裡當「開關」，而華為和清華搞出了一個「光子芯片算」的比普通芯片快十倍，耗電只有一點點。

中科院的芯片更絕，完全不用荷蘭ASML那種高端光刻機就能生產，美國專家看得直跳腳，說中國人直接繞過西方的技術封鎖，另起爐灶搞新賽道，還有類腦芯片，中科院做了一種叫SPIKE的功耗才0.7毫瓦跟鈕扣電池差不多的大小，但是辨別圖像比人還快，自動駕駛遇到突發情況，能提前反應。清華的天機芯更猛一旦遇到複雜路況自己做決定，不像美國那樣的機器人，還得等雲端指令。

新能源方面，比亞迪電動車賣的最好，每四台就有一台是中國生產的，最便宜的也只要8000美元，比美國同款油車便宜到12000元，這多虧刀片電池能量密度提高五成，成本還降三成。太陽能這塊中國更厲害，全球百份之八十到百份之九十五的產業鏈都在中國。

中國隆基綠能的電池效率破了26.5%曬太陽發的電比美國好多電廠都便宜，專家算過了賬，中國光靠太陽能就能把電價壓到他們三分之一通信領域，中國早已不再跟跑了。而全球40%的5G標準專利都是中國的，華為中心的技術成了國際標準，現在美國還在建5G呢，然而，中國已經在搞

6G了，太赫茲通信那些玩意實驗室早就弄出來了，準備2030年開始商用。美國有個作者在其文章提及，當美國正忙著讓富人更更富裕時，中國卻在專心搞技術，據英媒BBC統計，中國有4000多家AI企業，人才培養儲備全球第一。

衛星板塊方面中國也正在努力發展，千帆星座要發射13000顆探測精度比美國星鏈高一代。基因編輯也不落後，中科奧格用基因編輯豬做肝臟移植，已經進入臨床階段，這些技術不是突然冒出來的，從八十年代863計劃開始就打基礎了，現在中心國際納米芯片量產了，華為麒麟芯片性能不輸國際大廠，技術突破帶來的改變已經能看到街上跑的電動車，屋頂安裝的太陽能板，手機用的5G，背後都是這些新技術在支撐著。現在誰說中國技術不行，看看這些數字和成果就明白了。

還有2024年珠海航展，中國將彩虹無人機展現出時，許多人都在問無人機不怕會人家買去抄襲嗎？答案是不會。因為第一招是無人機被暴力拆解會當場暴廢，中國產的無人機堪稱是科技界的貞潔烈女，外殼一翹就會直接啟動自毀，曾經有外門惑士豪不信邪，花八千萬買回家，剛折開機艙蓋價值千萬的航電系統瞬間融成了廢物。現在連換個螺絲釘都得預約中國工程師上門服務。第二招要仿造山寨無人機，其成本高到離譜，想停造彩虹無人機，先破解加密芯片就要砸拋了兩個億，好不容易造出了一個四不像，試飛炸機兩次，維修費比買新機還要貴，現在連印度軍工都學乖了，寧可加價買個原機，也不敢碰山寨機了。第三招永遠領先兩代技術，對手還在破解兩年前的機型時，中國新型機已經準備出口了。從被技術封鎖到制定行業標準，中門或製造用20年完成送襲折不得，仿不得，抄不得……只能老老實實掏錢買正版彩虹機……。

稿於2025年7月28日

杜鶯鶯

這就是香港之：細哥



新花時光

細哥是我從網上隨機找到的一間搬家公司負責人。

那天按平臺上的電話號碼打過去時，接電話的施生說隔天會先過來實地估價。

第二天儘管下著雨，「施生」還是準時按響了我家門鈴。

眼前這位搬家公司老闆的樣貌，卻頗出乎我的意料：個子不高，白白淨淨，像個中學生，顯得挺文弱。說話溫吞卻不乏鋒芒的來人，馬上讓我連想到周星馳——尤其是他右手握著一桿彎把大老爺傘，左手居然還捏著一本學生用的格線筆記本：予人一種星爺式「面懵心精」的喜感。

細哥（後來聽夥計們都這麼喊他）很有耐心地過目了所有需要搬走的傢俬、物件，並用鉛筆（沒錯，是鉛筆）細細地記在那本筆記本上。跟著，細哥很客氣地問我從何得知他的公司信息？並問起我對其公司取的名號有何評價和看法？

臨走時細哥看著擺在書架上的相片：「哦，仔女都在海外讀書？真係好本事！」

細哥似是漫不經心地又補問了一句：點解要搬家？（意下是這個家蠻好的嘛！）我答：這單位小了點。細哥聽後即刻揚起下巴、挑起眼眉：「嘩，甘仲算細？」（這還算小？）——無厘頭的樣子更像電影中的周星馳。

搬家的日子終於如期而至。一早，幾個身上紋滿刺青、染著金毛，頗具江湖味的夥計在細哥的帶領下準時到來。

這些無論身形或年紀都比細哥大得多的彪形大漢，在細哥有條不紊的指揮下，熟練地將滿屋的傢俬物件迅速搬離。期間遇上任何大小問題，「大隻佬」們總是一口一聲「細哥、細哥」地不恥下問，就像戰場上士兵對指揮官的敬重和服從。而細哥本人，照樣捏著那本學生筆記本，不停回應著夥計們的問詢並為他們排憂解難，遇上需要也會親上助把手。

一旁看著的外子偶爾也想出手幫忙，卻被細哥阻止了：「得啦，老細，我地搞得掂㗎。唔洗你地嘞手。唔該！」（行了，老闆，我們能行，不用您動手。謝啦！）。

不一會，全部物件都搬上了貨櫃車。最後離場的，居然是細哥早上進門時隨手掛在我家鐵閘門上的那把帶著彎把手的「老爺傘」。

此時外頭大街上突然下起雨來。細哥不慌不忙地最後下樓，撐開手中的老爺傘，隻身站在停車場外為裝滿物件的搬運車指揮進退。

雨中細哥氣定神閒，認真的模樣不由讓人想起《少林足球》電影中那句令人莞爾的經典對白：

「我真正的身份是一位研究生。」
2025/08/05 寫于香港

王朝暉

解放軍廟



特稿

在泉州惠安崇武鎮西沙灣，有一座天下第一奇廟，這座既無僧無尼、也無佛無神的廟，全國獨一無二，卻成就名符其實的愛國主義教育基地。

廟宇中間分兩排整齊端坐著27個身穿綠軍裝、頭戴軍帽的解放軍形象塑像，以及當年他們所乘的木帆船的模型，供社會各界人士自發前來上香，虔誠膜拜，每逢節假日，更是香火裊繞，氤氳不斷。緬懷革命先烈，珍惜這來之不易的和平年代及幸福時光，奮發圖強，把祖國建設的更加和諧美好……儼然已經成為旅遊觀光的重要內容和愛國主義教育的主旋律。

回望1949年9月17日，中國人民解放軍第10兵團司令員葉飛率領的28軍84師251團的官兵，分乘六艘木帆船來到崇武鎮的西沙灣，準備參加解放金門的戰役，突然，從遠處高空飛來國民黨的戰機，向西沙灣一帶

軍民一陣猛烈的掃射，此時，一個13歲名叫曾恨的小女孩正毫無察覺走在沙灘上，27名解放軍見狀，毅然以青春的熱血和軍人的英雄本色，前仆後繼地用身體飛撲小女孩，成功救下這名小女孩，譜寫了一曲感天動地的生命交響，展現了中國人民解放軍忠於共產黨，熱愛人民群众的樸素、真摯的情懷……

1996年曾恨自籌資金建就「解放軍廟」，從此，她以廟為家，朝迎晨曦，目送夕陽，無需晨鐘暮鼓，每天早晨懷著一顆感恩的心，在「英烈廿七君」塑像前擺上清茶、供品，然後燒一柱香，默祈「國泰民安」，過著開心愜意的日子，每年除夕，曾恨也不忘為烈士守歲。

光陰荏苒，歲月如梭。當年這位僅13週歲的小女孩如今已經是兩鬢斑白的老人，幾十年風雨無阻地守候著救命恩人——「英烈廿七君」的英靈，靜靜地對視，默默地虔誠祈禱，告慰27名英雄，共和國不會忘記，人民不會忘記，英雄的故事，海天一絕，千秋浩氣，萬古流芳……

高俊仁

終生學習：對抗熵增的法寶



世相漫筆

當熵增定律投射到人類認知領域，就會發現：若不主動干預，知識體系會像孤立系統般，在遺忘、偏見與思維定式的侵蝕下逐漸瓦解。而終生學習，正是對抗認知熵增的核心武器，其底層邏輯暗合神經科學與認知心理學的前沿發現。

從貝葉斯大腦理論視角來看，人類認知系統本質上是一個動態概率模型。每一次新信息的攝入，都是對既有認知的貝葉斯更新。正如愛因斯坦相對論的誕生，科學界通過星光偏移實驗等新數據，打破牛頓力學的認知框架，重構物理知識體系。這種主動修正認知的過程，恰似在認知系統中注入負熵流，使知識版圖從混沌走向有序。

學習本質上是認知系統的「做功」過程。就像機械系統需要外力驅動維持運轉，認知系統唯有持續輸入新知識、新經驗，才能獲得對抗熵增的能量。股神巴菲特就是一部不斷學習的機器，他與芒格的成功，印證了「學習型思維」的強大生命力。他們並非天賦異稟，卻通過終生學習不斷迭代投資策略，在瞬息萬變的市場中保持認知優勢，這種持續做功，讓他們的思維始終處於活躍的有序狀態。

作為終生學習的踐行者，筆者的經歷深刻印證了主動學習的抗熵價值。16歲輟學的遺憾並未成為終點，8年後重拾學業時，我以破釜沉舟的決心，與老三屆畢業生、高考新秀同台競技，憑借倍加努力的學習，和高強度的閱讀習作，實現初中到大專的三級跳，短時間內構建起跨層次的中文知識體系。

現實案例更直觀展現了終生學習的抗

熵力量。本人曾因職業危機被迫跨界學習產品開發，從對芯片原理圖望而生畏，到精通整個開發流程。這個過程中，專注力的深度投入、實踐與反饋的循環往復，以及風險控制策略的靈活運用，共同構成了對抗認知混亂的有效路徑。這種突破不僅體現在技能提升，更在於重塑了應對複雜問題的思維模式。

學習進程既包含迸髮式的突飛猛進，也離不開漸進式的積累。知天命之年重新寫作，我通過日以繼夜的閱讀、思考與創作，4年加入省作協，到現在出版5部散文集，實現跨越式成長。而在盆景藝術領域，經年累月觀察技師的修剪手法、造型邏輯，潛移默化中形成了自己的審美體系。這種「戲館母豬也會打拍」的學習方式，生動詮釋了只要保持開放心態，日常積累也能構建系統認知。

然而，依賴心理往往成為學習路上的熵增陷阱。筆者早年因過度依賴電腦操作員，導致學習停滯不前，直到寫作需求產生內在驅動力，才突破心理障礙，從「現代文盲」蛻變為熟練的數字工具使用者。這印證了主動學習產生的負熵流，遠強於被動接受的效果。麻省理工學院的實驗也表明：採用「主動探索式學習」的學生，其知識留存率比被動聽講者高出40%以上。

在這個知識半衰期不斷縮短的時代，終生學習不再是可選的生活方式，而是對抗認知熵增的生存剛需。通過持續的知識輸入、思維訓練與經驗迭代，我們不僅能延緩認知系統的無序化進程，更能在主動學習中實現認知升級，讓思維在對抗熵增的過程中，萌生持續進化的生命力。從個體成長到文明演進，終生學習始終是對抗混亂、創造秩序的永恆密鑰。

林鼎安

孝道給我力量



談古論今

菲華慈善家莊垂楷(故鄉人尊稱他「莊老」)創辦菲律賓孝道學會及其泉州分會已有十多年。雖然弘揚孝道起起落落、時熱時平靜，但連續開展的三屆「菲華孝道獎」評孝子孝女孝孫以及孝道徵文活動已深入人心、潛移默化，產生極大的社會效果，尤其是在著名僑鄉泉州更是發揚光大，孝道學會會員近百人，成為一個赫赫壯大的社團，「驚動」了國際儒家協會，稱之「世界唯一的跨國孝道學會」，欲吸收為團體會員。

筆者十多年來相繼跟隨莊老、林金殿、一民、莊紫棟以及泉州分會會長蘇少鵬、施志忠、蘇稼夫、洪全琛等參加弘揚孝道活動，深感獲益多多，從中汲取了很大的精神力量。

最難忘莊老說過的一句話:年紀再大，即使退休了，都要想做事，做事才能有益健康。我年事雖高，依然不懈參加弘揚孝道各種活動，卻讓我安全地跨過了人生幾個坎。

生老病死是十分自然的規律。人老了機器老化了零件必破損，這病那病腰酸背痛、心力衰退、氣血不足等等都是正常的，醫生說這不是病，不必驚奇。從去年三月至今筆者住過三次院。第一次心力衰竭還收到《病危通知》。但心不甘，我還有許多事要辦的呀，尤其是莊老的臨終囑托，弘揚孝道計劃尚未完成，我怎能就這樣走了？是意志的力量吧，終於化險為夷，闖過了鬼門關。第二、三次的老骨頭出問題，幸運地遇到了高明的骨傷科醫師，與一般病人不同的是在短時間內康復出院。常言「人在做，天在看」，是否如泉州孝道學會會長洪全琛說的，因筆者做了不少弘揚孝道好事，天祐我？確也在病中的一天晚上，筆者夢見好友莊老對我說:我會保佑你……

回想十多年來，許多積極參加弘揚孝道活動的仁人志士，尤其是早期熱心奉獻孝道的老華人華僑，如吳長榆、莊金耀、吳健美、莊啟明、一民……他們都是健康長壽的人。

吳長榆、莊垂楷近百歲無疾而終。弘揚孝道，仁心可鑒！