

蒲公英

我的退休後的嗜好



日子從小孫孫們一天一天的長大，從每天一大早早上學時總要敲我們的房間，領取中學一天一百元，小學一天五十元的零用錢，我與老伴總要輕摸一下他（她）們的頭髮，從我彎著腰，到他（她）們如今長高才摸著他（她）們的頭髮。

我與老伴為了衛生起見，從小孫孫小時到如今個個都如小牛犢那樣，從不親吻他（她）們的額頭或臉。

是的，日子在小孫孫一天天的長大，在我們一天天的變老中如飛也似地流走了。

退休以來已過了五年了，能有幾個五年的日子可以活呢？

每天讀些書，武俠小說，是我從小的最愛。我的小小的斗室，收集了不少書籍，我這人，小時候喜歡集郵，結婚後，就把集郵的愛好放一邊，說是收集書籍，或自誇為藏書家未免太那個的了。我的書有不少三、四十年代開明書局版本的舊書，那是在南方那花的城市唸書時，跟我表姊夫借的，後來他把他的藏書大多送給我，說起我那表姊夫，學識淵博，中英文都了不起，他讀完碩士、博士，也在大學教過書，可以叫他教授，不過他的名片只印上了名附其實的博士。

時下的菲華社會，博士滿天飛，要是從高樓拋下什麼東西，至少可以砸中幾個博士。

我不學無術，小學欠二、三個月就只能拿到文憑，只有英文學文憑，大學也只

唸了二年，就輟學了，卻敢在華文報刊上寫專欄，真個是貽笑大方。

說起我在菲華報刊上投稿，習作應該從上世紀六十四年發表我的第一篇習作。如今屈指算來，已有六十幾年了。

我這人沒別的可以炫耀，塗塗寫寫，寫了六十幾年的日記，可以說是日記，記日月。

如今，老之將至，再過三年已臻八十，雖是身體沒什麼大礙，不過走起路來已今非昔比，身體總是不聽話，走起路來，左腿痛疼，延醫問診，接受物理治療，從每天走一萬步，接下去的日子，這一萬步的走步運動是否還能堅持下去，心中也沒底。我想還是咬牙堅持下去，走路胸疼，氣不喘，醫生說沒什麼大礙。

我的日子過得很簡單，從年青到現在不大熱衷參加社團，除了菲律賓華文作家協會，千島詩社，還有以及已停止運作的菲律賓華文專欄作家協會，宗親會與同鄉會，以及蘇浙小學校友會及其他的社團都沒興趣參與。

如今，已垂垂老矣。我的世界除了老伴與兒孫，我的應酬也只局限於與兒孫上館子，牽著老伴的手逛商場看電影，這就是我的全部的退休生活了。

我只希望多讀些我的藏書，有時有機會能買到好書，還是不吝羞澀阮囊。書籍的增加，比讀書的速度快的多倍。

我想我老了，還活著，除了讀書，與老伴逛商場外，這就是我唯一的退休後的嗜好了。

2025年8月4日

老油條

談談中國芯片與電池



不久前復旦大學做了個破曉存儲芯片，一秒鐘能傳250億比特數據。以前11盤拷電影得等好久，現在眨眼功夫能傳30部高清電影。這種芯片還了石墨烯，不用一直通電數據也能存著，耗解量只以前的1%，外媒的報導評價，這技術比美國要快5000多倍，其實不止存儲材料這塊中國也牛，東華科大找到了便宜造石墨烯的方法，成本降到原來的三分之一，天津大學卻做了可控手性石墨烯卷。它能用在量子計算裡當「開關」，而華為和清華搞出了一個「光子芯片算」的比普通芯片快十倍，耗電只有一點點。

中科院的芯片更絕，完全不用荷蘭ASML那種高端光刻機就能生產，美國專家看得直跳腳，說中國人直接繞過西方的技術封鎖，另起爐灶搞新賽道，還有類腦芯片，中科院做了一種叫SPIKE的功耗才0.7毫瓦跟紐扣電池差不多的大小，但是辨別圖像比人還快，自動駕駛遇到突發情況，能提前反應。清華的天機芯更猛一旦遇到複雜路況自己做決定，不像美國那樣的機器人，還得等雲端指令。

新能源方面，比亞迪電動車賣的最好，每四台就有一台是中國生產的，最便宜的也只要8000美元，比美國同款油車便宜到12000元，這多虧刀片電池能量密度提高五成，成本還降三成。太陽能這塊中國更厲害，全球百份之八十到百份之九十五的產業鏈都在中國。

中國隆基綠能的電池效率破了26.5%曜太陽發的電比美國好多電廠都便宜，專家算過了賬，中國光靠太陽能就能把電價壓到他們三分之一通信領域，中國早已不再跟跑了。而全球40%的5G標準專利都是中國的，華為中心的技術成了國際標準，現在美國還在建5G呢，然而，中國已經在搞

6G了，太赫茲通信那些玩意實驗室早就弄出來了，準備2030年開始商用。美國有個作者在其文章提及，當美國正忙著讓富人更富時，中國卻在專心搞技術，據英媒BBC統計，中國有4000多家AI企業，人才培養儲備全球第一。

衛星板塊方面中國也正在努力發展，千帆星座要發射13000顆探測精度比美國星鏈高一代。基因編輯也不落後，中科院用基因編輯豬做肝臟移植，已經進入臨床階段，這些技術不是突然冒出來的，從八十年代863計劃開始就打基礎了，現在中心國際納米芯片量產了，華為麒麟芯片性能不輸國際大廠，技術突破帶來的改變已經能看到街上跑的電動車，屋頂安裝的太陽能板，手機用的5G，背後都是這些新技術在支撐著。現在誰說中國技術不行，看看這些數字和成果就明白了。

還有2024年珠海航展，中國將彩虹無人機展現出時，許多人在問無人機不怕會人家買去抄襲嗎？答案是不會。因為第一招是無人機被暴力拆解會當場暴廢，中國產的無人機堪稱是科技界的貞潔烈女，外殼一翹就會直接啟動自毀，曾經有外門惑土豪不信邪，花八千萬買回家，剛拆開機艙蓋價值千萬的航電系統瞬間融成了廢物。現在連換個螺絲釘都得預約中國工程師上門服務。第二招要仿造山寨無人機，其成本高到離譜，想停造彩虹無人機，先破解加密心片就要砸拋了兩個億，好不容易造出了一個四不像，試飛炸機兩次，維修費比買新機還要貴，現在連印度軍工都學乖了，索性可加價買個原機，也不敢碰山寨機了。第三招永遠領先兩代技術，對手還在破解兩年前的機型時，中國新型機已經準備出口了。從被技術封鎖到制定行業標準，中門或製造用20年完成送襲折不得，防不得，抄不得……只能老實實掏錢買正版彩虹機……

稿於2025年7月28日

杜鵑鶯

這就是香港之：細哥



細哥是我從網上隨機找到的一間搬家公司負責人。

那天按平臺上的電話號碼打過去時，接電話的施生說隔天會先過來實地估價。

第二天儘管下著雨，「施生」還是準時按響了我家門鈴。

眼前這位搬家公司老闆的樣貌，卻頗出乎我的意料：個子不高，白白淨淨，像個中學生，顯得挺文弱。說話溫吞卻不乏鋒芒的來人，馬上讓我連想到周星馳——尤其是他右手握著一桿鸞筆大老爺傘，左

手居然還捏著一本學生用的格線筆記本：予人一種星爺式「面帶心精」的喜感。

細哥（後來聽夥計們都這麼喊他）很有耐心地過目了所有需要搬走的傢俬、物件，並用鉛筆（沒錯，是鉛筆）細細地記在那本筆記本上。跟著，細哥很客氣地問我從何得知他的公司信息？並問起我對其公司取的名號有何評價和看法？

臨走時細哥看著擺在書架上的相片：「哦，仔女都在海外讀書？真係好本事！」

細哥似是漫不經心地又補問了一句：點解要搬家？（意下是這個家蠻好的嘛！）我答：這單位小了點。細哥聽後即刻揚起下巴、挑起眼眉：「嘩，甘仲算細？」（這還算小？）——無厘頭的樣子更像電影中的周星馳。

搬家的日子終於如期而至。

一早，幾個身上紋滿刺青、染著金毛，頗具江湖味的夥計在細哥的帶領下準時到來。

這些無論身形或年紀都比細哥大得多的彪形大漢，在細哥有條不紊的指揮下，熟練地將滿屋的傢俬物件迅速搬離。期間遇上任何大小問題，「大隻佬」們總是一口一聲「細哥、細哥」地不厭下問，就像戰場上士兵對指揮官的敬重和服從。而細哥本人，照樣捏著那本學生筆記本，不停回應著夥計們的問詢並為他們排憂解難，遇上需要也會親上助把手。

一旁看著的外子偶爾也想出手幫忙，卻被細哥阻止了：「得啦，老細，我地搞得掂㗎。唔洗你地嘅手。唔該！」（行了，老闆，我們能行，不用您動手。謝啦！）

不一會，全部物件都搬上了貨櫃車。最後離場的，居然是細哥早上進門時隨手掛在我家鐵閘門上的那把帶著鸞筆的手老爺傘。

此時外頭大街上突然下起雨來。

細哥不慌不忙地最後下樓，撐開手中的老爺傘，隻身站在停車場外為裝滿物件的搬運車指揮進退。

雨中細哥氣定神閒，認真的摸樣不由讓人想起《少林足球》電影中那句令人莞爾的經典對白：

「我真正的身份是一位研究生。」

2025/08/05 寫于香港

王朝暉

解放軍廟



在泉州惠安崇武鎮西沙灣，有一座天下第一奇廟，這座既無僧無尼、也無佛無神的廟，全國獨一無二，卻成就名符其實的愛國主義教育基地。

廟宇中間分兩排整齊端坐著27個身穿綠軍裝、頭戴

軍帽的解放軍形象塑像，以及當年他們所乘的木帆船的模型，供社會各界人士自發前來上香，虔誠膜拜，每逢節假日，更是香火裊裊，氤氳不斷。緬懷革命先烈，珍惜這來之不易的和平年代及幸福時光，奮發圖強，把祖國建設的更加和諧美好……儼然已經成為旅遊觀光的重要內容和愛國主義教育的主旋律。

回望1949年9月17日，中國人民解放軍第10兵團司令員葉飛率領的28軍84師251團的官兵，分乘六艘木帆船來到崇武鎮的西沙灣，準備參加解放金門的戰役，突然，從遠處高空飛來國民黨的戰機，向西沙灣一帶

軍民一陣猛烈的掃射，此時，一個13歲名叫曾恨的小女孩正毫無察覺走在沙灘上，27名解放軍見狀，毅然以青春的熱血和軍人的英雄本色，前仆後繼地用身體飛撲小女孩，成功救下這名小女孩，譜寫了一曲感天動地的生命交響，展現了中國人民解放軍忠於共產黨，熱愛人民群眾的樸素、真摯的情懷……

1996年曾恨自籌資金建就「解放軍廟」，從此，她以廟為家，朝迎晨曦，目送夕陽，無需晨鐘暮鼓，每天早晨懷著一顆感恩的心，在「英烈廿七君」塑像前擺上清茶、供品，然後燒一柱香，默祈「國泰民安」，過著開心愜意的日子，每年除夕，曾恨也不忘為烈士守歲。

光陰荏苒，歲月如梭。當年這位僅13歲的小女孩如今已經是兩鬢斑白的老人，幾十年風雨無阻地守候著救命恩人——「英烈廿七君」的英靈，靜靜地對視，默默地虔誠祈禱，告慰27名英雄，共和國不會忘記，人民不會忘記，英雄的故事，海天一絕，千秋浩氣，萬古流芳……

林鼎安

孝道給我力量



菲華慈善家莊垂楷（故鄉人尊稱他「莊老」）創辦菲律賓孝道學會及其泉州分會已有十多年。雖然弘揚孝道起起落落、時熱時平靜，但連續開展的三屆「菲華孝道獎」評孝子孝女孝孫以及孝道徵文活動

已深入人心、潛移默化，產生極大的社會效果，尤其是在著名僑鄉泉州更是發揚光大，孝道學會會員近百人，成為一個赫赫壯大的社團，「驚動」了國際儒家協會，稱之「世界唯一的跨國孝道學會」，欲吸收為團體會員。

筆者十多年來相繼跟隨莊老、林金殿、一民、莊紫棟以及泉州分會會長蘇少鵬、施志忠、蘇稼夫、洪全琛等參加弘揚孝道活動，深感獲益多多，從中汲取了很大的精神力量。

最難忘莊老說過的一句話：年紀再大，即使退休了，都要想做事，做事才能有益健康。我年事雖高，依然不解參加弘揚孝道各種活動，卻讓我安全地跨過了人生幾個坎。

生老病死是十分自然的規律。人老了機器老化了零件必破損，這病那病腰酸背痛、心力衰退、氣血不足等等都是正常的，醫生說這不是病，不必驚奇。從去年三月至今筆者住過三次院。第一次心力衰竭還收到《病危通知》。但心不甘，我還有許多事要辦的呀，尤其是莊老的臨終囑托，弘揚孝道計劃尚未完成，我怎能就這樣走了？是意志的力量吧，終於化險為夷，闖過了鬼門關。第二、三次的老骨頭頭出問題，幸運地遇到了高明的骨傷科醫師，與一般病人不同的是在短時間內康復出院。常言「人在做，天在看」，是否如泉州孝道學會會長洪全琛說的，因筆者做了不少弘揚孝道好事，天祐我？確也在病中的一天晚上，筆者夢見好友莊老對我說：我會保佑你……

回想十多年來，許多積極參加弘揚孝道活動的仁人志士，尤其是早期熱心奉獻孝道的老華人華僑，如吳長榆、莊金耀、吳健美、莊啟明、一民……他們都是健康長壽的人。

吳長榆、莊垂楷近百歲無疾而終。弘揚孝道，仁心可鑒！