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「我即美國」：
特朗普第二任期的任性

王小柳

減少傷害與煩惱，智慧生活

隨著特朗普第二任期第
一百日的到來，這位風格激
進、言辭銳利的總統，再次
將美國政治推向前所未有的
緊張狀態。在短短數月內，
他以驚人的速度重組白宮班
底、調整行政架構、扭轉

外交方向。表面上，他仍高舉「讓美國再
次偉大」的旗幟，實則正建構一種「我即
美國」的政治邏輯，將「沉默的大多數」
作為權力合法性的根基，逐步侵蝕制度規
範、削弱權力製衡，令美國滑向「唯我獨
尊」的危險軌道。然而，所謂「沉默的大
多數」並不能真實反映整體民意。皮尤研
究中心數據顯示，2024年大選中，特朗普
僅獲得47.3%的選票，整體投票率僅59.7%。
更令人警覺的是，他上任開始無視國際秩
序，揮舞關稅大棒打擊盟友與對手，攪亂
全球貿易體系。根據《美聯社》與NORC聯
合民調，2025年4月下旬時，美國民眾對總
統的支持率僅38%。在這種背景下，他所謂
的「人民勝利」更像是一種狹隘的民粹敘
事，用選票優勢為攻擊制度、對手與社會
共識提供藉口。他在社交平台上頻繁抨擊
媒體與司法機構，光是2025年第一季度，就
發布了至少37條涉及「假新聞」與「深層政
府」的貼文，將所有批評聲音描繪為「國
家敵人」，進一步撕裂了本已極度對立的
政治生態。

在制度運作層面，特朗普展現出對
三權分立體系的系統性挑戰。他迅速任命
大量忠誠派人士進入政府高層，其中最具
爭議的，是提名前私人律師艾瑞克•安德
魯斯為司法部長，此人以極端保守立場和
「無條件效忠」著稱，幾乎毫不掩飾其政
治偏向。特朗普還公開指責聯邦調查局
「被民主黨操控」，並下令對其高層人事
進行全面清洗，甚至傳出設立「總統安全
評估辦公室」的計劃，試圖繞開既有情報
體系。這些措施顯然超越了傳統總統職權
邊界，更接近個人化的權力中心建構。 
《華盛頓郵報》評論指出：「特朗普正在
嘗試重構一套『順我者昌』的總統制模
型。」這一切，雖以「人民授權」為名，
實質卻是在逐步削弱制度的獨立性。

同時，特朗普對公共話語權的控制
亦在第二任期初達到新高。他推動「數位
平台責任法案」，表面上是保障政治言論
自由，實則為極右翼言論解禁打開大門，
其本人亦重新恢復在X平台（原推特）的
官方帳號。白宮也同步限制主流媒體記者

入場，僅開放如OAN、《網關專家》等親
特朗普媒體參與記者會，建構出一個「表
面多元、實則單聲道」的資訊環境。這種
壓縮公共討論空間的策略，正是「強人治
國」的經典手法：製造民眾對自由討論的
幻覺，實則壟斷訊息流向。歷史學者提摩
西‧史奈德早已警告：「民主的終結，往
往不是靠坦克推進，而是靠大眾默許。」
特朗普顯然正在利用這邏輯，溫水煮青蛙
式地侵蝕美國的民主肌理。

更令人警覺的是，特朗普已不滿足於
現實權力的集中，甚至試圖透過「改寫歷
史」來建構長期統治的正當性。他上任初
期推出「愛國教育2025」方案，要求中小學
減少有關系統性種族歧視、性別平權等議
題的教學內容，轉而強調「民族自豪感」
與「傳統價值」。該計劃的本質，是建立
一種封閉、單一的國家認同敘事，讓國民
相信任何對歷史的批判都是對國家的背
叛。他還重啟「美國英雄日」，紀念如安
德魯•傑克遜等爭議人物，並在演講中宣
稱：「我們的孩子需要學習的是如何榮耀
祖國，而不是批判它。」對此，美國歷史
學會公開發文，批評該計劃「以政治意圖
篡改歷史教育內容，剝奪下一代的獨立思
考能力」。這種對歷史記憶的操控，不僅
是文化領域的權力集中，更是在民主制度
根基處種下專制的種子。

誠然，美國並非首次面對制度危機，
但這次特朗普的挑戰比歷史上任何一次都
更具系統性與持續性。不同於「水門事
件」或「麥卡錫主義」的短暫衝擊，當今
美國社會結構高度撕裂，社交平台加劇
「認知繭房」，極化情緒早已滲透生活每
一層面。蓋洛普2025年數據顯示，美國民
眾對總統的信任度降至38%，對最高法院的
信任度僅34%，而有62%的受訪者表示擔憂
國家正偏離民主軌道。在這種對制度廣泛
失望的脈絡中，特朗普式的「強人政治」
反而獲得一部分人認同，因為它提供了簡
單答案、明確敵人與強勢姿態。這正是民
主制度最危險的時刻，當民意與制度之間
出現共謀，危機已悄悄降臨。制度不會自
動防禦，它需要人民的選擇與參與才能維
持。正如已故大法官布蘭戴斯所言：「陽
光是最好的消毒劑。」

面對特朗普百日來強力集中權力的
考驗，美國社會必須做出抉擇：是繼續沉
默，還是重新擁抱憲政與民主的基本價
值。這不僅關係到美國自身的未來，也將
深刻影響全球民主的走向。

唐雪

在文字中尋得靈魂棲息處
每當指尖輕觸書架上

那堆泛黃的筆記本，往昔讀
書的片段便如潮水般湧上心
頭。翻開那些密密麻麻的讀
書筆記，彷彿能看見無數靈
魂在文字間穿梭遷徙。原
來，孤獨之人終能在書的世

界裡，覓得屬於自己的靈魂故鄉。
初次覺醒，源於余華的《活著》。

大一那年，在學校圖書館邂逅這本書，初
讀時，心中五味雜陳，淚水不受控制地湧
出，打濕了書頁。書中，福貴牽著與他同
名的老牛，在夕陽餘暉中漸行漸遠，那片
土地下，埋葬著他的妻子、女兒、女婿、
兒子和外孫。

余華用平靜的筆觸，勾勒出一幅令人
心碎的畫面，讓人深刻體會到，世上最殘
酷的懲罰，不是剝奪一切，而是讓人在清
醒中承受失去的痛苦。那一刻，我如夢初
醒：人生最痛的覺醒，不是遭遇苦難，而
是在生活的奔波中，不經意間與家人漸行
漸遠。

而改變，在遇見《平凡的世界》時悄
然降臨。大學時，班上有位同學，普通話
帶著濃重的客家口音，衣著樸素，甚至有
些褪色，因此常被同學們私下嘲笑為 「鄉
巴佬」。

直到我讀到孫少平在縣中啃黑饃饃的
情節，內心受到極大觸動。那些被我們輕
視的 「土氣」，不過是不同生活背景下的
真實寫照。路遙寫道：「生活總是這樣，
不能叫人處處滿意，但我們還要熱情地活
下去。」

 看到那位同學勤工儉學的身影、挑燈
夜讀的專注，以及她珍惜每一粒糧食的模
樣，我深感震撼。

在一個深秋的午後，我將《平凡的世
界》遞給她，她眼中瞬間綻放的光芒，宛
如書頁間漏下的陽光。

此後，我們分享讀書筆記，她向我描
繪故鄉麥田在月光下的銀邊，我教她吟誦 
「落霞與孤鶩齊飛」。在文字的浸潤下，
偏見漸漸消散。原來，讀書並非遙不可及

的仰望，而是讓我們俯身，看見泥土中每
一朵默默綻放的小花。

真正的蛻變，發生在疫情期間。工
作與收入暫停，宅家的日子充滿焦慮與彷
徨，我失眠了整整一個月。偶然間刷到十
點讀書廖主任的視頻號，每天六點的讀書
分享，如同一束光照進黑暗。我跟隨他的
腳步堅持讀書，生活逐漸步入 「讀書、寫
作、運動」 的節奏，失眠症也悄然治癒。
有人說，讀書是人生的避難所，對此我深
以為然。

在那段日子裡，讀書提升了我的認
知，開闊了我的格局。

如今，我依然在讀書的道路上前行。
漫步山水公園時，我總愛帶上一本心儀的
書，走累了，便在大榕樹下駐足，倚靠著
樹幹，沉浸於經典文字之中。

養育孩子遇到困惑，李玫瑾的《心
理撫養》為我指引方向；夫妻關係出現問
題，《婚姻心理學》幫我解開心中的結；
創業陷入瓶頸，《了凡生意經》讓我找到
新的思路。

曾有人說：好好讀書吧，你人生中 
70% 的問題，都能在書中找到答案。對
此，我深信不疑。曾經困擾我的孤獨、偏
見與迷茫，都在書中尋得了慰藉：孤獨是
靈魂的留白，讓我們得以與自己對話；偏
見是未拆封的禮物，讀書教會我們溫柔地
拆解；迷茫是成長的陣痛，文字賦予我們
破繭的勇氣。正如海德格爾所言：「故鄉
是讓存在獲得根基的地方。」 讀書，便是
這樣一處永恆的原鄉 —— 它讓我們在他人
的故事裡看見自己，在歷史的長河中追尋
文明的星光，在哲學的思辨中堅定內心的
方向。

好好讀書吧，每一次與書的相遇，都
是一次靈魂的滋養。那些讀過的文字，終
將在時光中沉澱、發酵，化作我們靈魂故
鄉里的山川湖海。

當生活的風雨來襲，我們便能躲進文
字搭建的港灣，靜聽歲月淺吟，笑看靈魂
歸鄉。堅持讀書，活到老，學到老，讓知
識成為我們永不被歲月偷走的寶貴財富。

小縣城的千人千面
縣城說大不大，說小不

小，我那個縣人口157萬，
縣城人口35萬，地處湘鄂
西，比較偏僻，無飛機無高
鐵，運輸靠汽車和輪渡，也
沒有經濟支柱，但人們生活
滋潤，自我感覺都很良好，

縣城15分鐘生活圈，四通八達，十分方便，
每天熱鬧非凡。縣城有兩多，一是餐館多，
二是麻將館多，人們從天亮就在喝酒，曰之
早酒，十碟八碟的醬菜和滷菜，微熏之後便
開始麻將,一直到中午，贏的人請客，下午
繼續麻將，如此這般，一直到晚上，這樣下
來，贏的人沒有攢下什麼錢，輸的人撈了
個白吃，最終結果是贏了也是輸，輸了還是
輸，而時間卻被完美地打發掉了。確實，小
縣城沒有什麼經濟支撐，也沒有像樣的企
業，除了政府機關工作與收入穩定之外，對
普通人來說，打發時光便是最好的營生，所
以在縣城，當公務員是最吃香的，可以說是
金飯碗，如果混個一官半職，則出門有頭有
臉，被很多人高看一眼。當然，縣城的官場
水是很深的，有後台、關係硬的能夠保住位
子不用擔心，沒有後台的時刻得提防別人
「挖牆腳」，崗位有限，惦記的人多，不知
道什麼時候會竄出一匹黑馬，不知不覺間自
己職位就被別人頂替了，所以官職不大的科
級幹部門天天提心吊膽，鑽營拉關係，時間
長了縣城就成了個人情社會，能夠到市裡或
省裡跑關係的當然好，沒有關係的只好巴結
自己的上級，所以買官賣官，請客送禮十分
流行。聽朋友講，數年前縣城從外地調來個
新領導，有鎮級幹部半夜驅車數百里去送
錢，當然送了不一定有效，因為大家都在
送，但不送一定無效，所以縣裡連續四任主
要領導都因腐敗而獲罪。

縣城的人自尊心強，喜歡攀比，死要
面子，因為自卑所以自負，因為怕輸而總想
壓人一頭，生怕別人看不起，尤其是有外面
工作的同學朋友回家聚會，大家都會展示一
下自己在當地的地位，吹噓一下自己在當地
的能耐。所以即使是在外面頗有成就的同
學，回來也經常會遭受戲弄，聽說有一次一
位從北京當局長的同學回來後小聚，有位中
學大哥級的人物被通知遲了，飯桌上對北京
同學好一頓數落，說是通知時間太緊，不把
老同學當會事等等，隨後便在餐桌上擺起了
姿勢，竭盡所能的展示自己在政府部門的關
係。因為攀比，有些外地同學也受到影響，
有一次，一個在南方某醫院作兒科專家的同
學，回家之前也搬出某某省領導來背書，因
為他曾經給該領導的孫子看過病，省領導出
于感謝請他吃過飯，于是一頓渲染，儼然自
己比省領導還大；還有自己親身經歷過的給
鎮中學捐款，我捐款1萬，我同村出去在某
地級市場做教育工作的鄉黨打聽到了後就捐
了11000，他滿足于壓了我一頭。另外，有
一個北京的同學，曾任某行業報社總編，回
家時邀同學聚會，因為不勝酒力，婉拒同學
敬酒，當場被揶揄得下不下台，一說他擺架
子，一說他看不起同學，直到他大醉而歸，
從此不敢和同學聚會。

在縣城科級以上領導，幹部氣息都很
重，拎個公事包，說話像大領導，給人一種
難以接近的感覺，因為在縣城能夠混上科級
的，都掌有一定的生殺大權，能夠解決很多
問題。要不是部門的局長，要不是鎮裡的

一二把手，在長期官本位封建餘毒的影響
下，他們就是不折不扣的父母官，如果這些
人串通起來，還真能左右縣裡的大事，所以
老百姓對領導幹部天生都有一種敬畏感，不
用說科級幹部，就連我們鎮派出所的一個輔
警，回來村裡也都是很有權威，雙手把腰一
撐，他就是政策的代言人，誰都不敢多嘴。
有位一直被我稱之為大哥的人，退休好幾
年，見人便稱自己是副縣級，可見小縣城人
們的虛榮心之重！

縣城另一個特徵就是人情世故，稍不
注意別人會說你不懂規矩，早些年我近視帶
副眼鏡，被人說我目中無人，見人不遞煙被
人說我小氣，縣城這個地方要麼是親戚朋
友，要麼是親戚的親戚或朋友的朋友，哪家
每年不得請幾次客，無論親戚朋友都得捧
場，一年下來沒有個十萬八萬元的送禮是打
不住的，有些人家實在沒有由頭請客了，生
日一年過兩次，一次陰曆一次陽曆，孩子滿
月要請客，一歲要請客，五歲要請，十歲要
請客，這麼算起來每週都在送情吃酒，場面
上的人少則500，一般是1000，所以一年下
來真不老少。你不送吧，你家有事也沒有人
捧場，遇到困難也沒有人幫忙，慢慢的就成
了孤家寡人，無論是職場還是生活場，最怕
的莫過于受人冷落和邊緣化。

縣城還有一個特點就是不講道理，老
實的怕狠的，狠的怕蠻的，蠻的怕不要命
的。我有個門面出租，合同條件是租戶說了
算，租金增減也租戶說了算，什麼時候給還
是租戶說了算，一句生意不好沒有錢就把合
同條款變成了廢紙。在他們的概念中，房子
租給他了就是他的，他幹什麼房東管不著，
你要去看看房子，租戶可以拒絕而且說你不
懂法律，弄得人哭笑不得。縣城的百姓喜歡
佔便宜，出門回家草都要揪上一把，否則好
似吃了虧，我在城郊的宅基地，本來三間房
寬，慢慢的就被侵佔到只有兩間了，而且還
在不斷的侵佔之中，一會把豬拴在你地上，
一會兒在地上種點蔬菜，總之千方百計，能
佔的便宜盡量占。

縣城的人大多是來自鄉下，正如縣城
的人愛往省城遷移一般，農村人在外打工賺
了錢喜歡往鎮上搬，鄉鎮的人則大多在縣城
安了第二個家，要不縣城高樓林立，居民都
從哪裡來啊，縣城表面看是發展了，但因為
人員素質的問題，整體看起來還很不協調，
在我們那個縣城，電動摩托車就像蝗蟲一般
多，到處亂穿，視紅綠燈為無物。由于競爭
的需要，縣城房地產越建越高端，最近還搞
了個人車分流的大型社區，開發面積120萬
平方米，大平層一梯一戶，電梯入戶，小區
環境還真不錯，馬路寬敞，綠化到位，設施
齊全，還裝有人臉識別系統，頗有北上廣深
的味道，可是圍牆之外到停滿了電動車，將
小區內外分成了兩個世界，猶如垃圾堆中的
皇宮！

難 怪 說 ， 中 國 的 主 要 問 題 是 農 民 問
題，經濟可以在幾十年內得到發展和改觀，
可人的素質非百年功夫不可，佔全國人口絕
大多數的農民，如果素質得不到改觀，整體
素質的改觀將是一句空話，為什麼中國人在
國外被人看輕，沒有秩序，不講衛生，大聲
喧嘩，還是農民習氣和土豪習氣的影響所造
成的，如果從縣級往下能夠提倡全民素質教
育，中國的飛躍定會提速十年以上。
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引 起 煩 惱 的 原 因 有 很
多，比如做很多不願意做的
生活瑣事導致煩惱。智慧生
活需要提高舒適性。對於提
高生活的舒適性，尋找適合
自己的解決方法。工作然後
把 工 資 花 費 到 自 己 沒 辦 法

堅持的事情上面，比如家庭整理和收納，
比如輔導孩子學習，這樣會適當地減少煩
惱。把時間花費在自己的興趣愛好上，如
果可以出一些成果便更好了，有人願意花
時間在這些作品上，作品便有了價值，給
創造作品的人提供更多的自由。

一個人最主要的責任就是保護好自己
的肉身。在這一方面，每個人可能還有所
欠缺的，比如不夠低調，比如沒有很多良
好的人際關係可以從中得到慰藉，比如沒

有很好的識人本領等等，這時可能會使得
身體或心理受到傷害。智慧生活需要隨遇
而安。面對生活中的挫敗感和無聊，接受
它本來的樣子。生命的最後，還有什麼屬
於自己，也許就是在遇到人事物的時候，
會心一笑而帶來的身體感受。

有的時候強者具有更多的傷害自由
與和解自由，這時可以努力去成為強者，
自覺選擇不去傷害。矛盾的是指矛盾存在
於一切事物中，存在於一切事物發展過程
的始終，隨著事物的發展，舊的矛盾解決
了，雖然會產生新的矛盾。說回傷害了他
人的強者，採取的和解方式各有不同，
有的強者準備和解的時候是抱著關心的態
度；有的在和解的時候，用誇讚的方式；
還有的使用找話題的方式。智慧生活需要
發展的眼光。強者可以選擇在需要和解的

時候和解，被傷害者配合完成和
解。

如果真的被人傷害該怎麼
辦。這時可以嘗試忘記人，記住
原因。怎麼去原諒，怎麼去和
世界和解，和自己和解，再去尋
找被傷害的原因，修補自身的
bug。智慧生活需要修心渡身。
無論從事什麼工作，或是全職在
家，做事情到頭來都是一樣的，
人生就是渡自己，從這個岸到那
個岸。這一過程時而風平浪靜，
時而順風順水，時而逆流而上。
人生就是一場旅行，接受這一過
程中的經歷。


