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正要往回走時，主任來了，又是埋

怨起天祐：「昨日下午到銀行去交了十八

萬的支票，竟然沒拿回一張收據，真是塗

不上牆的爛泥啊，還耍大牌，一副高高在

上，對人愛搭不理的樣子，彷彿我是他職

員似的；要不是看在大金主的臉，他這種

人早就滾蛋了；一再的原諒他，卻換來他

故伎重演。」主任當著菲妮的臉把滿腹牢

騷發洩後，便讓她打電話給天祐，讓他把

那八張收據拿回來。菲妮當即撥了天祐家

的電話，占線，再撥再佔線；等了好一會

兒，才撥通天祐家的電話，還是他親自接

的，菲妮單刀直入地轉達了主任的意思，

他說：「那八張賬單就在他的抽屜裡。」

菲妮馬上告訴了主任，完成了她交給的任

務。

回到接待室，便開始看報和把有關

「慈僑機構」和商會的報導通通剪下來，

貼在特製的簿子裡，這是菲妮駕輕就熟和

樂而為之的事。就在她忘我地讀報和剪報

時，到MUNOZ寄完掛號信的蓮子來了。

菲妮向美致介紹她是妹妹時，她倆是相互

對視了好一會兒，然後，口快的蓮子先開

腔：「你的身材太好了，沒有一點點贅肉

啊。配上合身又精品的套裝，真的很養

眼！」聽到蓮子的誇讚，她不無驕傲的

說：「做服裝是我的愛好啊。「這種愛好

太對了。既可以打扮自己，又可以賺錢餬

口。我和菲妮的愛好就吃力不討好了，就

想做老師，我已做了八年。等開學了，她

也要去做。」蓮子的話好像給美致派了一

顆定心丸，讓她認為：原來這個董事長介

紹來的，就是來做暑期工而已，而不是來

搶飯碗的啊。想到這，美致的哈哈聲洋洋
盈耳。蓮子看到她的三言兩語讓美致心花
怒放，顯然是達到了目地，便告辭了。

蓮子前腳剛走，成思泉後腳便邁入
接待室，逕直朝它的大辦公桌走去。美致
正好在廁所裡，菲妮想同他打招呼，沒想
到他神色泠峻，沉著而嚴肅地說道：「假
裝不認識我！我現在就像第一代華僑。」
菲妮欲言又止，看他喝下了一杯水後，自
言道：「勸君更盡一杯水，西出陽關無故
人！」便走出了辦公室。從廁所出來的美
致歎了一口氣說：「現在的他，不再是董
事長的大紅人了，被人欺和啄得像無毛雞
一樣的不幸；林主任一口咬定他是吸血蟲
似地吞噬了『慈僑機構』許多錢，新班子
正在查他的貪腐。」

美致的話，讓菲妮感到很吃驚，一
個舞文弄墨之人，背井離鄉地來到了菲律

賓，服務於「慈僑機構」怎麼就被冠上了

與身份不相符的說辭呢，他和林主任到底

誰是誰非，我們不得而知啊。美致又小聲

地說道：「蔡琳娜可是他招收進來的啊，

但現在卻要逼他走。」

下午上班時，像地保似的林力順來到

接待室，在成思泉的大位上落座後說道：

「真的太不識相了，也不掂掂自己幾斤幾

兩，竟敢到林主任那裡去罵娘，這是大水

沖了龍王廟。是到了清算他打劫『慈僑機

構』的時候了。」

上午聽到了貪腐和吸血蟲，下午又

聽到了打劫。實在聽不過去的菲妮嘟嚷了

一句：「別說的那麼難聽啊，你可有證

據？」哪料到，就這麼一反問，便打開了

林力順的話匣子，他像竹筒倒豆似地歷數

了成思泉這些年來打劫「慈僑機構」的

事：「一個書法條幅開價1萬，而布是220

比索，紙是30比索，單單字的要價是9750

比索；一幅『忍』字也要價1萬比索，不管

你喜歡不喜歡，往『慈僑機構』的董事們

家裡一掛，你就得付款；對往生者也毫不

心慈手軟……搾取的項目五花八門，影響

極壞。」

林力順對成思泉的咬牙切齒的譴責是

越說越多，彷彿是他本人被咬了一口肉，

被吸了幾口血似的才如此氣憤難平。末了

還說，這等同強取豪奪和劫財無異。聽了

林力順對成思泉的謾罵和指責後。

(○八七)

錢昆歐遊打油詩
巴奧十米台

歐遊一月抵巴黎，
奧運賽事近完畢。
有幸搭上末班車，
觀看名將展跳藝。

懷揣著理想的深情書寫
——淺談錢昆的長篇小說《逐夢菲律賓》

高寒（石獅市作協主席）
歷來，人們常用「十戶九僑」來形容閩

南地區華僑之普遍，分佈之廣、滲透之深。是
的，家裡家外，不少的僑屬、僑眷、僑親。在
人們印象中，由於華僑的蔭庇，僑鄉是美麗、
富庶、繁榮的，我們也或多或少得到一點兒滋
潤。但是，有誰去深究華僑的來歷、僑鄉的來
歷？去探究華僑在僑居國的坎坷經歷、奮鬥歷
程？一直以來，生於僑鄉長於僑鄉的我不斷書
寫僑鄉，卻對華僑在僑居國的一切知之甚少。
直到2019年，因緣際會，我前往菲律賓參加世
界華文作家論壇，有幸踏足蕉風椰雨的菲國，
親臨那片華僑蟄居、奮鬥的土地，終於瞭解一
鱗半爪。在這片華僑努力打拼、創造財富之
地，我終於明白，為何在國內，看不到描寫華
僑生存狀況的書籍一一在僑居國，謀生是第一
要務，賺錢是第一目標，文學無法果腹，難以
維繫生存。在菲國，當作家沒有收入，發表作
品沒有稿費。嚴格一點說，文學，一文不值。
那麼，菲國作者們怎麼辦？先謀生，再謀愛。
所以，菲國作家，不多，成績斐然的，更少。
錢昆，是成績卓然的一個。

認識女作家錢昆（原名曾燕菲），是2019
年，我到菲國參加華文活動那晚的歡迎宴會
上。當時，因跨越國界，手機不懂如何切換，
無法使用，我非常焦慮，對他人、他事，均心
神不寧、敷衍塞責。同桌人互為介紹，有人告
訴我，坐在正對面的那位衣著樸素、不施粉黛
的女性，叫錢昆，泉州人，文章寫得很好。語
氣是讚許、敬佩的，這讓我印象特別深刻：在
菲國，在金錢第一、追逐財富的菲國，人們對
文學、對搞文學的人，還是敬仰的。那晚，因
為手機問題，又孤身置於全然陌生的環境，我
是惶恐焦灼的，無法與任何人深入溝通、交
流，自然沒有過多關注錢昆。她也顯得低調內
斂、不卑不亢，我們沒有過多話語，這就是萍
水相逢。疫情後，錢昆聯繫我，說她回國，要
來石獅找我和拜訪同窗。我很是驚訝：一面之
緣，到來何為？我猜測著，有點迷惑。她真
的來了，來贈送她為父親正式出版的兩部書
籍：《沉默的歲月——緬懷畫家曾良奎》《曾
良奎詩文書畫印暨收藏選》，這是一個女兒虔
誠、熾熱的孝心，讓人動容。錢昆其人，直率
真誠，辦事不拖泥帶水，這是我對她的初步瞭
解。今年3月，錢昆又回國，又聯繫我，讓我
為她的 長篇小說《逐夢菲律賓》寫個書評。
其實，關於書評，我寫得非常少，但我沒有拒
絕，作為有點神交的文友，或多或少談談自己
的閱讀體會，總是

可以的。這就是我撰寫此文的初衷。
其實，我曾努力尋找菲國作家的作品，

特別是描寫華人在菲國生活的長篇小說，但不
多，甚至可以說少得可憐，一部是石獅永寧籍
的軍旅作家白刃（原名王寄生，他少年時曾
在親戚的幫帶下，南渡菲島，度過短暫的幾

年），年輕時毅然回國、奔赴延安參加革命，
1979一1982年，他寫了一部帶自傳性質的長篇
小說《南洋漂流記》；司馬文森（泉州人）
更早，1949年寫了《南洋淘金記》。我拜讀過
《南洋漂流記》，《南洋淘金記》只見過封
面。錢昆這部正在《商報》連載的長篇，在我
有限的認知中，是寥寥無幾之中的另一部。
2019年，我到菲參加活動後，留下來進行採
訪，搜集資料，然後寫了長篇小說《向海，向
海》（2023年2月由北京燕山出版社出版）。也
就是說，在這個領域裡，這種長篇的書寫，還
是屈指可數的。

《逐夢菲律賓》落筆設計非常巧妙：一下
子就從廈門高崎國際機場寫起，分別的場面、
氛圍、情形，一個具體的場景，這是人生的一
個起點：落地與出發，起飛與遠行，分離與告
別，歸宿與漂泊。這場景，讓我想起日本村上
春樹《挪威的森林》。但是，依依惜別之後，
殷殷囑咐之後，即將踏上旅程去追求夢想之
時，卻卡住了——過不了關，不能成行。於是
拖著行李和還在機場等候的父親與繼母雲姨一
起回家，失落、無助、焦慮又無可奈何，一腔
熱血潑了冷水，人生起步可謂一波三折。打道
回府，也就回歸家庭生活，回到溫暖、矛盾、
糾紛之中，父親的關愛與呵護、繼母的精明與
現實、家族的輝煌歷史與滄桑變化、兒時的苦
難歲月和青春時期的青澀愛情，複雜的人際關
係與真摯純潔的友誼，林林總總構成一個密聚
的現實場景與生活時空，乃至泉州的地域特徵
與風土人情，也一一展現，故事徐徐鋪展開
來，可謂異彩紛呈，這個開頭是精彩巧妙的，
也是恣意鋪張的。被困十天，是把家庭生活、
過去經歷、人情關係梳理清楚的十天，也是埋
下各種線索與懸念的十天。這就是《逐夢菲律
賓》的開端，足見作者設計的用力，也見作者
創作的功力。顏菲妮的出國夢，源於時代的潮
流，源於家族的歷史——其祖父曾到菲國打
拼，創下不菲的家業，她熱切渴望踏著祖輩的
足跡，開啟人生的光明前景。那麼，她憧憬嚮
往的菲律賓是怎樣一個國度？是人類棲息的理
想國？是創業的熱土、淘金的地方？是實現人
生夢想的所在？為何一代又一代

華僑會赴湯蹈火前往呢？帶著這些追問，
也就帶著閱讀這部小說的慾望，帶著尋找答案
的動力。畢竟，菲國是千千萬萬華僑背井離
鄉、毅然奔赴、開疆拓土、揮灑熱血汗水、創
造財富的所在啊。

真，也就是真實，是這部小說的一大特
徵。故事真，真得讓人猶如身臨其境。初到菲
島，蟄居昏暗狹小凌亂破舊的半地下室裡，還
要時常被斷水，晚上遲一點回家就無門而入只
好翻牆而過，不時被房主盤剝、勒索，只能忍
氣吞聲。在工作單位，遭受同事欺負、冤枉、
輕視，不能反抗。領薪酬時，缺斤短兩，備受

剋扣，也不好發作。原來，追求夢想，不是一
個華麗的辭藻，不是一幅絢麗的畫卷，而是在
泥濘裡跌打滾爬。到異國他鄉打拼，是如此艱
難卓絕、曲折坎坷，要吃那麼多的苦、受那麼
多的罪、流那麼多的淚。這奮鬥過程是那麼的
痛苦，成功是那麼的不易，身處異域的孤獨無
助是那麼的刻骨銘心。

毫不容易攢了一點兒錢，心心唸唸要搬離
噩夢般的半地下室、改變居住環境，最後還是
寄回家，翻建老家的房子一一改善家人的居住
條件。沾滿淚水、汗水的辛苦錢，就這樣寄回
故鄉，蓋洋樓起大厝，自己選擇蝸居。這慷慨
大方、無私奉獻的背後，是對故鄉、對家人的
責任與使命，是回報親人、造福親人的熾熱情
懷，是光宗耀祖、揚眉吐氣的理想與夙願。這
是多少華僑真實的寫照與縮影。這故事，是個
人的，又是集體的，或者說，是幾代華僑的共
同舉動。這是小說的感人之處，生動之處，也
是震撼人之處。

閱讀這部小說，你會覺得每個情節、每個
細節，都是真實的，都是還原歷史的，都是生
活本真的，不是虛構的。小說是如此的忠於生
活，從生活細節、衣著打扮、人物語言、風土
人情，到過年過節，幾乎是沒有篡改的白描，
栩栩如生又真真切切。比如，貧富懸殊造成的
人情乃至親情的淡薄、疏離與隔膜；治安混亂
造成的人心惶惶；男女嚴重失衡造成的女性尋
找對象的艱難；職場的蓄意打壓、明爭暗鬥；
生意場上的殘酷博弈、爾虞我詐……又比如，
吃稀飯配芒果的生活嗜好，萬聖節去華僑義山
墓園掃墓的祭祀活動，聖誕節的全國狂歡及給
老師送禮物送紅包的習俗，學生考好成績請老
師去度假的感恩之舉……生活的千姿百態、萬
千氣象，好的壞的毫不避諱，簡直如同萬花筒
般讓人眼花繚亂。

小說還用很大篇幅寫顏菲妮和洪蓮子去
華僑家庭當督課（家教）的經歷，這是她們
另一謀生手段。在督課中，與學生之間的衝
突，與學生的情感演變，乃至學生對老師產生
的朦朧、強烈、稚嫩的愛，一個個故事，恍
如親歷。而督課過程中，最令人印象深刻的
是歐陽剛，一個10歲的帥氣、叛逆、大膽、早
熟的男孩。他敢於直接表白，寫信、唱歌，
乃至直接威脅，這筆法是大膽而直露，沒有遮
掩隱晦的。從這也可看出熱帶孩子的早熟、衝
動，以及他們的情感觀、價值觀，讓人在驚
訝、尷尬之餘，也心驚膽戰。這個早戀的男孩
是可愛的，又是讓人擔憂的，他愛得直率、熱
烈、坦蕩，寫情書給老師，為老師唱情歌，甚
至威脅老師，「你不可以有男朋友，否則我殺
死他。」讓人為之驚心動魄，震撼不已。比起
菲妮心裡想念的孔多凱（大陸飢餓年代裡的學
弟），更震顫人心，這是一個個性鮮明、立體
鮮活的人物形象，孔多凱在這個10歲的男孩面
前，反而顯得蒼白無力、疲軟模糊，像一個簡
單的符號。

當督課輔導孩子讀書，寫了很長的篇幅，
之所以寫得這麼翔實具體，應該是這段經歷刻
骨銘心，也因為這段經歷，讓她們賺到了第一
桶金，明確並堅定了人生奮鬥方向：那就是不
能再當家教，早晚有一天必須改行創業，「賺
錢才是硬道理」。但是，這一天沒有立即出
現，她們繼續從事教育，而是四年之後，即
1996年，她們才辭掉學校的工作，投身搞起商
貿，這時，菲妮又得到一位名叫清源的人士的
大力支持與無私援助，她們賣時尚服裝、水晶
飾品，後來開「洪菲瑤衣店」。人生道路就是
在摸索中前行，漫漫，曲折，跨過一個又一個
坎，爬過一個又一個峰。

人物形象真。引領菲妮前往菲國的吳臻
善、秦誠，是成功的企業家、愛國人士，在作
者筆下，他們是華僑的典型代表，有愛心，待
人真誠、樂於助人，傾情提攜後輩，有強烈的
家國情懷，熱心公益事業，慷慨回饋桑梓，是
熠熠生輝的儒商形象。總之，在刻畫人物方
面，錢昆使用的是白描手法，好與壞、雅與
俗、忠與奸，都是一目瞭然的，再加上她情感
鮮明的表達，直抒胸臆的抒情與議論，所以書
中的人物形象都是非常清晰的、鮮活的。讓人
覺得每個人物，都有原型，都來自火熱真實得
生活。但由於這是一部自傳體鮮明的小說，讓
人難免影響聯想，對號入座。

感情真。文學來源於生活，又高於生活，
生活是文學永不枯竭的源泉。由於錢昆的父親
細心保存著他們父女之間往來的書信，並認真
編號，這給錢昆的創作帶來很大幫忙：既理清
時間線索、故事脈絡，又真實還原歷史。這部
長篇小說乾脆直接地把二十幾封書信嵌入其
中，既增加故事的真實性與生動性，又讓讀者
體會到中國父母對子女深沉又無私的愛，以及
子女對父母拳拳的情感。這份感情沒有半點虛
擬成分，融入小說之中，渾然天成，更增加感
情的真摯與濃烈。而注入最真摯的情感進行書
寫，應該是錢昆創作這部小說的一種自覺與不
自覺，這份真誠貫穿始終，也流淌於字裡行
間，閱讀時，深深感受得到、體會得到。

社會背景真。無論是家鄉泉州的一切，還
是菲國的種種，工作就業、住宅建築、衣食住
行、人文風情、風俗習慣等等，都真實得好像
工筆畫描摹下來的。多少華人掙扎在菲國社會
的最底層，有的終其一生無出頭之日、無成功
之時，有的終其一生不敢回故鄉、見親人，這
是多麼淒涼悲哀之事，成功者畢竟鳳毛麟角，
蜉蝣於芸芸眾生之上。

所謂「在家日日好，出門步步難」，閱讀
這部小說，這是最為深刻而銳利的體會。陌生
的環境，單槍匹馬的奮鬥，精神上的苦悶，情
感上的空缺，正如作者所言「六無」（無錢、
無房、無車、無生意、無文憑、無背景），這
是常人體味不到的人生況味，除非親歷者，外
人無法幫忙排解，必須靠自己突圍、自救。她
們去「仁愛中學」、「聖佳美培幼園」教書，
去「慈僑機構」、「炎荒書店」、「晉商總

會」兼職，去富庶的華僑家庭當督課老師 ……
每一次求職，每一次努力，每一次求索，都是
為了餬口、為了生存、為了發展、為了扎根。
她們的付出與努力，比起在家鄉要來得艱辛、
來得不易，可謂嘗遍酸甜苦辣、辛酸榮辱。特
別是到「炎荒書店」工作半個月，獲得500比
索的薪金，把菲妮自信心炸成齏粉，深深意識
到錢的重要，意識到才華在一些人眼裡一文不
值，唯有錢人才有價值、地位，才有人格、尊
嚴。菲妮是幸運的，也是有福氣的，因為她有
個當畫家的父親，父親人脈廣、資源豐富，可
以當她的依靠，給予她諸多的支持與幫助，
所以，她在菲國一有困難，就有人出手相助，
一有問題就有人幫忙擺平，她吃過苦，但沒有
走彎路，這是極其幸運的。後來，菲妮大膽轉
型，搞得商貿，慢慢走向成功，這個結局，很
是撫慰人心，也激勵更多人為事業而奮鬥，這
是天道酬勤，也是自然規律。所謂「在家靠父
母，出外靠朋友」，互相幫扶、互相資助、互
相提攜，是我們閩南人在外的傳統與習慣，這
是支撐我們勇敢闖出去的力量，是激勵我們一
代又一代前仆後繼的信仰。在這部小說中，作
者盡情描述這種傳承，傾情歌頌這種優良傳
統，謳歌這種美好的道德情操與博大胸懷，這
是我們華人在異域堅韌不拔生存下來的精神信
仰。語言真。小說語言幾乎是沒有雕鑿、粉飾
的自然與率真、大膽與直白，什麼人說什麼
話，符合人物身份、性格，彷彿曾經這樣原始
的流淌過。雷厲風行的菲妮，其語言，是直腸
子似的，不繞彎不拐角，一是一二是二，絕不
含糊、絕不妥協、絕不謬讚，她的語言就是她
這個人的最好標籤。而小說敘述語言也是明是
明暗是暗，鏗鏘有力、擲地有聲，不作晦澀難
懂之筆，不講模稜兩口之話。

《逐夢菲律賓》故事時間跨度不大，僅五
年，1992年3月至1997年2月，這是菲妮的奮鬥
史、創業史，是她人生最精彩、重要、曲折的
一段，所以，這樣取材安排與書寫，是非常巧
妙的。小說結尾，再次落筆機場，這次是帶著
祖父的骨灰飛回祖國、飛回故鄉。這個結尾設
計是非常生動感人的，是寓意深刻的。魂歸來
兮！唯有祖國、唯有家鄉，才是一個人靈魂棲
息之地。

我不太相信文學的粉飾作用和歌功頌德
功能，但我深信文學的治癒、和解與救贖能
力。文學要有思考，就是作品要給人提供重新
認識社會、認識生活、認識人類、認識自我的
能力，《逐夢菲律賓》做到了。有人說，文學
不僅要揭示社會矛盾、揭露社會黑暗面，還要
反映人性的劣根性、反映人類共有的弱點。這
點，是小說，特別是長篇小說所要承載的功能
與職責，這點，《逐夢菲律賓》也做到了。在
《逐夢菲律賓》中，人性的問題得到淋漓盡致
的展示與體現，有善良真誠、肝膽相照、勇敢
正直，也有醜陋卑劣、貪婪自私、蠅營狗苟，
反正，真善美得到充分的展現，假惡丑也得到
無情的揭露與鞭撻，作者是坦誠直爽、大膽豁
達，也是勇敢無畏的，她愛憎分明，也嫉惡如
仇，快意恩仇，也坦蕩明快。有人說，文學要
提供精神。是的，人活著，不能只有物質，還
要有精神需求、精神渴望，這是治癒靈魂的東
西。從生活態度、人生追求到理想求索中，
我們生命的價值與意義才得到賦予與體現，這
點，錢昆努力了。有人說，文學的最大功能，
是記錄生活、留住歷史，讓一代又一代人跋涉
者的腳步清晰可鑒，讓一代又一代奮鬥者的故
事成為永恆。這是文學的奇效，在這點上，錢
昆的努力與貢獻，是不言而喻的。

此時，唯有真誠地祝福錢昆，她完成心
願、實現理想了。


