

# 徐懷鈺： 「我是女生」不能概括她的人生

「你好，我是Yuki。」  
電話那頭的徐懷鈺還是一把少女般的嗓音，一如20多年前那樣乾脆清亮。隔著偶爾會卡頓的手機信號，歌手徐懷鈺意外地健談、開朗。從遊樂場遊玩聊到養寵物的點點滴滴，再到如何健身、吃健康餐、收集玩偶，她把自己的生活攤在陽光下和人分享。她的語言帶有跳躍式的想像力，會把很多小事講得富有童趣。看到記者的微信頭像是與「小黃人」卡通雕像的合影，她甚至會主動調侃：「你去和小黃人合影，怎麼不帶水管（小黃人的工具）呢？」

人們當然還記得徐懷鈺。1998年，這個靚麗的女孩紮著沖天馬尾，唱著動感舞曲，用開朗笑容和瀟灑舞姿征服了電視機前的男女老少。她的聲音高亢甜美，曲風獨特，充滿跳躍感和奇思妙想，歌詞也有著大膽犀利的自我表達。最紅火的時候，她的唱片銷量高達上百萬張，《我是女生》《分飛》和《踏浪》的歌聲，常常在大街小巷迴盪。

令人疑惑的是，有段時間，人們很難在媒體上再見到這位正能量少女的身影。實際上，這些年，徐懷鈺曾放下歌唱事業去演戲，又遭遇合約糾紛和家庭矛盾，幾度中斷了工作幾乎消失在了大眾眼前。直到2023年，穿著一襲白裙的徐懷鈺重新出現在《乘風2023》的舞台上，帶著一絲緊張重新唱起《分飛》時，人們才重新在大型舞台上看到了她的身影。其實，她在2022年就已經重新簽約老東家滾石唱片，並在不久前推出了一張實體專輯《光致·蛻變》。仔細算算，她已經17年沒有推出新專輯了。

出版實體專輯，在如今這個年代顯得有些復古，但徐懷鈺對此很篤定。她說，之所以回到滾石，其中一個原因是「只有滾石還可以給我出唱片」。在短視頻、互聯網音樂已經形成浪潮的年代裡，她還記得「前網絡時代」的點點滴滴，那些聽多了會纏到一起的磁帶，聽覺質感最好的CD，都是她生命中珍貴的記憶。「發一張專輯，送給歌迷，他們會覺得裡面的意義很不一樣。」她對《》說。看起來，經歷過行業顛簸和生活挫折的徐懷鈺，已經重新把握住了自己的人生。

**要強的「工作狂」**  
「所以我的人生至此一路背著原罪，我怎麼贖也贖不回清澈如水的眼，把武裝披掛在身上，任憑流言飛。」  
在這張新專輯裡，徐懷鈺嘗試了很多「第一次」。她第一次演唱了Hip-Hop風格的

歌曲，也第一次嘗試寫歌。看到上面這樣的歌詞，人們會驚訝，過去那個唱著「我是女生，漂亮的女生」的少女，在二十多年後可以這樣在歌詞裡坦白內心的情緒，寫出這樣犀利的字眼。說起《光致蛻變》這首歌，徐懷鈺也頗為興奮。這首歌是她在張震岳的啟發之下琢磨出來的。她說，其實自己所寫的原版歌詞要更委婉、文藝一些，比如歌詞裡的「清澈」二字，她原本寫的是「朦朧」。張震岳看到歌詞之後，直接把她筆下這種委婉的詞都換掉了。他對她解釋說：「因為這首歌是搖滾風格，你要更直白，要把你覺得不開心的地方，內心黑暗的地方，都發洩出來。」

這番話確實給了徐懷鈺啟發，她想到，如果沒有努力去挖掘內心所恐懼的那些情感，寫出的歌曲自然是很難讓人感動的。而張震岳也確實看透了徐懷鈺的個性，她本身就是一個快人快語、願意表達真實情緒的歌手。這種不圓滑的個性，甚至常常為她換來爭議。2023年，徐懷鈺在《乘風2023》的舞台上亮相，剛開始就遭遇了一些爭議。面對鋪天蓋地的議論和未必公平的批評，她和團隊還是頂住壓力，一邊回應爭議一邊準備之後的演出，最後以一首和A-Lin合唱的《不要再孤單》得到了不少人的支持和認可。節目結束後，她還是能如數家珍地談起她和龔琳娜、Ella等人的友誼，並記得她們一起調侃搞笑，亂發表情包的快樂。

種種誤解，源於電視屏幕截取的不完整形象。這幾年，她的生活安排得緊張、高效，甚至難得有鬆弛下來的時刻。她經常和編舞老師一起排練舞蹈，按照健身教練的計劃做運動，為了嚴格執行教練給她安排的飲食計劃，就連吃雞腿也要把皮撕掉再吃。對於音樂，她也有她的執著和要求。為了這張新專輯，她除了演繹新的曲風，還特意去學了打碟，在很多場合表演給歌迷。舉辦演唱會時，她也總是用很多心思，把環節設計得「滿滿的」，才會感到滿足。

這種磨練自己的習慣，或許是因為她曾在高度競爭的實體唱片業中歷練過。她清楚地記得，自己第一次踏入大牌雲集的滾石唱片時的感受。她說，光是在公司裡「偷看」到自己的偶像們，她就已經很喜歡這樣的氛圍了。那時的她，滿心想著變成和他們一樣優秀的歌手，才會花費很多時間去練習舞蹈和唱歌。數年後，她改行做演員，想得最多的事情還是「學到了什麼」。「我在內地拍



戲時學到了很多。比如如何走位，如何看鏡頭，要怎麼看遠、看近……而且我還可以和中戲、北影的畢業生一起演戲，都和這麼強的人在一起（工作）。」她對《》回憶，很多時候，她在工作感受到美好的時刻，都是這些在嚴苛的標準下，和行業裡最厲害的人學到了一些什麼東西的時刻。

這是徐懷鈺在鏡頭外的另一面：要強而好學，不允許自己鬆懈。其實人們已經忘了，二十多年前，那個曾經在綜藝裡和成熟圓滑的主持人們互動調侃，走到哪裡都要用一句「我會努力的」結尾的小姑娘，和如今的她沒有什麼區別。儘管曾經在電視上感性落淚，但她不是大眾想像中那個脆弱、敏感、「卷不動」的歌手，而是經過了比其他人更多的歷練。著名製作人王偉忠最近和徐懷鈺在訪談中聊起過，早年在工作中，他曾面試過徐懷鈺一次。在他眼中，她當時還是個小孩，卻有一雙成年人的眼睛，很成熟，這點讓他至今印象深刻。

**實體唱片業尾聲的燦爛流星**  
如同瞭解徐懷鈺過去的王偉忠所言，她並不是人們想像中那般脆弱、不經風雨的人。過早闖蕩社會的成熟是她的性格底色，也是命運賦予她的無可奈何。因為生活經歷比一般人豐富，徐懷鈺很早就對生活和命運有了自己的理解。

如今，談到自己剛出道時走紅的情況，她還會這樣風趣地調侃自己：「為什麼我會紅？現在為什麼又回滾石？我不知道，只有天知道。」

故事有一個神奇的開頭。1994年，中國台灣音樂製作人翁孝良的朋友對他說，自己總是聽到對面樓房的陽台上傳來一個女孩的歌聲，女孩愛唱陳淑樺和林憶蓮的歌，聲音很好，已經這樣唱了半年。就這樣，翁孝良發現了徐懷鈺，將她帶到富有人文氣息的滾石唱片。那時的徐懷鈺還是一個在職業學校讀書的學生。為了幫母親減輕負擔，徐懷鈺一直是一邊幹活打零工，一邊讀書。在無可奈何的生活中，在陽台一邊晾衣服邊放著磁帶聽歌、唱歌，成了她人生中最為暢快的時刻之一。

這樣戲劇化地進入了滾石的徐懷鈺，卻並未如願在第一時間推出專輯。因為在那時，滾石最受歡迎的女歌手都是林憶蓮、萬芳這樣成熟的都市女性，沒人知道該如何打造這個稚嫩的小姑娘，於是，她只能先接拍廣告，等待機會。滾石最知名的製作人之一李宗盛當時也不看好她。剛剛踏入職場就遭受質疑，徐懷鈺的壓力可想而知，不過這種壓力，也成了她拼命努力的動力之一。

這時，徐懷鈺還是幸運地遇到了一位伯樂，那時，製作人李正帆成了她第一張專輯的製作人，著名的《最浪漫的事》《有一個姑娘》都出自他之手。徐懷鈺對《》回憶，李正帆是個很有趣的製作人，性格很隨性，寫起歌來特別專注，甚至會專注到忘記截稿時間。他們二人總是直來直往，講話也是毫不避諱。某一天，李正帆把被其他歌手「退掉」的一首歌拿給徐懷鈺唱。她一開始覺得這首歌過於可愛，不太情願，後來還是唱了。後來，她還問過李正帆：為什麼把別人退掉的歌給我唱？李正帆則來了這麼一句：天知道你會紅！

沒人會知道，就是這首「被退掉」的《我是女生》，成了讓徐懷鈺改變命運的關鍵因素之一。1998年，徐懷鈺的第一張專輯終於正式推出，很快，其中的《我是女生》《妙妙妙》等歌曲迅速爆紅，專輯銷量迅速達到數十萬張，進而超過百萬張，可以比肩張惠妹、李玟這樣的大牌歌手，遠遠超出了「大佬」們的想像。這種爆紅背後確實有時代機遇的加持。1995年之後，歌壇進入更加偶像化、商業化的時代，急需各種不同類型的新鮮聲音。那時，除了偶像組合以外，唱動感歌曲且年齡還是少女的知名歌手，只有人們熟知的范曉萱。而且，就在徐懷鈺推出專輯的當年，范曉萱宣佈轉型，再也不唱「兒歌」。於是，徐懷鈺就在那時成了這個

空白領域表現最為突出的一位歌手。  
除了有這樣的天時地利，滾石根據徐懷鈺的性格為她塑造的新鮮形象，也恰好打中了聽眾們的審美點。MTV裡，這個年輕女孩熱愛運動，能量十足，總是大聲表達自己的好惡。她在《我是女生》裡面唱「你不要學勞勃狄尼洛，裝酷站在巷子口那裡等我，你不要寫奇怪的詩給我」，在《向前衝》裡面唱著「當王子被發現，我們向前衝吧」。這種率真勇敢的表達，在如今看來，都是一種全新的女性姿態。不過，紅火背後也藏著隱憂。很快，幾家國際唱片公司也開始推出了能歌善舞的蔡依林、蕭亞軒等歌手，競爭變得異常激烈。滾石也開始加大投資，將徐懷鈺的專輯拿到韓國製作，試圖讓她更國際化。徐懷鈺也在不停努力。她加入滾石的子公司魔巖，在陳珊妮等製作人的幫助下變換音樂類型，試圖闖出新的天地。

就在這個事業轉型的關鍵時刻，命運給了她一記致命打擊。2001年，徐懷鈺突然遭遇了爺爺指責她「棄養」的新聞，流言四起，她不得不身心疲憊地在公眾面前發聲，解釋真實的情況。後來風波終於平息，但徐懷鈺經過了一番心理衝擊後，突然對唱歌失去了興趣，並立刻決定去影視圈發展。本來，她在演戲方面也有受歡迎的代表作，可以按部就班地發展，但接下來的幾年，她又多次遭遇合約糾紛，導致工作計劃中斷。幾次挫折之後，她的曝光變得少之又少，就這樣錯過了一個又一個的機會，只在綜藝和商業演出中偶爾露面。

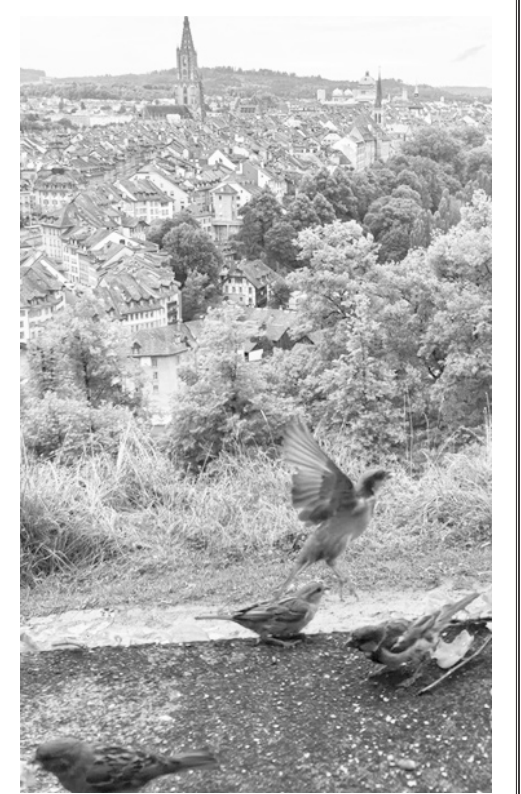
就在徐懷鈺遭遇挫折的日子裡，網絡下載音樂的時代也已經來臨，實體唱片業的銷量遭受了巨大的打擊，很多歌手都失去了過往幾十萬、上百萬的唱片銷量。但徐懷鈺甚至沒有經歷這一段，就在曲折中暫停了自己的職業生涯，也沒有什麼機會向新時期轉型。時過境遷，人們無法去追溯其中的的是是非非。這些事之所以會發生，或許真的如徐懷鈺自己所言，原因「只有天知道」。

**平靜生活和治癒**  
如今，重回老東家，重回大眾的視野，工作狀態穩定的徐懷鈺，已經找回了平靜、溫馨的日常生活。工作之餘，她有很多能夠治癒自己的小愛好。打開徐懷鈺的微博，封面上，她和家中兩隻小狗的合照十分搶眼。這兩隻狗一隻叫「Kiki」，一隻叫「Lala」，體形很小，她也常常把它們帶在身邊。「它們在家會看電視，看到感興趣的廣告立刻就會注意，還會一起『罵人』。女生（Lala）喜歡黏著人而不是狗，而且，長得不帥的狗不能和她一起拍照。」說起她的「兒子」和「女兒」，徐懷鈺開始滔滔不絕，用她特有的語言描繪著兩個「孩子」如何在睡前打打闹鬧。確實，家中有了這些動靜，她也很少能夠感覺到寂寞。

她對很多可愛的東西都沒有抵抗力。歌迷們都知道徐懷鈺喜歡收集米奇玩偶，喜歡毛茸茸的小狗史努比和它身邊的小鳥「胡士托」。今年年初，她還追蹤了最新流行的卡通人物「吉伊卡哇」，為了與現場展出的巨大玩偶拍照，她和表弟一起費了一番心思，設計了很久，才拍到合適的照片。她也喜歡逛環球影城和迪士尼，偶爾也在裡面買一些「沒什麼用」的小東西，發洩情緒。她還和很多人一樣，喜歡看衝突極大的網絡短劇。

## 錢昆歐遊打油詩 麻雀

玫瑰園旁景觀廳，  
啄食麻雀嘰不停。  
一隻二隻三四隻，  
呼朋引伴總關情。



1990年初在《華商報》上夜班的時候，連同其它報館裡的非法移民全部被移民局抓去坐了近一年的牢。釋放後不久再上夜班，又被抓，致使目前是每星期一早上都得到移民局去報到，稍有差池將視做違命不從，遣送回國。從交談中瞭解到在王彬街中文報的打字員，清一色是大陸的新移民，且全部手續有問題。因此，移民局一上門便可像割稻似的，一抓好幾個；為了逃避抓捕，他曾轉往飲食業發展，在彎街僻巷裡做大排檔，但很快被取締；也跑到山上去做了兩年的華語老師，又因被學生氣得發抖動了手，而被解雇；回到峴市，在一個儲水罐廠打工，有人舉報，移民局官員來抓人時，急中生智躲進儲水灌裡，從而躲過了一劫，但在報社裡就職便沒那麼幸運了，兩次都被逮個正著，坐牢、罰款、嘗盡了牢獄之苦……

蓮子接著說：「雖然她的八年路沒有他那麼命運多舛，可也充滿了辛酸的回憶。他在圍追堵截中求生的故事，讓她的是充滿了同情和共鳴，但不可能由筆友轉為男友。不想面臨著手續問題東藏西躲，並且隨時還有被遣返的危險，不為自己著想，也得為後代想想吧。對他，你放心好了，我不會同他有進一步的瓜葛。」

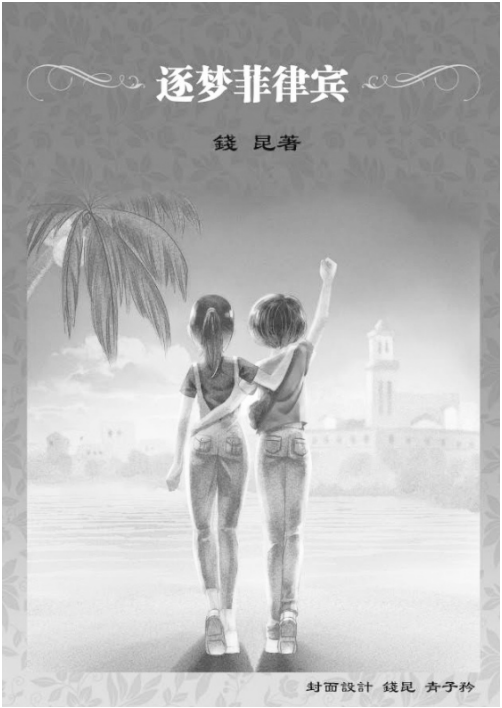
4月15日，蓮子一回家，便拿了二封寄自大陸的來信：她媽媽給她的一封信，另一封是中煙給菲妮的。他在信中以輕快的筆調寫道——

阿妮：  
你3月26日的來信，我4月6日收到。24日送你及秦先生進關檢查時，深知此次能穩超勝負；攔在心裏的一塊石頭隨即卸下。這是多年來努力要走的一條路，終於實現，因此就和你雲姨心情寬鬆地乘上返泉的汽車。

一些相知的人和同學聽到你成功出國，既高興又驚訝，大家都給予祝賀。可見，人們內心嚮往的是什麼？

你剛來不久，沒有親人的提拔和為你「披荊斬棘」及留下產業，是一個赤手空拳的，毫無經濟實力的人；因此，要立足於菲律賓，是萬事起頭難；只能是一步步地走下去，有了機會，自然水到渠成。

我也認為，在菲謀生最好是經營業，僅靠拿工資是不可能富裕的。你現在是先站穩腳跟，熟悉風俗、人情、市場、物資等；然後再尋機發展，所以，目前先取得一個可以餬口的工作，等取得居留證後再說第二步。



在沒有取得居留證時，你暫時要忍耐下；在工作中隨和些，一切不要過於計較，但不等於處處受人勞役，得講究和注意一些外交術。

當下，你主要的兩個問題——工作與定居。秦先生已表示將為你辦居留證，而吳先生將交代蔡小姐安排你的工作。碰到問題得同蓮子商量應對，若遇瓶頸，要立馬來信來電告知。夜深了，不多寫了，祝好！

父字：92年4月6日  
看完了父親和清姨的來信後。菲妮有股要給父親打電話的衝動，但最終，理智控制了自己；她想趁聖周的假期，給父親好好的寫封長信，詳述她對於清姨在來信中的一個中心——找人嫁掉和「好馬不吃回頭草」的主張不能苟同的原因。蓮子也說：「能說服義父的話，便能說服她的父母！」

4月18日星期六，是聖周結束前的週末。在菲妮的催促下，蓮子是把早先收集到的，在中英文報刊上的「招租廣告」整理了出來，然後，打電話去與對方聯繫，約定了看房的時間，才和菲妮相偕前往。

第一處是離MUNOZ不遠。在厄沙大道往紀念碑方向走了約二百米，再往右近百米處。有一棟外觀看起來像大車間式的二層樓，管理員很熱情地把她們帶進裡面一看。

（〇八二）