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花開歲月
王瑋瑋

花開歲月，春意長存。春天總是悄然

抵達，在不經意間，她帶著一縷溫柔的氣

息，輕輕拂過大地。微風吹過，帶著初春

泥土的氣息和青草的芳香，那溫暖的陽光

如同一雙手，輕柔地撫摸著每一片葉子，

每一朵花朵。立春的早晨，彷彿所有沉睡

的生命在一夜之間覺醒。柳條輕舞，花蕾

初綻，春天，便是大自然對生命的慷慨贈

予，是一種從靜止到生動的奇妙過渡。

春天的景色美麗而生動，卻並非空

洞的景象。在這片勃發的生機中，隱藏著

歲月的深意。人們常說：「春宵一刻值千

金。」春天，不僅讓我們觸及自然的復

甦，更讓我們在四季的變換中感悟到生命

的延續與傳承。這一季的花開、這一季的

嫩芽，彷彿都在提醒我們：時間流轉，歲

月無聲，而每一刻的美麗，都不容忽視。

「占一代風流，掮百年餘韻。」這句

話在春天尤為契合。春天的美麗，永遠不

僅僅屬於當下的我們，它承載著千年歷史

的餘韻，流淌著先人留下的精神與風采。

每一片新綠，都是大地深沉歷史的延續；

每一朵花開，都是曾經無數故事與夢想的

凝結。春天賦予我們新的生命與希望，同

時，它也讓我們在繁華背後，感受到歲月

的深重與流轉。

春天常常令人思考時間與生命的意

義。年少時，我們熱愛追逐夢想，正如春

天那初發的嫩芽，充滿了無限的可能與希

望。隨著時間的推移，青春悄悄離去，曾

經燦爛的面龐開始被歲月雕刻，曾經飛揚

的心情變得更加內斂與深沉。正如李清照

在《如夢令》中所寫：「常記溪亭日暮，

沉醉不知歸路。」那時候，春天的景色如

夢般燦爛，卻也如夢般消逝。在歲月的流

轉中，我們愈加明白，生命的每一刻都在

悄然流逝，曾經擁有的美好時光，已經成

為回憶，成為心底一隅永遠留存的溫暖。

然而春天的真正魅力，正是她不僅屬

於過去，也屬於未來。她是無限可能的象

徵，帶來的是一個全新的開始。每年春天
的到來，都是一次生命的再生，它提醒我
們，無論過去多麼匆忙，未來依然可以充
滿希望與生機。無論我們如何悄然老去，
生命的輪迴總能帶來新的起點與新的風
景。就像那不斷生長的嫩芽，春天給了我
們重新開始的機會，也給了我們對未來無
限可能的期待。

春天是大自然的溫暖詩篇，它帶給
我們過往的思索，也賦予我們對未來的希
望。我們在這片花開的世界裡，看見了自
己的青春，也瞥見了未來的光明。在四季
更替、時光流轉的洪流中，春天總是那份
始終如一的存在，它見證著生命的起伏，
也成就著生命的延續。

因此每當春風輕拂，萬物復甦，我們
不妨停下腳步，去感悟這片刻的美麗。春
天的花朵，承載著歲月的風流與餘韻，而
我們正是這場季節盛宴中的參與者。她不
僅是自然的輪迴，也是每個人心中那份對
生命不息的嚮往與追求。

一池蛙鳴
胡濟衛

池塘原是月亮的梳妝鏡。

月色空濛，我蹲在垂柳斑駁的影子裡數波

紋，忽見銀蟾跌碎滿池，驚起千點碎玉——原來

是青蛙在藻荇間縱身，攪亂了一池水墨。

青蛙是春天的使者。驚蟄過後，青蛙們就

從冬眠的泥土中甦醒，它們迫不及待地扒開泥

土，從洞穴裡爬了出來，伸展一下腰身，大口大

口地呼吸著春天的氣息。然後吆五喝六，吹著喇

叭，打著腰鼓，成群結隊的躍入池塘中，向萬物

報告春天的喜訊。

青蛙是人類的朋友，也是農業害蟲的重要

天敵，以直翅目、膜翅目、蜻蜓目等多種昆蟲為

食，也可吞食斜紋夜蛾、蚊子、螞蟻等害蟲，它

在防治蟲害方面對農業生產極為有益，稱之為

「護谷蟲」。

青蛙在天氣變冷時，會選擇進入濕軟的泥

土或枯枝落葉下進行冬眠，待到第二年春天3至

5月份甦醒。它們選擇冬眠地點通常在向陽的山

坡、春花田、旱地、水渠、河流、池塘的土穴或

雜草堆中，潛伏的深度大約在10～15厘米之間。

在北方地區蛙類潛伏的深度較深，深度大約在1

米左右的凍土層以下。冬眠期間蛙類的新陳代謝

減緩，主要依靠肝臟內的營養物質來維持生命活

動，而雌性蛙的生殖腺重量增加主要來源於脂肪

組織中的營養物質。冬眠持續約5個月左右，一

旦甦醒就開始繁殖。

那時節，蘆葦才抽出翡翠劍，菖蒲已結出

碧玉簪。我們赤著腳丫踩碎田埂上的月光，草葉

間忽閃的流螢總往竹篾籠裡鑽。水草在蛙聲裡舒

展著腰肢，恍若綠衣仙子甩動翠色廣袖，每片葉

尖都綴著星子，露珠便順著葉脈簌簌滾落，驚醒

睡蓮半掩的粉靨。

在繁殖季節，雄蛙通常群聚於池塘內，特

別是在黎明或黃昏時分，它們會發出「咯咯咯」

的鳴叫聲，此起彼伏，以此吸引雌蛙前來配對。

卵在3～4天內孵化為蝌蚪，剛孵化出來的蝌蚪在

淺水中活動，常常吸附在水草等物體上。隨著發

育其尾部逐漸退化，長出四肢，呼吸系統也逐漸

切換成肺部，成蛙的皮膚濕潤且富含毛細血管，

也可以幫助呼吸。

幼年時期看了一個動畫片，叫《小蝌蚪找

媽媽》，也承載了幾代人的回憶。可是小蝌蚪們

從出生就沒有見過自己的媽媽，它們哪裡知道自

己的媽媽長什麼樣子啊，所以只能盲目地去尋

找。它們遇到了一隻蝦，這只蝦告訴它們，它們

的媽媽有著兩隻大眼睛，於是這群小蝌蚪在看到

長著兩隻大眼睛的金魚之後就一起高興地喊媽

媽。但是金魚說自己不是它們的媽媽，因為它們

的媽媽有著白白的肚皮，於是小蝌蚪們只能再次

踏上尋找媽媽的旅途。最後小蝌蚪們看到了鯰

魚，跟自己長得差不多，心想這下總不會有錯了

吧，可是鯰魚不僅不是它們的媽媽，還差點要吃

掉它們，幸虧它們真正的媽媽青蛙及時趕來才救

了它們。

歷代文人對於蛙的喜愛不勝枚舉， 唐代詩

人楊收就有一首《詠蛙》的五言絕句：「兔邊

分玉樹，龍底耀銅儀。會當同鼓吹，不復問官

私。」此詩前兩句一虛一實，或用典故，或描形

態，把蛙的動人之處活畫出來了；後兩句表示設

想，借物詠懷，表現了少年詩人的崇高志向和博

大胸懷。

「黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙」，

啟蒙先生總愛搖頭晃腦。我們卻嫌他酸腐，趁他

打盹時溜到塘邊，折葦葉作舟，載幾粒野莓當貢

品。忽有青蛙躍上船舷，嚇得小舟翻進藕花深

處，倒應了辛稼軒「稻花香裡說豐年，聽取蛙聲

一片」的意境。水草纏繞著腳踝，像祖母絮絮叨

叨的叮嚀。

歷代畫家對青蛙都情有獨鍾，宋人佚名的

工筆《荷花青蛙》栩栩如生，齊白石筆下的青蛙

工寫兼備，婁師白、趙少昂、來楚生筆下的青蛙

各具特色和神韻。

多年後讀到陸放翁「薄暮蛙聲連曉鬧」，

才知古人亦曾在這樣的夏夜失眠。他們是否也窺

見過青蛙鼓腮時，腮邊水珠折射的七彩月光？是

否也數過蓮葉間此起彼伏的漣漪，像在點數散落

的星辰？

池塘早被填作停車場，唯有那池蛙鳴化作

翡翠珠子，永遠滾落在記憶的絲絨盒裡。

今夜推開西窗，月光仍是宋時那輪。恍惚

有水草攀上窗欞，蛙鳴從泛黃的線裝書頁中躍

出，濺濕了案頭微涼的茶。

花信再至
賈炳梅

雨水節氣前，料峭春寒裡飄起霏霏雨雪。收拾陽台霉濕的

舊花盆時，我的指尖忽然觸到某種鋒利的溫柔——那盆被遺忘

了三四年的老蘆薈，竟從青銅色老葉深處掙出一莖粉紅花蕾，

狀若飽蘸硃砂的狼毫筆尖。我怔怔地凝視這株主莖虯曲已木化

如古籐的蒼勁植物，歲月的灰翳覆滿層層老葉，卻依然於最隱

秘處擎出這般鮮潤的生機，恍若青銅器皿裡突然綻放的珊瑚

枝，令我不禁眼眶濕潤。

三年前那個臘月，這株從青海高原隨我們遷徙定居於陽

台七載的蘆薈初綻花顏，其震撼恍如昨日。此前，它始終悶不

做聲地生長，我從未想過它會開花。瞥見它捧出一莖花蕾的那

刻，我的激動和訝異，無異於猝然聽見啞巴開口。彼時，我守

著這株蘆薈積蓄七載光陰釀成的橘色火焰，感覺整個寒冬都被

它燒得滾燙。

我曾興奮地用相機定格它初綻的每個時辰，在筆記裡詳細

描述花瓣長大及至舒展的每個瞬間，甚至為它寫下千字長文，

如同為初生的嬰孩撰寫成長日記。然而，當最後一瓣橘紅枯萎

零落後，我卻像失信於神明的香客，任其退守陰影處蒙塵，任

憑相機記憶卡裡綻放的那抹驚鴻，淪為電子塵埃。

這些年，我總被遠方的幻影盅惑，任曾癡心搜羅來的花草

在陽台上自生自滅。這盆老蘆薈尤其可憐，被那簇張牙舞爪的

曇花逼至牆角，又承著綠蘿垂落的籐蔓及牆角屋頂飄落蛛網的

糾纏，葉心積滿經年的風霜，像是被遺棄在戰場角落的青銅盾

牌。我始終沒能俯身為它撣去塵埃，卻總在社交平台追逐虛擬

的春色，點讚那些精修過的花草九宮格，消磨光陰。

這盆老蘆薈，兀自在塵埃裡生長。三年蟄伏，竟又捧出

新的花莖，如同老兵從戰壕裡舉起殘破的旌旗。那日與兒媳通

話，聽她說網購的智利車厘子正在派送，我忽然哽咽，向她訴

說這個奇跡，彷彿在通報家族新添了子嗣。再看那莖花苞，正

以稚拙的倔強，在晾衣架與雜物箱縫隙間蜿蜒，像極了那年我

們在青藏公路見過的朝聖者，以額觸地卻始終向著日光。

翻開泛黃的觀察筆記，驚覺這次的花蕾比上次明顯稀疏。

是三年積蓄不及七年醇厚？抑或逼仄空間蠶食了它的元氣？然

而，那裂開的苞衣裡，淡金花瓣卻依然閃爍著初生的光芒，如

同敦煌壁畫裡飛天手中永不墜落的燈盞。某個清晨，我訝異地

發現，那枚花莖竟然將莖幹折成直角，宛如《山海經》裡倒掛

絕壁採藥的仙人，令我不禁想起地質隊員勘探時繫著繩索攀巖

的倔強身影。

驚蟄雷聲滾過玻璃的那夜，我似乎聽見花苞迸裂的細響，

猶如古琴弦上迸出的泛音，讓我心顫。晨起奔去陽台，正撞見

蘆薈又一朵花舒展開六片蟬翼般的綃紗，金蕊綴滿星辰碎屑，

恰似波斯匠人用金線在月光紗上刺繡。這分明是比三年前更壯

闊的綻放！那老葉邊緣的枯焦與新蕾的鮮潤，在晨光下形成奇

異的和弦，彷彿古寺裡同時敲響的晨鐘與暮鼓，讓人恍惚神

迷。

晨光中，整支花序顯露出精妙的秩序。下端的花已然怒

放，中段尚裹著淡粉的青紗，頂端仍是緊緊閉合的翡翠珠子。

最盛處那朵花的花瓣上凝著夜露，將透過紗簾的朝陽折射成七

彩光斑，在牆壁投下流動的虹影。我再次被震撼：這盆植物正

在用花朵丈量時間，從下至上，從綻放到閉合，竭力完成著一

次生命的測繪。

晨風攜帶著某種熟悉的甜香，浸入我的心脾。忽然憶起三

年前我那篇《蘆薈花開》的結尾：「有些存在，本就是為了證

明剎那即永恆。」此刻，我卻感覺需要修正：真正的永恆，或

許不在某個驚鴻一瞥的瞬間，而在於枯萎與重生之間的無盡折

返。

你看，那些最早開放的花朵已蜷縮成琥珀，但頂端新的苞

芽仍在不斷吐露春信，像蠶兒用銀絲丈量生命的經緯；又像敦

煌藏經洞的經卷，在湮滅與重生間傳遞著千年不息的火種。我

拿起手機，輕輕拍下這莖花蕾此刻的模樣，連同我的歡喜和希

望一併發送給兒媳。

清明將至，這莖花枝末梢蓓蕾終於綻放。坐在由盛放與凋

零構築的花瀑前，我總算看清了這株蘆薈曾被忽略的細節：老

葉背面有螞蟻搬運花蜜的路徑，斷根處長出的氣生根正悄悄扎

進磚縫，三年前的花莖枯萎成木質化的支架，卻仍倔強地托著

新生代的綻放。

暮春的風裹著柳絮湧進陽台，將謝落的花瓣吹向更深的

角落。我沒有像上次那樣急著清掃，只是把這盆枝幹嶙峋的老

蘆薈往明亮處挪了半尺。既然知道了有些生命自己會走出輪迴

的圓，我們要做的，不過是騰出向陽的方位，撣一撣經年的塵

埃，在向陽處靜候奇跡——就像青海湖畔的轉經人，終其一生

都在等待蓮花次第開放的聲響。

春雨入江南
胡武勝

徽州的春雨像是松煙墨潑進了山水間。臨近午時，江上已

浮著些零星的雨腳，我披衣在窗前站了會，雨絲就稠了起來，

家家接連升起的炊煙，將要貼著雨絲往上爬，總被江風揉碎，

氳進了墨色的山水，雨珠子斜斜掃過馬頭牆，簷角的鐵馬也叮

叮咚咚地搖起來。

幾葉烏篷船緩緩靠岸，遊客說著笑著下船離去，老楊頭倒

還調轉船頭，往江中漂去，「去家吃飯啊！」「春水船如天上

坐！」老楊頭話音未落，小船已搖著頭扎進江霧裡。新安江邊

好些渡口，一入了春，遊客就密了，老楊頭年近七十，好些年

前在江邊打魚賣魚，撐得一手好船。

「老楊頭又喝酒去了。」這時候的水路最宜淺酌，兩岸

山色像是被雨絲勾了層淡赭。船過江心，老楊頭把木漿隨後一

放，從船板下摸出個錫壺，就著花生米，慢悠悠地品起來。我

頭一次見這錫壺，是攜外地朋友感受徽州的春色，正聽著竹篷

上響起細細的沙沙聲，兩岸桃花梨花交相盛開在雨幕裡，朋友

驚歎連連，激動中一抬手，掛在竹篷邊的錫壺便砸了下來，漏

出的酒香惹得老楊頭不住地歎惜。

朋友下船時掏出好幾斤酒的錢遞上去，老楊頭連連推脫。

後來的幾天，朋友堅持走水路遊玩沿江，因此跟老楊頭漸漸熟

絡起來。

雨絲順著窗縫鑽了進來，澆在臉上涼津津的。三五個戴著

箬笠的姑娘蹲在埠頭，正往竹簍裡碼著洗乾淨的蕨菜，遠處不

知誰一聲口哨響起，雨霧裡忽然游出一隊鴨子，領頭黃鴨的翅

膀撲稜稜打散水面，攪碎了倒影裡說笑的姑娘面龐。

雨歇時分，青石板路泛著幽幽的光，從路口蜿蜒著鑽進

深巷。牆根下絨絨的苔蘚，被瓦片滴下的水珠鑿出淺淺的窩。

牆上半截櫻花探出頭來，粉粉嫩嫩，忽聽得吱丫一聲，對門漆

色斑駁的木門打開，露出個竹編的簸箕，鋪滿了剛出鍋的筍片

子，哄哄地冒著熱氣，頭戴布巾的阿婆兩手向前撐著簸箕，正

吃力地喊著什麼，木門裡就竄出一個孩子，拽著兩條小板凳就

跟了上去。

不遠處支著油布棚的老攤子飄出煎毛豆腐的焦香，油花在

雨氣裡滋滋地跳，鍋面排開方方正正的毛豆腐，白絨絨的菌絲

好似落了層新雪，邊角已叫菜籽油煎出焦黃的脆皮， 「急不

得，要等這『虎皮毛』生全咯!」攤主用鐵鏟輕輕撥弄，豆腐塊

上的絨毛在熱油裡蜷縮成金絲的網狀，刺啦啦騰起的香味勾得

幾個路人不肯離去。朋友第一次吃毛豆腐時，抱著試毒的心態

久久不敢下筷，咽完了頓覺香氣撲鼻，「這香味真怪，三分像

松菌，七分像奶酪的醇。」嘗過洋墨水的朋友一開口就讓這毛

豆腐第一次有了異域的香味。

街邊采風的幾個學生撇開手裡的畫，眼巴巴瞅著攤主撒一

把蔥花，捻出毛豆腐壓在瓷碟裡，澆上兩勺辣醬，看著紅油慢

慢滲進蜂窩狀的肌理，外皮脆如春卷，內裡卻滑似凝脂，一口

咬下，後頸立時沁出一層薄汗。一陣風吹過，簷下滴落的雨珠

劈啪啪砸進油鍋，炸開的油花嚇到了竹匾裡打盹的貓，「喵」

一聲驚呼縱身下地，卻碰翻了晾在窗台的豆腐乳，幾名學生也

怏怏地跑開。

江對面的茶山隱隱浮在雲霧裡，幾名採茶的婦人裹著藍

布頭巾，身影被霧氣洇成深淺不一的青。小時候最怕採茶，天

幕未亮時，茶簍碰撞聲就已撞碎了茶山的夜色，陡坡的茶樹掛

著宿雨，採茶人一個個將身子弓進茶海，露水順著葉脈灌進袖

管，後脊樑沒一會就叫衣服糊在背上，昨日的茶漬早把手指染

成赭色，變黑再至指甲和皮膚浸成墨，許多年後我的食指和拇

指仍要比其他指頭顏色深些。

暮色垂下，燈籠一盞接一盞亮起來，映得青石板泛著蟹殼

青的光。

「魚躍龍門！」鑼鼓聲遠遠傳來，孩子們的叫聲越來越

亮，一陣紅鯉的魚燈破開喧鬧從巷弄湧了出來，幾十盞魚燈描

著金邊，舞起來真似金龍擺尾，領頭的金鱗巨鯉足有三四米

高，口中銜著的寶珠竟真能隨著魚頭擺動吞吐明滅。「鯉魚戲

水！」魚腹內的燭火將人影投在粉牆上，一陣祝禱聲裡，魚燈

齊刷刷昂首躍起，竹篾編的鯉魚鬚子顫巍巍掃過馬頭牆，鱗片

上貼的金箔映得滿街生輝。

    江霧不知什麼時候散的，樓下酒坊支起木窗板，糯米酒

香混著潮氣，把暮色釀成了琥珀。遠遠望見老楊頭蹲在船頭修

補罩網，網眼間漏下的月光像是撒了把碎銀。深巷裡飄來烘茶

香，該是哪家乘著月色趕製新鮮的毛峰。「小樓一夜聽春雨，

深巷明朝賣杏花…」誦讀聲裹著花香鑽進窗柩，散在小城的燈

影裡。


