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醇香臘月
劉辰

北方的臘月，寒風凜冽，唯有一縷幽香穿越

歲月，緩緩沁入心田，那是酸菜獨有的芬芳。這

香氣，不僅蘊含了幾代人的回憶，更是見證了外

婆一生勤儉的寫照。

幼時，我寄居于外婆家，那時的臘月似乎格

外寒冷而漫長。每逢大雪紛飛、天地銀裝素裹之

際，便是外婆著手醃製酸菜之時。她從園中精選

最豐腴的大白菜，一株株精心採擷，除去枯葉，

洗淨泥塵，然後整齊地置于院中的大缸旁。這些

白菜，在冬陽下泛著柔和的光暈，宛如即將被賦

予新生。

外婆的酸菜製作技藝，乃早年從友人處習

得。她常說，酸菜不僅美味可口，更能暖身驅

寒，是北地人家寒冬臘月中不可或缺的佳餚。于

是每年此時，她都辛勤勞作，將一顆顆白菜層層

疊放于缸內，每層撒鹽，再澆上清水。待缸滿

後，壓以巨石以防白菜浮起。隨後，外婆細心封

蓋，靜候時間的妙手造化。

童年時，我與表弟常尾隨外婆身後，觀其

忙碌的身影，聽她講述那些關于酸菜的故事。她

說，酸菜如人，需經時光與耐心慢慢發酵，方能

變得醇厚甘美。彼時雖未能完全領悟外婆之言，

但那份對酸菜的期待與好奇，已深深鐫刻在我心

間。

隨著年歲漸長，我離鄉背井，赴遠方求學工

作。城市的喧囂與忙碌漸漸沖淡了我對酸菜的記

憶。然而每當臘月來臨，總能收到外婆寄來的親

手醃製的酸菜，這份飽含深情的饋贈。品嚐那熟

悉的味道，思緒便穿越時空，重回那個充滿歡聲

笑語的無憂童年。

直至某日重返外婆家，發現她已是白髮蒼蒼

的老嫗，但她仍堅持每年醃製酸菜，那份對傳統

的執著與生活的熱愛令我動容。外婆說，酸菜不

僅是食物，更是一種傳承與記憶，見證她的青春

歲月，陪伴她度過無數個寒冷的臘月。

外婆雖節儉，但對于醃製酸菜卻從未吝嗇。

當那熟悉的香氣再次瀰漫空中，我又彷彿回到了

那段無憂無慮的童年時光。望著外婆慈祥的笑

容，一股暖流湧上心頭。

我知道，這份味道，這份記憶，將成為我生

命中最珍貴的財富，伴隨我一生，成為心靈深處

永恆的歸宿。

在這醇香臘月裡，每一次品味酸菜，都能讓

我感受到那份來自故鄉的溫暖與親情。這份獨特

的味道，不僅是我童年的記憶，也是我心中永遠

的慰藉。

無論身處何方，只要聞到那股熟悉的氣息，

便能回到那個充滿愛與關懷的地方，找到屬於自

己的根和歸屬。

川南的冬天
周夢蝶

可以這樣說，川南的冬天，既不嚴

寒，也不溫暖，就像是大自然在天地間

勾勒出來的一幅水墨丹青，渾然天成，

詩意萬分。

在我的記憶中，冬天裡的故鄉川

南，幾乎沒有一天不是被薄霧所籠罩著

的，尤其是早間或夜晚，一層層薄霧好

比一條條輕紗，一道接著一道，鋪蓋在

草叢中、樹梢頭、房屋上、山梁間……

或濃或淡的霧氣無處不在，無孔不入，

一會兒飄逸，一會兒游離，瀰漫在故鄉

的每一寸土地上。那霧氣宛如大地在夜

間吐納出來的氣息，既渾濁，又潮濕，

莫非大地也累了？想要趁著冬閒，自己

偷會兒懶，美美地喘口氣兒，打個盹

兒。

川南屬於淺丘陵地帶，鮮有崇山峻

嶺，也無大江大河，有的只是阡陌交錯

的一馬平川，這讓冬天的風更加橫衝直

闖，沒有阻攔，也讓冬日的霧愈發不管

不顧，肆無忌憚。只是雨水稀少了，雪

也被別處的高山生生擋住了，接去做客

了，賴著不走，請都不來。所以雨雪，

對于川南來說，真的是個稀客。反倒是

霧，每到冬季，抱團取暖似的在平壩河

谷裡扎堆一般聚集起來，不蒸騰，不飄

移，風也吹不散，濃得化不開。

我想，這或許便是四川盆地的地形

地貌地勢所決定的吧。

怎麼說呢，川南地區的內江、自

貢、宜賓和瀘州等位于四川盆地的鍋

底，夏天的熱氣很難散開，冬季的冷氣

容易凝結，因而造就了雲遮霧罩的自然

景觀。這就好比水墨丹青中的濃墨重彩

吧，只要不是敗筆，那也沒有什麼，權

當行雲流水，天地大美而水到渠成，畫

龍點睛。

此時行走在鄉間，連綿起伏的山

巒、錯落有致的村落、清澈見底的小

溪、翠綠蔥蘢的莊稼……都不見了，所

有這些，全都隱藏在了大霧裡，一切看

上去是那麼的美妙而又神秘。只是偶

爾，路過農家，還能看到一兩個模糊的

身影，聽到三五下爽朗的笑聲，這樣的

朦朧美，大概就是人們常說的水中望

月，霧裡看花吧！

「借我借我一雙慧眼吧，讓我把

這紛擾看個清清楚楚明明白白真真切

切……」大多到了中午時分，籠罩川南

的大霧方才依依不捨，漸漸離去，出現

在眼前的，是那層層疊疊的梯田，彷彿

一枚又一枚大地的指紋，清晰地記錄著

川南農家的幾多辛勤。而那家家戶戶的

院壩內，除了些許露水還浸透在鋤頭和

鐮刀上，昔日的晾衣桿上早已掛滿了臘

肉和香腸，張著紅彤彤的臉，泛著油亮

亮的光，讓人見了，那個饞呀，口水滴

到腳背上。

還有便是院壩內，孩子們在嬉戲，

他們的笑聲在濃霧散去後的農舍間聽上

去格外清脆。孩子的母親正在忙著清洗

剛從地裡摘回家來的蔬菜，或許是要醃

製了，那洗淨了的青菜還掛著晶瑩的水

珠，活色生香，光鮮著呢。家裡的老人

則坐在屋簷下的小板凳上，瞇著眼睛，

沒有說話，淡然的目光中透著對生活的

從容，而不像很多年前那樣，一看便如

食不果腹，寢不安席般淒風苦雨，愁雲

慘霧。

所以我想，這不就是一種無法言喻

的寧靜與滿足？

不怕天寒，只求心暖。

是啊，鋪天蓋地的大霧可以遮蓋甚

至霸佔整個川南的冬天，但是遮蓋不住

的，霸佔不了的，是接下來的春天裡，

從地裡長出的芽，從心裡開出的花！

冬天的美
蘇作成

冬天，宛如一位素雅的仙子，悄無聲息地降臨人間，用

她獨有的方式，演繹著別樣的美麗。

清晨，推開窗，映入眼簾的是一片銀裝素裹的世界。雪

花，是冬天的精靈，它們在空中翩翩起舞，輕盈地飄落，給

大地披上了一層潔白的紗衣。屋頂、樹枝、田野，都被雪覆

蓋，彷彿一切都陷入了沉睡，卻又在雪的裝扮下，顯得格外

寧靜而祥和。陽光透過雲層，灑在雪地上，反射出耀眼的光

芒，讓人不禁瞇起眼睛，去欣賞這大自然的杰作。

走進樹林，樹枝上掛滿了冰凌，像是大自然精心雕琢的

水晶，晶瑩剔透。微風拂過，冰凌輕輕碰撞，發出清脆悅耳

的聲音，宛如天籟之音。樹梢上積滿了厚厚的雪，偶爾有幾

隻小鳥飛來，落在枝頭，抖落一地的雪花，又匆匆飛走，留

下一串歡快的鳴叫聲，打破了樹林的寂靜，卻也增添了幾分

靈動。

漫步在雪地裡，腳下發出「咯吱咯吱」的聲響，那是

冬天獨有的樂章。每一步都留下深深的腳印，記錄著行走的

痕跡。四週一片寂靜，只有自己的呼吸聲和心跳聲，彷彿整

個世界都屬於自己。抬頭望向天空，湛藍如洗，沒有一絲雲

彩，陽光灑在臉上，暖暖的，驅散了寒冷，也溫暖了心靈。

冬天的河流，也別有一番韻味。河水不再像夏日那般奔

騰喧囂，而是變得寧靜而深沉。河面上結了一層薄薄的冰，

冰層下，水流依然緩緩流淌，發出細微的聲響。偶爾有幾片

落葉飄落在冰面上，隨風輕輕搖曳，像是在訴說著秋天的故

事。河邊的蘆葦，也披上了銀裝，隨風搖曳，發出沙沙的聲

響，與河水的流淌聲交織在一起，奏響了冬天的交響樂。

冬天的夜，更是迷人。夜幕降臨，天空中繁星點點，

像是鑲嵌在黑色幕布上的寶石，閃爍著耀眼的光芒。月亮高

懸，灑下柔和的清輝，給大地披上了一層神秘的面紗。遠處

的村莊，炊煙裊裊升起，家家戶戶的燈光亮起，溫暖而明

亮。人們圍坐在爐火旁，談笑風生，享受著冬日的溫馨與愜

意。偶爾有幾聲犬吠傳來，更顯得夜的寧靜與深邃。

冬天，沒有春天的生機勃勃，沒有夏天的熱烈奔放，沒

有秋天的碩果纍纍，但她有著自己獨特的韻味。她用潔白的

雪花，寧靜的樹林，深沉的河流，迷人的夜空，編織出一幅

幅美麗的畫卷，讓人沉醉其中，流連忘返。冬天，是大自然

賦予我們的詩意棲居，讓我們在寒冷中感受溫暖，在寧靜中

體會生命的美好。

鐵灶山法藏寺歷史文化古跡
莊馬炮  洪少霖

宋代時期，鐵灶山上建有道觀，有道士在其山頭利用鐵

灶進行煉丹，故名「鐵灶山」，又名「秀林山」。

資料記載：鐵灶山，早期為道家道場，唐宋時轉化為佛

門淨地，明清時成了儒學書院。當地曾出十八學士，其中有

一位探花。因而，鐵灶山為秀靈之山。其屬紫帽山脈，山中

多有奇石。地質學家稱之為「古海蝕石」，數億年前當地為

海之深溝。

紫帽山脈之鐵灶山法藏寺，原名「釋雅禪寺」「旃檀

院」，位於晉江市紫帽鎮浯垵、霞茂一帶。其始建於南宋，

清乾隆年間一度重修，民國時期毀於火災，早年僅存石門。

1997年，其再次進行重建，經高僧指導：山中有石刻造

像「阿彌陀佛」。其未成佛時行菩薩道，名「法藏比丘」。

寺院道場本是行佛菩薩願，故取名「法藏寺」。

現該寺古跡有花崗岩浮雕佛造像3尊、古石刻字10方。

分別為：「佛國」、「南海觀音」、「阿彌陀佛」、「旃檀

瑞相」、「龍鳳碑」等。其佛像皆為立狀，刻於天然大石之

上，皆3.3米左右高度。其古時刻字大多為《華嚴經》《普賢

行願品》《妙法蓮華經》等諸佛號、經偈。宋代石刻、清代

刻字，是一種延續，也是一種補充與弘揚。

佛像旁有鐫字「王縣尉宅定大石三片」。泉州地方史專

家陳泗東先生考，明清不設縣尉，此王縣尉當為宋元之時。

《晉江縣志》記載：王姓縣尉，元至正末年王野一人，未知

是否為此人。另一尊旁鐫「康熙己丑佛弟志璋」字樣，其

為公元1709年所刻。也有人稱其屬於宋代閩南佛像鐫鑿之風

格。  

寺名釋意
漢傳佛教以釋為統姓，雅為「文人雅致」之意。明代

理學家陳紫峰先生、明代大學士黃志璋等眾賢達曾於該寺旁

結廬讀書與著作。該寺歷來皆有資助寒門學子，提供靜心場

所，資助進京趕考學子之善舉。

寺名「釋雅」，體現了寺院的儒釋道文化融合，及慈善

助學之社會責任。

佛國
此兩字，最初為宋理學家朱熹所書，意在「此地古稱佛

國，滿街皆是聖人」。此為朱熹對泉州當地宗教文化、人文

素養、社會昌盛繁榮的一種肯定。

有傳說，鐵灶山「佛國」兩字為理學家、晉江人陳紫峰

所書。也有人說它是福建省第一位狀元尚書徐晦所題。

南海觀音石刻與對聯
南海觀音石刻為宋代風格，其旁有對聯為清初題刻，此

石整體形狀猶如人之心臟，意：心中有佛，佛在心中，為紫

帽山「百心」之首。亦如風動石，禪機中有「風動心不動」

之說。

其旁有對聯「上合十方諸佛本妙覺心與佛如來同一慈

力，下合十方一切六道眾生與諸眾生同一悲仰」，意在觀音

菩薩大慈大悲行願。

因石像赤足立於朵雲之上，雙手相疊放於小腹前，手中

持念珠一串，似「鄰家婦女」親切慈祥，因而也有人稱她

為「念珠觀音」。

阿彌陀佛像
石刻造像風格為南宋時期，佛法教育我們解脫自在，

人在世時需要佛法智慧，才能讓生活更美好圓滿。百年之

後需要有歸宿，阿彌陀佛是西方極樂世界的教主，他的世

界可以接引我們往生極樂世界，免受輪迴之苦。所以，他

也稱之為「接引佛」。

觀看石像，其身披通肩，赤足立於蓮台，左手置於胸

前，手掌作蓮花狀，右手下垂，掌心向外，此為接引眾生

之意。其所結「與願印」，又被稱為「施予印、施願印、

佈施印」，表示其接受世人的全部願望，實現和救濟之

意，願眾生萬事皆能如願以償。

旃檀瑞相
旃（zhān）檀像，即是「釋伽牟尼佛」造像，其為

南宋風格，題字對聯為清康熙已丑年刻。 

「增一阿含經卷」第二十八章「報恩經」：佛成道以

後思報母恩。遂升忉利天為母說法，數月未歸，優填王思

念佛。乃請目犍連尊者主持，用旃檀木雕刻了佛像，此像

為世上第一尊佛造像，也是釋伽牟尼佛的真容本相，為其

傳世唯一真容。

其赤腳而立，左手下垂，右手屈臂前伸，掌心向前，

手指向上。此佛造像正上方，有四個大字「旃檀瑞像」。

史料記載：旃檀瑞像，曾得到梁武帝、隋文帝、宋太

宗等歷代帝王供奉。

龍鳳碑                   
「攀龍鱗、附鳳翼」，被稱為「龍鳳碑」。其最早出

處：原由唐代虞世南手書，明代趙州刺史蔡懋昭刻，立於

趙州城內望漢台前，以頌高陽忠藎凌雲上，光武神威渡水

來之壯舉。

乾隆十五年（1750），乾隆皇帝南巡途經趙州時，其

在柏林寺看到「龍鳳碑」後，讚歎不已，遂潑墨引毫：

趙州柏林寺小憩
禪寺曾聞古趙州，便途探跡正清秋。
虞碑字具鳳龍勢，吳水體兼文武流。
白鴿下無經可聽，金輪煥是聖重修。
笑予柏子曾參熟，不知庭前樹是不？

鐵灶山「龍鳳碑」，傳說為黃錫袞所撰。黃錫袞，字

石庵 ，晉江人。崇禎十二年（1639）鄉試第四十名，後殿試

三甲十五名。 清初先後任大理寺丞、都察院左僉都御史、兵

部左侍郎等職，後兼東閣武英殿大學士。

鐵灶山中且有不少其它像形奇石，當地人稱它們為「伏

獅石」、「聽法龜石」等。據當地人介紹，山中有「無量壽

佛」石刻一方，現今或隱於山林之中，有待挖掘。。

釋道儒曾在鐵灶山駐足，附近原有宋至明清墓葬50餘

座，現今部分依然存在。

當地，據說另有「顏如玉，儀如芝，氣如虹，浩如

瀚。」為明代戶刑二部尚書黃光昇所撰之題刻，可惜筆者未

能一見。

鐵灶山半山腰、法藏寺下，原有陳紫峰修建的「紫峰

書院」，早年前遺有「門頭石」等物，此院待有志有緣人重

建。

古時鐵灶山，其周邊有一處「悟道巖」，今已不存。

如今鐵灶山法藏寺，四周大多皆已被商業開發利用。今時它

與成片綠樹相伴，獨保一方清淨，彷彿在塵世間守護一方淨

土，延續古往今來一片古樸、柔和的方外之地，給予世人一

份獨特悠遠之情懷。


