

至少27人死亡 美國加州山火何以肆虐？

當地時間1月13日早晨，美國加州大學洛杉磯分校讀博一的李朝（化名）發現，從他所在的校園南邊的公寓向外望去，已看不到遠處的山火了。當地政府撤下了阻燃劑，隔離了火災。

當地時間16日，美國加州南部山火已造成至少27人死亡，過火面積超過舊金山市區。目前，山火燒燬了超過4萬英畝土地、1.2萬座建築物，約有8.2萬居民仍處於強制疏散狀態。16日，美國廣播公司消息稱，帕利塞茲大火火勢已控制22%，伊頓大火火勢已控制55%，但多處火災仍在蔓延。

目前，山火的起因仍在調查中，調查方向包括人為縱火和電纜起火等。專家認為，這場山火既是全球變暖背景下，極端氣候事件的形象化體現，也暴露出極端氣候事件頻發的背景下，當地在城市規劃管理、應對山火等方面的短板。

罕見的山火

1月8日晚，李朝看到火光從學校對面冒出，整片天空泛著紫紅。他想過撤離，收拾好行李，準備隨時離開，但最終還是留在了公寓。

此次山火始於洛杉磯西部太平洋帕利塞茲社區。1月7日上午，當地居民發現，家對面的山上冒起濃煙，此時火勢已有10英畝左右。25分鐘內，火勢迅速蔓延至200多英畝。幾個小時內，大火燒燬了住宅、餐館、商店、學校，整個社區陷入混亂。

另一場快速蔓延的火災發生於1月7日晚上，起火點位於加州帕薩迪納市的伊頓峽谷地區。自7日開始，加州各地又爆發多處山火。

眾多名人價值百萬甚至上千萬美元的住宅被濃煙和火焰吞噬。《星際迷航》的演員丹妮絲·克羅斯比、美劇《綜合醫院》的演員卡梅隆·馬西森、格萊美獎得主黛安·沃倫等人的豪宅都在此次大火中化為灰燼。卡梅隆·馬西森告訴媒體，他在大火中失去了「家和擁有的一切，還剩下這件（穿著的）連帽衫、一條褲子和兩雙運動鞋」。95歲的好萊塢女星黛莉絲·柯莉和澳大利亞童星出身的羅裡·賽克斯不幸在火災中去世。

當地眾多地標受到威脅和破壞，好萊塢露天音樂廳附近燃起大火，以收藏兔子主題玩偶、陶瓷擺件等藝術品而著稱的兔子博物館至少失去了4.6萬件藏品。美國加州大學聖

地亞哥分校克利普斯海洋研究所教授、聯合國政府間氣候變化專門委員會（IPCC）第五次評估報告的主要作者謝尚平對表示，此次加州山火發生的時間和地點罕見。

美國媒體《科學新聞》的報道稱，南加州的山火通常發生在溫暖的季節，從5月持續到10月。而美國國家海洋和大氣管理局的數據顯示，今年1月1日至7日，加州的平均氣溫最高約為8°C，最低約為0°C。低溫並不利於野火的發生。

「此外，在世界級大城市、人口密度高的地區發生如此大規模的山火並不常見。」謝尚平說。他分析說，城市建設一般不會選擇危險性高的地方，萬一發生災害，保險公司會損失慘重。但2023年一項發表於《國際減少災害風險雜誌》的研究指出，從2010年到2020年，加州人口增加，更多人遷移到高風險的荒野與城市交界地帶，這增加了火災發生的概率。

美國「準確天氣預報」公司估算，此次山火造成的破壞和經濟損失達2500億至2750億美元，將成為美國史上損失最大的自然災害。

「完美的條件」

當地時間1月13日，美國酒精、煙草、火器和爆炸物管理局（ATF）表示，帕利塞茲大火的起因正在調查中，目前結果不明。多位研究者和科學家認為，多種自然因素為此次山火創造了條件。

首先是乾旱。謝尚平解釋，南加州是地中海氣候，降雨一般始於11月。雨水影響下，植被復甦變綠，土壤水分增多，通常不會發生大火。但在這場山火發生之前，南加州的氣候異常乾旱。2024年10月以來，洛杉磯的降雨量只有正常降雨量的4%左右。

而在2023年，加州經歷過極端降雨。《洛杉磯時報》曾報道，2023年加州的降雨量達到33.56英吋，是前一年降雨量的近三倍。據愛丁堡大學火災科學研究員羅裡·哈登分析，火災前的降雨可能助長了大量植被生長，長期的乾旱又使植被很快乾枯，積累了潛在的「燃料」。

乾旱只是背景因素。謝尚平認為，更關鍵的條件在於一陣強勁的聖安娜風，使山火強烈燃燒，波及廣泛。這種季風由美國西南部沙漠地區的高壓引起，從南加州內陸吹向太平洋。謝尚平解釋，聖安娜風是太平洋風



暴經過山脈時，小尺度的局地風加速而產生的，具有下沉增溫、乾燥強勁的特徵。

聖安娜風的典型風速為30—60英里/小時，常發生於10月至來年1月間。但加州山火期間，當地聖安娜風速曾超過100英里/小時。李朝記得，1月7日那天，風吹歪了街上的樹木，「直接把整個街區給點燃了」。在加州住了半年，他從未遇到過如此強烈的風。謝尚平解釋，聖安娜風將產生兩個作用：一是補充氧氣，使火災燒得快；二是將著火的樹葉、房屋木片等可燃物吹至其他建築物，引起更多著火點。

聖安娜風並非不可預測。「美國國家海洋和大氣管理局曾預報過1月7日下午將有強烈的陣風，但無法預料的是，長期的異常低降雨量，再加上從內陸地區吹來的乾旱的聖安娜風，為災害的發生創造了完美的條件」。

謝菲爾德大學生物科學學院自然氣候解決方案研究員金伯利·辛普森在此前有關加州山火的評論中這樣總結道。

「管理不善、基礎設施陳舊」

美國加州林業和消防局的數據顯示，2016—2024年，當地每年平均發生山火約7806起。1月14日更新的數據顯示，今年以來，加州山火數量已增加至135起。謝尚平認為，加州山火可以視作全球變暖的警報，是極端氣候事件形象化的表現。全球變暖背景下，極端氣候事件頻發，導致山火的風險正不斷提升。

清華大學地球系統科學系教授關大博指出，氣候變化下的極端氣候事件已愈發常見，極端氣候事件的頻次和強度都將逐步增強，「這對物理基礎設施和社會基礎設施的韌性和適應力的要求也會越來越高」。

前洛杉磯市長候選人、房地產開發商裡克·卡魯索接受媒體採訪時說，這場山火「是一扇窗戶，讓我們看到這座城市的系統性問題——不僅是管理不善，而且我們的基礎設施也很陳舊」。

據《洛杉磯時報》報道，帕利塞茲大火發生前，作為洛杉磯市供水基礎設施的114個水箱已注滿水。但撲救山火時，消防人員卻發現當地消防栓缺水。洛杉磯水電部首席執行官兼總工程師珍妮絲·基諾內斯表示，帕利塞茲地區的用水需求巨大，連續15個小時的用水需求達到正常水平的四倍，導致水壓下降。

這使得難以向高海拔地區的消防蓄水罐補充水，滅火受阻。亞利桑那州立大學全球未來實驗室水與野火研究員費斯卡·恩斯解釋說，傳統的城市供水基礎設施和供水系統是為了撲滅一棟或幾棟建築的火災而設計的，很大程度上並不是為了應對洛杉磯當前這樣的山火。裡克·卡魯索同時也是前洛杉磯水電部專員，他表示如果沒有供水，消防員在現場也無能為力。

洛杉磯消防局長安東尼·馬羅尼在1月8日的新聞發佈會上表示，缺乏足夠消防員來應對多場規模巨大且迅速蔓延的大火，「洛杉磯縣以及全縣的29個消防部門，都沒有做好準備應對這種大範圍的災難」。

2018年，美國氣候與能源方案解決中心發佈的《應對山火的韌性戰略》提供了針對建築開發、社區建設等方面的詳細建議，包括評估山火風險，盡量減少在荒野與城市交界地帶開發建築，通過清理建築物周圍的易燃植被、種植耐火耐旱植物以創建「防禦空間」，在建築物中融入防火設計材料等方式降低山火的可能性與影響。

2019年發表於《國際野地火災雜誌》的一項研究調查發現，1985年至2013年間加州被山火燒燬的建築中，超過80%位於荒地與城市交界帶，這一地帶火災風險高。加州克萊蒙特市波莫納學院環境分析和歷史教授夏爾·米勒指出，「南加州面臨的困境之一，就是市議會和規劃委員會在明知火災高風險的地方批准開發項目，比如在綠地區域的開

發。洛杉磯幾十年來一直這麼做，也為此付出了代價。我真希望能有個橡皮擦，把那些法規擦掉。」

「隨著氣候變化推動火災危險不斷演變，需要對景觀進行管理。」愛丁堡大學火災科學研究員羅裡·哈登認為，這對政府來說是巨大的挑戰，因為野外空間的管理存在許多政治問題（以及成本問題）。「實際上，加州在這方面已有了一些很好的指導方針，但有時很難執行和實施。」

土地所有權是一個主要挑戰。2021年，斯坦福大學伍茲環境研究所氣候與能源政策項目發佈的白皮書《應對加州山火蔓延的新策略》中指出，加州土地只有3%由州政府所有，57%為聯邦政府所有，其餘歸屬於私人。制定管理策略需要州、聯邦和私人土地所有者達成共識，以公平地分擔費用。如何獲得許可、組織、實施並最終支付費用成為難題。

資金預算也是壓力。這份白皮書指出，加州林業和消防局的預算幾乎全部用於滅火，每年用於滅火的費用超過30億美元。但用於森林和可燃物管理的預算卻沒有隨著意識到兩者的重要性而發生變化。

為減少加州的山火風險與損失，白皮書作者斯坦福大學伍茲環境研究所氣候與能源政策項目主任邁克爾·瓦拉提出三方面策略：一是房屋改造，每年改造約10萬套房屋；二是降低社區風險，為高風險社區提供規劃和實施補助，預算為每年5億美元；三是恢復積極的火災管理制度。

他還建議，設立一個專門的山火防災部門，主要負責規劃、協調和採取行動，以減少山火造成的負面影響。所有計劃都離不開大量和持續的資金支持。

這份白皮書的最後寫道：「作為一個州，我們所面臨的挑戰在於認識到，如果未能對山火採取有意義的、實質的和持續的行動，最終將威脅到（加州相當於）世界第五大經濟體的基礎。」

錢昆歐遊打油詩 遊羅馬

羅馬古跡舉目是，
獸場神殿許願池。
四天三月日日遊，
古跡名景盡入詩。



菲妮嘴上雖如此說，但心裡也暗暗地嘆道，不愧是在書海裡泅過的人啊，對寫詩的見地很到位！

「你應該豐富你的生活，這對寫詩是很有裨益的。」

在他眼裡，菲妮是個拒男生於門外的人，生活單調，交往單一，就那麼兩三個人好友而已，也不像晉瑤會隨男同學一起去郊外尋芳和放飛一下自己。

「你的生活不是很豐富多彩嗎？那你又寫了多少？」

「我不想寫，所以無作品問世。」

「不是不想寫，而是心中那首詩，不知如何寫出來吧。」看到林池啞口無言，一種勝利者的自豪感在菲妮的心中蔓延開來。然後又對他說：

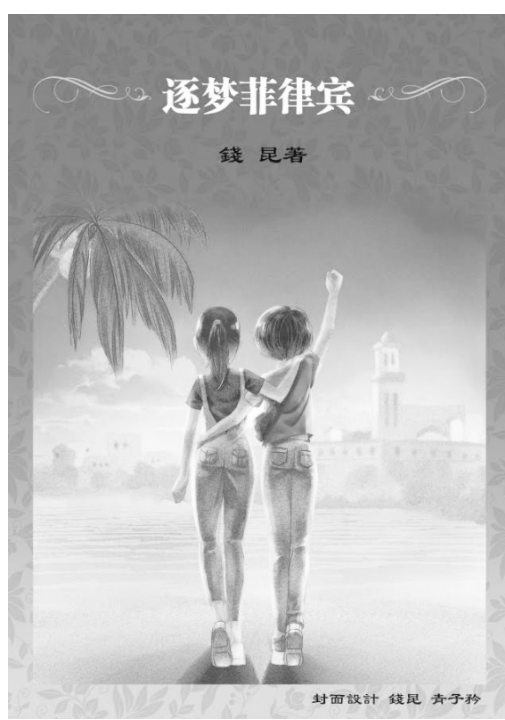
「我書櫃裡的詩書並不多，但並不意味著我不博覽群書，事實上，你的這些書我都流覽過了，以為好的還會做筆記，對於翻譯書，除了名著，其餘的我不會買來看，也不會去讀它。」也許是這句話吧，讓買了許多外國詩集和書的林池感到不快。接著，說了一句讓菲妮感到刺耳不爽的話——雖不知莎菲為何人，但也不想去了解她。很顯然，這話是針對菲妮說的。因為，在晉瑤父母往菲律賓二十一日遊時，他是天天到不設防的「文博樓」裡去報到，菲妮每次去必碰到他，在一起時，有談到她深受外文名叫莎菲女士的詩文影響等等，並建議晉瑤要多看看莎菲的書。今日，林池針尖對麥芒似的回應刺痛了菲妮那顆敏感的心，一陣不快像微波似的從此菲妮的臉上掠過，但她仍不失禮貌地言歸正傳道：

「我已不辱使命了，接下來是看你的了。」

「沒問題，我立即去派送的。」林池的回答，令菲妮感到他對晉瑤的唯命是從。愛的力量真的是太偉大了，能讓一個技工的屋裡充滿了書香，且受命後像勤務兵似的去執行，堪稱癡心漢的典範。

菲妮太瞭解晉瑤了。對門當戶對的在乎和對博士，碩士生的仰慕，以及表現出來的行動力，著實令她歎為觀止自歎弗如！

在以往的「週末詩話會」上，心怡總是要先吹吹他在美國哈佛讀博的兄長心愷，並拿出一張張寄至美國的照片，那如詩如畫的異域風光，影中人那勝似明星的外表，媲美校籃球運動員的身高和身材，以及那耀眼的學歷，把晉瑤的魂魄全勾走



了，看那照片時的神態，簡直就是林池的孿生，目不別視中還含情脈脈，可這也難怪，心愷的條件好到登峰造極。而菲妮雖心生仰慕，但自知高攀不起，於是，靜觀晉瑤同常往心怡家的玲瓏在明爭暗鬥，齟齬不合，當聽到晉瑤對玲瓏說：「你應該結婚在我的後面」時。菲妮才感到晉瑤對心愷的癡迷，豈止是深陷其中，而是不能自拔了。

對於菲妮的提醒和規勸，均充耳不聞，還視為唱衰她追求美好理想的不祥之音，致她選擇默不作聲。

回到家後，菲妮仍在想著晉瑤情迷心愷的事……為了能通過心怡聯繫上心愷，成為他的女友，她變得那麼卑微，放下了身段，即使感冒發高燒了，只要心怡一聲招呼，便像離弦之箭似地隨她去看電影，一幕幕令她自己都難以置信的犯賤行為在她生活中上演著，卻換來了她們姐妹倆往香港時也對她保密到家——隻字不提，即使被她歪打正著地撞見了，還謊稱是來送客而已。從菲妮處證實到她們走了之後，才恍然大悟，她不過是心愷眾多追求者中不為他所知的一個小可憐而已。

心怡往香港後，一向開朗樂觀的晉瑤像失戀似地情傷著，還對陪她療傷的菲妮說：「怎麼辦，我忘不了他，鬼使神差地想著和渴望能同他聯繫上。」