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冬天的內涵　
吳海明

秋天的落葉點綴得河山層次分明，

像注入音符韻律，使人們在明析的季節分

界線上，看到使枝梢間僅存的綠意凋落的

冬季，感受著寒意凍得人不安的日子。

落葉奏響了冬的序曲，于是，寒風

鋪天蓋地而來，有排山倒海之勢，轟轟烈

烈，灑落一層冰霜，塵封鳴蟲多姿的翅

膀。

來不及凋落的秋菊未謝先萎，含苞

怒放的花朵在寒冷的霜風中日漸枯乾；垂

柳樹梢柔嫩的皮層被凍得乾澀，靜靜地把

甩出的枝條耷拉在風中。蟲鳴劇停，往日

的歡唱像流逝的歲月一樣遠離身後，跳動

的心像掉進枯井，搏擊流淌的血液變得冰

冷，四季奔走的小生靈滯留在冷漠的日子

裡，為生計煩惱發愁心中焦急恐懼，卻仍

舊盤算著。

冬天到了，綠色消逝得無影無蹤，

以綠色食品為生的蟲子，在漫長的冬季，

著急緊張得身心憔悴，被冰凍在板結的泥

土裡，在人們眼中，冬天竟是如此冷漠無

情，沒有綠色，缺少蔭，聽不到蟲鳴，看

不見彩蝶紛飛……彷彿置身于一個沉默的

世界裡，沒有鳥語花香，沒桃紅柳綠，沒

有蓬勃生機，連空氣也凝結在冰天雪地

裡。

人們經歷著冬體驗著冬，一年又一

年地迎來冬季，一回又一回地淌過冬天，

漸漸地，人們感受到靜謐的冬天的特有氣

質，親近它的胴體，感受到冬天並不冷

清，從冬季狂跳著音符一般的季節蠕動聲

中，找到生命的泉源。

令人歡欣鼓舞。冬天是一把火，它

一時一刻也未終止過摧生的博動，默默地

孕育著生命，為來年春天的奔放做好充分

的準備。

"大雪壓青松，青松挺且直"。冬天裡

的一個個壯舉和一幅幅秀麗的素裝圖畫，

像旋律一樣耐人尋味，使人讀懂冬天像一

團熾熱的火焰，點燃生命，迸出火花，常

年光芒四射。冬天裡的生命無處不存，每

處蘊藏著的生命，為生機盎然的春天埋下

伏筆。正是沉寂的冬天，響亮的曲，使生

命飽經風霜，意志更堅，刻畫出令人嚮往

的日月。

冬曲是不朽的歌，是吹開臘梅、報

春花的號角。唱響冬曲，走過冬天，走過

四季，生命才有生機、活力，才會使人生

更有意義，讓生活更加豐富多彩。

臘月的「圍爐夜話」
吳海貝

古往今來，「爐火」是文人墨客筆下的常客，它既是溫暖的

象徵，也是心靈棲息之所。近年來，「圍爐煮茶」的習俗悄然復

甦，人們重拾這一傳統，在茶香繚繞、器皿精緻間，尋覓那份久違

的莊重與詩意。每當此時，我不禁想起白居易那首膾炙人口的《問

劉十九》：「綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯

無？」季節更迭，寒意漸濃，冬夜拉長，城市中的人們不再為春夜

的短暫而憂愁，而是盡情享受著夜晚的繁華。然而，對于我而言，

兒時故鄉的「圍爐夜話」，卻是心中難以忘懷的一抹溫情。

「圍爐夜話」，這鄉野間的消冬之法，簡單至極——三五知

己，鄰里鄉親，乃至一家老小，圍坐于火爐旁，共享一段靜謐時

光。這種看似平凡的活動之所以能在我的記憶中留下深刻的痕跡，

或許是因為一本名為《圍爐夜話》的書。小時候，我尚不能理解書

中深奧的文言，直至多

年後才得知，這是清代

王永彬先生所著的一部

通俗格言集。他在這本

書裡寄托了對生活點滴

的感悟和思考，正如序

言所說：「歲暮農閒，

家人團聚，共煨山芋，

心有所得，即述諸口，

命兒輩繕寫存之。」于是，一幅溫馨的畫面在我腦海中展開：

臘月的夜幕低垂，窗外風雪交加，屋內卻是一片祥和。爐火跳

躍，辟啪作響，似在吟唱著古老的歌謠。那跳躍的火焰映照在每一

個人的臉上，帶來融融暖意，驅散了外界的嚴寒與內心的孤寂。我

們手捧熱茶或溫酒，感受著從指尖傳遞到心底的暖流。話題從家常

瑣事開始，漸漸深入，觸及生活的哲理與人生的思考。

父親坐在爐邊，手中輕撫著那本泛黃的《圍爐夜話》，那是

他年輕歲月裡的摯愛。偶爾，他會朗讀幾句，然後與我們分享其中

蘊含的人生智慧。母親則在一旁織著毛衣，每一針每一線都充滿了

對家庭的關懷與愛。爺爺奶奶、親戚朋友、鄰里鄉親也陸續加入，

共同編織著這段美好的時光。長輩們的講述如同涓涓細流，滋潤著

我們的心田，那些古老的故事、傳說、民俗以及英雄和平凡人的故

事，在這裡得到了傳承。

隨著夜色漸深，爐火逐漸黯淡，火星閃爍不定。我們帶著滿

心的滿足與不捨，各自歸去。儘管爐火熄滅，但那份溫暖卻如種子

般，在我們心中扎根發芽，讓我們即便置身寒冬，也能感受到春天

的氣息。這樣的夜晚，不僅是身體的取暖，更是心靈的慰藉；不僅

有親情的交融，更有情感的共鳴。在這裡，我們找到了生活的樂

趣，領悟到了生活的真諦。

如今，隨著鄉村的變遷，「圍爐夜話」似乎已失去了它的文化

根基。

但對于生活在都市的年輕人來說，若能暫時停下忙碌的腳步，

在節慶假期之際，約上幾位好友，前往郊外的農莊或山莊，體驗一

番「圍爐夜話」的韻味，未嘗不是一種難得的美好經歷。這不僅僅

是一種傳統的延續，更是一次心靈深處的回歸。

守護，也是一種奮鬥
蔡智敏

冬天的早晨，格外考驗人的毅力。按照勤務需要，我穿好

著裝，檢查了一下裝備，然後坐在駕駛座上等另外兩個同事。車

的擋風玻璃上密密的鋪著小雨滴，讓窗外的早間世界顯得格外

陰沉。我開啟雨刮弄清了前方的視野，隨手將車裡暖氣溫度開在

最大，只是車剛啟動熱度還沒上來，徒增冷風。不一會，同事上

了車，我便驅車出發。執勤點是實驗小學，不遠，就幾公里的路

程，到的時候，車裡的溫度還沒升起來。

實驗小學的門口是縣城的主幹道之一，這個時候還早，車

輛行人不多。校門口已有四五個穿著校服的學生在校門口的避雨

處等著，這幾個有的是因為家長需要趕早班或者做早市生意，

早早的把孩子送來，而有的是高年級來這邊早讀學習的，因為每

天碰到，都成了熟面孔：「你們還是這麼早？」「警察叔叔早上

好」。「同學早上好，衣服有沒有穿夠，今天降溫又下雨。」

「有的。」學生紛紛答到。這時校門打開了，我笑著讓他們趕緊

進學校。和今天的值班老師溝通了一下，我便和同事在學校馬路

對面的廣場兩邊設置反光錐和引導牌，設置臨時接送通道，讓汽

車裡的學生有專門的下車區域，既保證學生安全又能保證交通順

暢。

實驗小學的校服的配色以白色和深藍為主，在校門口的這條

路上，形形色色的電動車流中，校服上的白色特別顯眼，很容易

就能分辨出那些是送孩子來上學的車，如果這時有無人機在上空

觀察，可以看到南來北往的車流中，一些車輛帶著亮眼的白色在

行進，卻又如被磁石吸引，或快或慢的向校門口匯聚。

天上一直下著綿密的小雨，身上感受不到雨落下的重力，這

些雨卻卻彷彿帶寒意透過帽子和衣物直達肌肉骨骼。我和同事嵌

在這樣的雨幕中出現在校門口，與送學的家長學生共同演繹著送

學高峰期的擁擠和忙碌。家長們也許是看到我們的辛苦，又或者

是知道這是在為自己的子女的安全上學服務，都很配合。車流在

擁擠卻有序的行進著。

馬路對面雖然設置了臨時通道，但還是可能出現擁堵，有的

是因為學生拖拉延長了停車時間，有的是家長要下車幫孩子準備

齊全不顧後面車輛。我們要時不時前往勸導疏通，並組織聚集的

學生從人行橫道安全過馬路，進入校園前，學生們總會報以微笑

和感謝，那是冬日早晨最暖心的回報。

當最後一名學生進入校園，學校門口空閒了下來。一名同

事帶著結束工作的心情開玩笑道：「要是以前讀書的時候能起這

麼早，說不定現在學業有成，也能當個老闆或者朝九晚五的白領

了。」

想像著不遠處教室裡已經座落整齊的學生，好像看到他們

不斷成長，在不同的教室中的努力學習，並成為國家各個領域的

人才，走上了不同的人生道路。不過現在他們上學放學走的這段

路卻需要我們來守護，我們是為現在的安全出一份力，也是為祖

國的未來出一份力。便笑著對同事說：「人生道路各不相同，但

都值得尊敬，當個白領，為自己奮鬥，當老闆則帶著員工一起奮

鬥，我們現在校門口的崗位上，讓小朋友今天上午能平安順利的

上學，不也算是一種奮鬥嗎。也許這種奮鬥更有意義。」

所有的過往都是失去的擁有

宓月，作家、詩人。中外散文詩學會副
主席兼秘書長，四川省散文詩學會常務副會
長，四川天府新區作家協會主席，成都市文
學院簽約作家。著有散文詩集《夜雨瀟瀟》
《人在他鄉》《明天的背後》、長篇小說
《一江春水》、詩集《早春二月》、人物評
傳《大學之魂》等。作品多次入選各種年度
選本、中學生課外閱讀書籍和中考閱讀理解
試題。

認識一個人，就像打開一本書，方式不
同，結果就不一樣。我與舒臣見面不多，但
每一次相逢，我都能發現她的變化，這種變
化不是眼睛捕捉到的表象，而是心靈感受到
的蛻變。與她交流互動，我能明顯感覺到她
的自信和無畏，她不再逃避躲藏，她從直面
自我開始去勇敢地直面世界，從擁抱自己開
始去真誠地擁抱世界。她的形態和文字，盡
顯從容和睿智。我無法探究她走過怎樣的心
路，但知道這是一條人世間最長的路。

魯迅說過：「未曾哭過長夜的人，不
足以語人生。」在人生中，能讓我們迅速成
長的，莫過于死亡。父親的病逝、家庭的變
故、情感的波折、事業的困頓，在舒臣的
三十六歲前接踵而至。但命運的軌跡充滿玄
妙，它不會提前透洩，總要等到事過境遷才

會讓人「恍然大悟」。舒臣走上茶道之路，
並非她原本的人生規劃，更像是她修行十幾
載與習茶經歷的一次必然融合，「借茶引
道，表法明心。」

人生是選擇的結果。我們的一生充滿了
選擇與被選擇，我們所有的努力都可以說是
為了擺脫被選擇的抗爭。舒臣的與眾不同，
就是基于選擇。宗白華先生說「精神的淡泊
是藝術空靈化的基本條件」，她選擇了茶
道，也選擇了一份精神的淡泊，選擇了對過
往的放下，選擇了行走的漂泊感。在媚俗與
媚雅之間，她毫不猶豫地選擇了媚雅。這就
是舒臣，這就是「不二」。舒臣認為，「真
正的善知識，不會像奢侈品那樣麻醉我們，
讓我們的思辯能力昏然睡去，而是需要我們
墊起腳尖去拜讀，需要我們將最敏銳和清醒
的辰光奉獻給它。」從事物本質而言，萬事
萬物並無分別，雅和俗、技與藝、茶和葉，
只是在一定境界裡的不同稱謂。我喜歡舒臣
堅守的「以道觀物放下分別」。

她是一個既深情又絕情的人，絕情源于
醒悟。知道痛苦的本質後生起的一種逃離痛
苦的勇氣，突破了「物與我」的關係，明白
活著有更重要的功課，不再執著留戀世間的
情緣。深情源于悲心，悲心不只是同情心，
它是了知平等的心。了知自己與他人之間的
平等，好壞之間的平等，一切二元對立之間
的平等。因此，舒臣從來沒有讓自己停留在
茶的功能性和審美性上，她總是隨著茶湯的
氤氳裊裊追尋著茶文化和茶道，探索著人生
的涅槃重生。

在茶道教學中，舒臣自己獲得了寧靜、
成長和覺醒，找到了自我價值和意義，也正
向影響著她的學生和朋友。她通過不斷學習
精進，融會貫通，豐富了茶道在當下的內涵
和外延。她的《花下忘言對甌茶》不僅是一
部關于茶道、信仰和修行的書，也是一部探
討生命、愛情和文化的書，是她人生感悟的
文字留痕，是她坐忘行茶的餘香餘味，更是
她對道、美、藝術、善、禪、佛、生命、心
靈、靈魂、日常生活的獨特感悟和見解。閱
讀這本幾萬字的書，我用的時間比閱讀幾十
萬字的書用的時間多，因為我總是「走心」

「走神」，不是久久地停留在精美的茶藝圖
片上，就是被那些讓我怦然心動的文字帶去
了遠方。

「人這一生，常用大把的時間迷茫，幾
個瞬間成長。」

「太陽之所以偉大，在于它連塵埃一起
照耀。」

「沒信仰是等待死亡，有信仰是等待重
生。」

舒臣在《花下忘言對甌茶》裡，秉承
延續了《茶席美學清談》典雅唯美的寫作風
格，塑造並豐滿了一個林下之風的倩影——
「一個離真實最近的白舒臣」。舒臣被業界
譽為集「茶花史詩」為一身的當代茶人，在
我看來，「茶人」僅是她的表相。

《茶席美學清談》是一本用散文詩般
的語言撰寫的茶道之書、人生之書、歷史之
書、美學之書，她剝絲抽繭帶著我們創造
美，以物觀物有分別。而第二本書，依然採
用大量的當代生活美學圖片，只是這次她邀
我們以道觀物，放下分別。

如果說《茶席美學清談》側重于事茶
技藝，刻意與「自我」保持一定距離，那在
《花下忘言對甌茶》裡，舒臣第一次把「自
我」融入其中，幾至物我兩忘的境界。

我把書分為兩類，一類書越讀越薄，
讀完了啥都沒留下；一類書越讀越厚，會在
讀者心裡不斷發酵。前一類書像普通的鵝卵
石，後一類書是密度極高的玉石。《花下忘
言對甌茶》屬於後一類書。我認為有兩個原
因，一是舒臣採用散文詩的抒寫和表達方
式，簡潔，沒有多餘的文字，就像她頗有創
意的插花，素材很多，最後用的極少；二是
文化內涵豐富。書中涉及大量的茶藝、茶
道、儒釋道、文學、花藝、攝影、空間美學
等等，特別是她以茶載道，對清淨無垢的追
求，常常讓我感動。

《盛裝出席，那個三十六歲男子的葬
禮》《你的一程，是我的一生》兩篇散文詩
體小說，無論從語言、結構、意境，還是人
物設置、故事情節，都充滿了唯美主義和浪
漫主義。舒臣模糊了小說、詩歌、散文的界
限，靠一股流動的氣韻貫穿始終，彷彿一支

深情款款、迴環往復的敘事曲，留下無限空
間讓讀者去想像、去完善。這種打破文體界
線的寫作，是一種冒險。它有利于作者的自
由發揮和情緒渲染，但是，把握不好就會影
響故事的演進和閱讀感受。因此，閱讀《花
下忘言對甌茶》，一目十行地快速翻閱是無
法窺見其精髓要義的，它需要一種特別的打
開方式，需要剔除雜念，靜下心來，像茶
葉、水、溫度、環境與人的默契融合。茶，
洗盡古今人不倦。書中所用的每一張照片，
都是舒臣精心挑選的，與她的文字相得益
彰。舒臣在二維的紙質書上，構造了一個韻
味十足的多維時空，等待志同道合的人。

無論是寫作、事茶，還是為人、做事，
舒臣對自己都有著近乎嚴苛的自律和克己，
就像她不惜被誤解的精神潔癖一樣，所有極
致之美的背後，都有著非同尋常的堅持和付
出。凡是即興所至的事物，多半是廉價的，
膚淺的。生活中有風平浪靜，也有風雨洪
流，人生的價值和意義就在于在風雨洪流中
的堅守。無論是逃避還是留戀，我們都得與
過往做個了結。對他人來說是理解和寬恕，
對自己來說是釋懷和脫困。從這個角度而
言，所有的過往都是擁有的失去，失去的擁
有。

每個人都有一次「龍場悟道」，只是時
機先後問題。《花下忘言對甌茶》是舒臣的
「悟道」之作。她在《自序》中說：「這是
一本提前了二十年問世的書籍。」這說明了
她提前二十年「悟道」了。舒臣知道自己需
要什麼，想成為一個什麼樣的自己。一路踏
著荊棘走來，她比任何時候都篤定，只有醒
來才能解脫。她還要通過茶道引領那些向美
向善卻處在迷茫中的人，走出迷途，走出低
谷，走向那個原本光明本性的自己。

她是茶人，花藝師、還是作家、修行
人？一切是相非相，也不住相。

寫一本書向自己的過往告別，也許是作
家獨有的福利。對舒臣來說，《花下忘言對
甌茶》不僅是一個優雅的告別，更是一個嶄
新的開始。

 本文系為《花下忘言對甌茶》[白舒臣 
著  四川文藝出版社2024.12出版]所作序言）


