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顏 宅 是 花 圃 巷 裡 碩 果 僅 存 的 一 座

五間張大宅，連同前後花園的空地約有

一千二百平方米。菲妮小時候常常聽祖母

說：「這是你祖父的祖父興建的，因用料

考究，雖經百年的風吹雨淋仍矗立於花圃

巷內。可惜的是，與其並排而立的另兩座

五間張大宅已是灰飛煙滅，消失在時間的

長河之中，成了菲妮家的後花園。

推開那厚實的門扉，但見一間約有

十五平方米的下廳，門對面八仙桌的後

面，是一堵用上等木板左右連接著兩根粗

而壯木柱的板牆，形如一對展開的屏風，

擋住了每一個望向裡廳的來者的視線。板

牆的左右，是沒有門檻的通道，向右拐，

便是右邊的天井——這裡是睡房區。三間

臥室圍繞著一個天井，下房是菲妮父母的

睡房，處於下房和上房之間的廂房是菲芃

的臥室，通風佳，採光好，還開有天窗的

上房，是菲妮和祖母的房間，現被菲妮單

用。菲龍則住在廂房後，面向小天井的一

個小間。

相對於右天井的左天井，則是被內

下廳、書房和畫室左抱右擁；左天井和廚

房間有一塊大如上廳的空地，是清洗和曬

衣服的地方，那裡開了一扇往後院的門。

整個顏宅，大小十二間房，每間房各盡其

用——下廳是同一般客人座談的場合；上

廳是接待比較親密和尊貴客人的場所；飯

廳設在緊挨廚房的後廳；左下廳，則是菲

妮和她同學及朋友們大侃神聊的地方。以

前，這裡是雲姨在顏宅當傭人時的住處。

魏貴雲，菲妮的繼母。她能夠「麻

雀變鳳凰」，得益於菲妮祖母的主張和力

挺，不然，這個長在鄉下的女孩，也許現

在還在重複著過去的故事‧‧‧‧‧‧她

可是重男輕女的深度受害者。自小不被其

父母疼愛，大字不識，還被送到顏宅來當

女傭，在菲妮祖母王端娘的言傳身教下，

才認了幾個字。到了婚配年齡，又被其父

母像賣豬仔似地許配給了同鄉的一個酒

鬼，常被酒後的老公打得死去活來，在生

下了女兒秀英，後改名菲芃後才跑回了顏

宅，好心的老主人收留了她，並給了男方

一筆錢，幫她解除了婚約，有了自由身。

「文革」爆發後，菲妮的母親因複雜的海

外關係和僑生的身份，遭到了無端、無情

和無休止的衝擊後自盡了；在祖母王端娘

的極力苦勸和撮合下，父親中煃也像其母

親一樣，天真地想著雲姨入了這個家，既

會孝順母親又會疼愛女兒，才使這個昔日

的幫傭華麗轉身了。一年後的1969年，雲

姨為單丁過代的顏家生下了一個男孩，起

名菲龍。豈料，他的降生改變了一家五口

人的命運——至親揹運，雞犬升天！

先是身為畫壇精英的父親，蒙受不白

之冤被投入了監獄；隨後，傷心欲絕、悲

憤憔悴的老主人，嘗到了她親自扶上位的

傭人媳婦恩將仇報的變臉和變本加厲地對

她頤指氣使、橫眉豎眼‧‧‧‧‧‧致她

於後悔不迭中心臟病猝發而死不瞑目！

婆婆一走，雲姨成了顏宅名正言順

的主人，手中握著中煃自獄中的來信一一

留有青山在，不怕沒柴燒的「信旨」，堂

而皇之地把祖傳的字畫、古董、檀木家什

和值錢的東西，一件一件地以白菜價賣了

度日。當鄉下傳來了她的親生女兒秀英被

夫家人虐待的消息後，便萌發了把其親生

女兒接來顏家的念頭。於是，花言巧語地

哄騙菲妮到漳州去投靠其舅媽。在其積極

操作下，小學剛畢業的菲妮便離開了家鄉

前往漳州的鄉下，投靠了從未謀面的舅媽

王泗桂，開啟了她半工半讀的苦難生活。

可憐的菲妮，除了要照顧好小表妹外，便

像小傭人似地包攬著全部的家務，稍有差

池，便被罵得狗頭噴血、渾身發抖，最可

怕的是挨餓的懲罰，讓她是刻骨銘心，忘

也忘不了啊。從舅媽的咒罵中，她知道，

她在報復一一菲妮的母親當初激烈地反對

她同其弟的婚事。

(○○五)

錢昆歐遊打油詩
比薩斜塔

斜塔內飾拱門款，
連續卷狀富動感。
大理石白斜圓塔，
千年不倒譜非凡。

蘋果降價 不稀罕了 

「你不買我不買，下月還能降800」，網

友對於iPhone的調侃竟然成真了。

2025年剛開工不久，蘋果中國官網就發

佈「迎新春限時優惠」活動，「蘋果官網突

然降價」話題登上微博熱搜榜。

此次名為「叱吒福利蓄力中」的限時

優惠時間為1月4日至7日，包括新款在內的

iPhone、Mac、iPad等多款產品均參與活動，

最高立減800元，換購iPhone也依然享受折抵

優惠。

蘋果早就不「保值」了，降價促銷成了

常見動作。哪怕是曾經每次降價都會被冠以

「罕見」的官網，如今也走下「神壇」。一

年前的2024年1月，「蘋果官網罕見大降價」

就曾登上熱搜榜。

而在兩個月前，蘋果發佈季度財報，全

世界依然只有大中華區不買蘋果的賬，全新

iPhone 16系列也沒能扭轉這一局面，大中華

區連續第五個季度收入下滑。

在中國似乎「一日不如一日」的蘋果，

以後只能靠「降價」度日？

「衝點銷量好過年」

這次官網大促延續蘋果的風格，與一年

前蘋果官網的「罕見」降價一樣，打著「迎

新春限時優惠」的招牌，限時四天，參與

活動的產品數量也有限，如iPhone類產品共

29300件。

具體價格方面，iPhone 14系列到新款

iPhone 16系列可減200—500元不等，其中

iPhone 16 Pro或iPhone 16 Pro Max的折扣力度

最大，立減500元。其他產品也有數百元不

等的降價，最低配置售價為10499元的15英吋

MacBook Air (M3)降價最多，立減800元。

但剛過完元旦，大家還沒做好「迎新

春」的準備，面對這毫無徵兆的降價，不少

剛下單的消費者最關心的就是能不能「退差

價」。

對此，蘋果官方客服給出了與去年相似

的回應：「如果是在活動前的14天內購買的

產品，可以進行退貨再購買，這可以理解為

是一種退差價。」

而這也是不少消費者願意選擇蘋果官

方渠道的一個重要原因。小紅書數碼博主

@LovX玩數碼 表示，蘋果官方有14天無理由

退換貨的售後政策，也就是說，就算iPhone

拆開用了14天，只要完好無損且所有配件齊

全，蘋果可以一分不少地把錢退給你，「但

在其他渠道，除了質量問題一般是不支持無

理由退換貨的」。

他表示，很多和他一樣的老果粉在買

iPhone時都堅持只買官方直營渠道，看重的就

是令人絕對放心的貨源，以及十分周到的退

換服務。

畢 竟 單 純 拼 價 格 的 話 ， 官 網 上 新 款

iPhone區區500元的折扣，在各大平台瘋狂

補貼、第三方渠道競相折扣，動輒就能有千

餘元降價空間的時候，實在是顯得有點「小

氣」。

關鍵是，全新的iPhone 16系列是在去年

9月底10月初陸續才來到預約用戶手中，不過

兩個多月，蘋果官方已經兩次降價。

2024年雙11大促第一波開賣時，Apple 

Store天貓官方旗艦店就為iPhone 16系列提供

了500元「蘋果驚喜券」。雖然不是官網活

動，但Apple Store天貓官方旗艦店是官網之外

蘋果唯一的線上直營渠道，也擁有同樣的正

品保障及相應的退換政策。

互聯網分析師張書樂表示，蘋果的「主

動」打折促銷已經成了常態，頻率也在明顯

加快。對於蘋果來說，「內心戲」其實很簡

單，我不降價，第三方也會降價，那為什麼

不由蘋果自己來做這個「好人」呢？

「面對整體有飽和趨勢的手機市場，國

內競爭又如此激烈，也要允許蘋果年底沖點

業績，只有降價才能勉強挽回一定的市場份

額。」張書樂說。

蘋果在中國，還是不甜了
官方降價的頻率正在提高，蘋果在中國

的業績則保持在相對低位。

去年雙11大促開啟不久，大洋彼岸的蘋

果在當地時間10月31日發佈2024財年第四季

度（6月30日至9月28日）的財務數據。

第四財季，蘋果總營收949億美元，同

比增長6.1%；淨利潤147億美元，同比下降

35.8%，其中增收不增利的情況可能與蘋果

一次性向歐盟支付102億美元解決稅務問題有

關。排除一次性費用的影響，該季度蘋果淨

利潤同比增長12%。

當家產品iPhone在全世界賣得相當不

錯，佔據蘋果總收入近半的iPhone業務收入實

現了5.52%的同比增長。

但回到國內，「iPhone不行了」的調子

餘韻不絕。按照地區劃分，大中華區仍然是

蘋果唯一一個營收同比下降的市場，而且這

一同比下降的趨勢已經維持了整整五個季

度。就整個2024財季來看，蘋果在其他國家

及地區已經陸續恢復增長，只有大中華區沒

能重整旗鼓。

IDC數據顯示，2024年第三季度，蘋果

憑借年度新品的上市，以15.6%的市場份額

重返中國智能手機廠商前五位，位居第二，

但相比去年同期並無明顯改善，出貨量同比

下降3%。另據科技產業咨詢機構Canalys的數

據，同期中國市場份額重回第五位的iPhone出

貨量同比下降達到了6%。

張書樂表示，蘋果「擠的牙膏」，本就

越來越難以吸引受眾，推動全球用戶換新的

Apple智能（Apple Intelligence）在國內的落地

又暫無確切時間點。即使如庫克所說，大家

在2025年用上蘋果AI，對於絕大多數普通用

戶而言，也不過是「升級版Siri」而已。

此前庫克在採訪中稱，受益於Apple智能

的推出，iOS 18.1首周的用戶更新率是去年同

期iOS 17.1的兩倍。但從相關評測來看，蘋果

在智能寫作、照片智能檢索等方面的AI功能

似乎維持著一貫的「保守」風格或者說沒有

驚喜，更不用說國內暫時可說是唯一能體驗

到的更新——通話錄音，不過是安卓用戶早

已習以為常的功能。

除了實打實的降價，創新乏力的蘋果暫

時似乎沒有更好的辦法。

不過在當時的業績交流會上，蘋果CEO

蒂姆·庫克也解釋道，iPhone 16系列銷量好於

去年同期的iPhone 15系列，而在中國，業績

不甚理想的原因可能更多來自其他產品線。

從整個2024財年來看，蘋果大中華區的季度

同比下降幅度也正在收窄，第四財季更是基

本持平。

要知道在600美元以上的國內高端市場，

蘋果依然佔據約五成的份額。特別是在超高

端領域，在國內能與蘋果一戰的還是只有華

為。

科技研究公司Counterpoint數據顯示，與

2023年同期iPhone 15相比，iPhone 16系列在中

國上市後前三周銷量增長20%，其中高端型

號Pro和Pro Max總銷量更是增長高達44%。此

前iPhone 16系列遭遇砍單的消息也一度引發

市場猜疑和蘋果股價的小幅波動，但據天風

國際證券分析師郭明錤稱，蘋果砍掉約1000

萬部iPhone 16的訂單，大部分是普通版iPhone 

16，而非擁有更高配置、更受消費者歡迎的

Pro機型。

蘋果，依然「高」「貴」。就算是現在

官網搞降價，一台最低配置的iPhone Pro的價

格也高達7999元。

多位分析師表示，儘管Apple智能暫時缺

位，但隨著市場優惠力度的加大，iPhone 16

系列的國內需求依然具備一定的韌性。

張書樂則提醒道，蘋果在中高端領域的

社交貨幣價值已經愈發弱化，特別是其在折

疊屏這一新形態上的滯後，也讓國內廠商有

了更多分走高端市場份額的機會。

Canalys研究分析師鍾曉磊此前對有意

思報告表示，蘋果在國內面臨的競爭越來越

大，但2024年9月以來多項經濟政策的推出顯

著增強了市場的信心與活力，對於蘋果也是

十分利好的局面。如果接下來其能夠在本土

化與合規化方面取得更好的進展，或將增強

其在國內市場的競爭力。

但關鍵還是在於蘋果能否找到新的需求

支撐，至於更具體的Apple智能，也要等2025

年落地中國後才見分曉。


