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黑夜中的一束火光
林仙蒂

信仰之火，一旦點燃，便不熄不滅，穿越歲
月，直至未來。閱讀葉永烈的《紅色的起點》序
章《追尋》，便如同在歷史的回聲中，聽到一場
久違的心靈交響。那種震撼，不僅來源于故事本
身的跌宕，更在于其中深藏的「追尋」二字的力
量。

人生中，總有一些不經意的瞬間，悄然改變
了我們原本的方向。初識《紅色的起點》，正是
這樣的瞬間。那天，我無意中在圖書館的書架上
看到這本書，熟悉的「葉永烈」三字讓我心生親
切。翻開序章，《追尋》的標題赫然映入眼簾，
簡潔而深邃，似一雙穿透時空的眼睛，望向每一
個不甘平庸的讀者。那一刻，我的內心彷彿被什
麼輕輕觸動了。

讀到《追尋》中關于陳獨秀的部分，心中不
禁湧上一股莫名的感慨。陳獨秀，這個性情剛烈
的革命家，敢于堅持自我，卻也在時代的漩渦中
幾經沉浮。那一段描述他的果敢與孤獨的文字，
令人動容。特別是當他為革命事業放棄安逸生
活、毅然決然投身未知與危險時，我不由得想到
了自己曾經的那些抉擇。每一個「追尋」過程，
何嘗不是一種孤獨的修行？

「追尋」是一種深刻的內省，也是一場持續
的對話。葉永烈的筆觸，既不浮誇，也不說教，
卻能將歷史的重量和人性的微光結合得如此自
然。讀到關鍵段落，總讓我情不自禁地想起自己
的人生旅途。大學畢業時，面對未來的迷茫，我
如同黑夜中尋找方向的追光者。彼時的我，雖不
知前路幾何，但每一步的腳印，都是對自我內心
的回應。

葉 永 烈 在 序 章 中 寫 到 「 黑 夜 中 的 一 束 火
光」，這一意像在我腦海中久久不散。每個人的
生命中，都有這樣的一束火光。或許是高考前夜
苦讀的自己，或許是擇業時輾轉難眠的自己。黑
夜中未必有路，但那束火光卻引導我們前行。
「那些站在黑夜中的人，也許看不到曙光，但他
們的每一步，卻是點亮未來的火種。」

成年後重讀《追尋》，與年少時的感悟已大
不相同。年輕時，渴望看到勝利與光明；但成年
後，更能體會過程的意義。我們未必總能看到終
點的曙光，但每一次跋涉與探尋，都是為未來積
蓄力量。

葉永烈筆下的「追尋」，不僅是革命者的事
業之追，更是對人生意義的深層挖掘。原來，每
一步路，都是一種「追尋」。

《紅色的起點》的序章《追尋》，不僅是
一段歷史的追溯，更是一段心靈的啟迪。葉永烈
以細膩的筆法，將「追尋」化為一個普適性的主
題，借助歷史的回聲，將個體的命運與家國的興
衰緊密相連。我們每個人，何嘗不是在追尋中成
長、在追尋中明悟？

冬至的味道
潘玉毅

在中國，似乎每一個傳統佳節都

搭配有一種美食，元宵節吃湯圓、端午

節吃粽子、中秋節吃月餅，而菜包餃在

冬至日用得最多，這在它的別名「冬至

煎」裡可以看出。與其它美食不同，菜

包餃在我們這邊的流行不亞于年糕，幾

乎在每一個重要的傳統節日裡它都要出

現一下。

而且舊時鄉下人家造房子備點心，

菜包餃是最常用到的，由此足見它受歡

迎的程度。

在我們這裡，菜包餃除了被叫作

「冬至煎」，也被稱作「歪包」，因其

形狀為半月形，似略略歪斜的半個包

子。其實，單從外形上來講，菜包餃與

餃子更為相似，只是味道與餃子大不相

同，更符合南方人的口味。而從語法上

來講，菜包餃和菜夾饃有點相像，都是

餃（饃）裡夾著菜。但也有不同，菜夾

饃裡的菜僅指蔬菜，而此處的菜是飯菜

的通稱。通常，我們會將肉絲、鹹菜、

豆腐乾、筍放在一起炒，這樣的餡味道

特別鮮美。當然，菜包餃裡不只包葷素

菜，有時也包豆沙餡。按母親的話說，

想吃什麼就放什麼，包個歪包哪來那麼

多的規矩。

菜包餃的皮色分白色和青色兩種，

白色的是麵粉，青色的因為加入了植物

「艾」（方言裡與「年」同音）呈現綠

色，吃起來有一股清香，鄉鄰們稱其為

艾餃或艾青餃。

它們常被擺上供桌，成為祭祀祖先

的必備食品。

在我們小的時候，不單吃菜包餃，

有時也會自己包。母親以前就是包菜包

餃的能手，她做出來的菜包餃好吃又好

看。做菜包餃之前，我們會先找一個乾

淨的面盆，裡面放上粉，再放上水，反

覆用手揉搓，待到麵粉和勻，便可以開

始做了。其實，只要用點心，做菜包餃

是很容易的：扯一塊粉團，慢慢用手壓

平，放點餡兒兩面合攏，再用拇指按出

花紋，放到預先洗淨的面盆裡就算大功

告成了。有時做得多，也會盛放在大篩

子裡。

小孩子包菜包餃多是圖個熱鬧，待

到熱鬧勁一過，就興趣全無了。我小時

候就常常想，這麼多的麵粉什麼時候能

包完，這麼多的餡兒什麼時候能用完，

不耐煩的時候，便會使勁往裡面放很多

很多的餡兒，結果太撐了，菜包餃豁開

嘴直衝我笑。

待到所有麵粉包完，該開始蒸了。

舊時農村裡家家戶戶都有灶台，一個大

鍋裡可以蒸好多。蒸菜包餃講究循序漸

進，只有等水開了才能將菜包餃放到鍋

裡。而且，菜包餃不能直接放在蒸鍋

上，得先放一層紗布，再把菜包餃一個

一個密密地排開，然後蓋上鍋蓋蒸熟。

其間，還要揭開鍋蓋將冷水灑上幾遍，

才能保證菜包餃不粘連在一塊。

當菜包餃從鍋裡撈出來的時候，在

一片恍如仙境的氤氳裡，香氣夾著水汽

撲鼻而來，這樣的畫面總能讓我想起許

多。雖然時隔許久，現在多半已包不出

像樣的菜包餃，但它的味道停留在我的

記憶裡，足夠我回味一輩子的。

寒塘冬藕香
楊劍城

在古老的江南水鄉，有一片被歲月輕撫的寒塘，四季更迭

中，它以一種獨有的靜謐訴說著過往。

冬日，當北風攜著寒意掠過稻田，吹皺了那一池碧水，

寒塘卻以一種不為人知的堅韌，孕育著一份獨特的饋贈——冬

藕。

一個雪後的清晨，村頭的老張頭，一位年逾古稀、面龐如

核桃般刻滿皺紋的老者，踏著咯吱作響的雪地，緩緩走向那片

寒塘。

他身穿一件舊棉襖，頭戴一頂褪色的氈帽，手中緊握著一

把磨得發亮的鐵掀，眼神中閃爍著對這片土地的深情與敬畏。

老張頭是村裡出了名的挖藕人，每當寒風凜冽之時，便是他施

展身手之際，因為他深知，這寒塘之下，藏著冬日裡最溫潤的

秘密。

「荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。」古人之言，道盡

了秋冬之交的自然景致，卻也預示著寒塘之下，冬藕正肥。老

張頭輕車熟路地尋得一處荷葉凋零之處，深吸一口氣，鐵掀深

深插入泥中，一撬一挖，動作嫻熟而有力。不久，一根根潔白

如玉、粗細均勻的冬藕便隨著泥土的翻動，露出了它們沉睡已

久的身姿。

老張頭小心翼翼地將這些冬藕捧出，彷彿是在捧起一件件

稀世珍寶，臉上洋溢著滿足與喜悅。

冬藕，不僅是大自然的饋贈，更是水鄉人智慧的結晶。它

性寒味甘，能清熱生津，潤肺止咳，尤其在這寒風刺骨的冬日

裡，一碗熱騰騰的蓮藕排骨湯，足以驅散所有的寒冷與疲憊。

古人有云：「蓮藕一身都是寶，秋藕最補人。」而冬藕，則更

多了幾分清甜與脆嫩，是冬日餐桌上的不二之選。

吃藕的好處多多，除了上述的滋補功效，它還富含膳食

纖維，有助于消化，改善便秘；同時，藕中的維生素C和鐵質

含量豐富，對于提高免疫力、促進血液循環也有益處。至於做

法，更是多種多樣，既能清炒，又能燉煮，還能製成藕粉，每

一種都別具風味。

在南方，人們偏愛將冬藕與排骨一同燉煮，加入幾片姜，

少許鹽，慢火細燉至骨肉分離，藕香四溢，湯色如乳，既暖身

又暖心。

而在北方，則更多地見到涼拌藕片或是藕盒的身影，前者

清脆爽口，後者外酥裡嫩，各有千秋。

南北食藕，雖做法迥異，卻都蘊含著對這份自然恩賜的珍

惜與熱愛。

老張頭挖完藕後，總會挑著沉甸甸的籃子，沿著村間小

路，將這份冬日的溫暖送到每一戶人家。村民們圍坐在一起，

分享著v\老張頭挖來的冬藕，聊著家常，笑聲與藕香交織在一

起，溫暖了整個冬日的時光。

歲月悠悠，寒塘依舊，冬藕年年生，歲歲香。在這片古老

的水鄉，冬藕不僅僅是一種食材，更是一種情感的紐帶，連接

著過去與現在，也連接著人與自然。

「中非科技小院」如何充實「非洲糧倉」？
——專訪中國農業大學資源與環境學院副教授焦小強

中新社石家莊12月26日電　全球化背景

下，知識與技術交流對于推動全球減貧、實

現可持續發展發揮著重要作用。2019年，在

中國農業大學、世界銀行、比爾及梅琳達·

蓋茨基金會（以下簡稱蓋茨基金會）、聯合

國糧食及農業組織等機構的支持下，「中非

科技小院」項目正式啟動。它以破解非洲農

業發展困局、解決糧食問題為初衷，截至

目前，已為13個非洲國家培訓90餘名農業專

家。

「中非科技小院」在助力非洲農業生產

方面取得哪些成效？它對非洲農業發展有何

長遠影響？中新社「東西問」近日就此專訪

「中非科技小院」項目負責人之一、中國農

業大學資源與環境學院副教授焦小強。

現將訪談實錄摘要如下：

 中新社記者：「科技小院」是如何誕生

的？這種模式如何惠及非洲？

焦小強：2005年左右，中國農業大學

張福鎖教授團隊已在養分資源高效利用方面

進行了頂尖研究，開始思考植物營養專業在

「頂天」的同時，能否服務于農業生產一

線。為此，2005年，張福鎖教授帶領中國農

業大學師生駐紮到河北曲周實驗站，開始作

物高產高效的研究工作。

不過，研究團隊發現，試驗田里小麥和

玉米產量非常好，而與實驗站一牆之隔的老

百姓農田里，作物長勢就不是那麼好。這說

明我們的技術並未被農民採納，沒有很好地

傳播給農民。張福鎖教授決定要再往老百姓

地裡走一步，不僅是從北京到河北曲周，更

是從曲周實驗站走出來，到農戶中去。2009

年，研究團隊在曲周縣白寨鎮成立全國首個

「科技小院」，致力于將實驗室的最新研究

成果推廣到田間地頭。

「科技小院」集農業科技創新、示範推

廣、人才培養等于一體，主要通過研究生與

科技人員駐地研究，以零距離、零門檻、零

時差、零費用的服務方式，直接面向農戶、

生產組織、生產企業（產業）提供科技服務

支持。

2 0 1 8 年 ， 「 科 技 小 院 」 在 中 國 成 功

運行十週年。張福鎖院士團隊在《自然》

（Nature）上發表文章，系統闡述了通過「科

技小院」自下而上和政府自上而下的方式，

中國千萬小農戶實現綠色轉型的故事。文章

發表後，吸引了來自全球的科學家以及國際

組織的高度關注。其中，蓋茨基金會工作人

員找到我們，問了兩個問題：一是「科技小

院」模式為什麼在中國如此成功？二是「科

技小院」模式在非洲是否可以落地？

這兩個問題問到了我們的心坎上。到非

洲去，將「科技小院」賦能小農戶的故事分

享到全球，為全世界農業發展貢獻中國智慧

和力量，也是我們團隊所追求的。2019年，

在中國國家留學基金管理委員會的支持下，

中國農業大學聯合世界銀行、蓋茨基金會、

聯合國糧食及農業組織等，首批從非洲8個國

家招收了34名留學生做試點工作，「中非科

技小院」項目正式啟動。

中新社記者：非洲留學生在「中非科技

小院」的學習和實踐情況具體是怎樣的？這

種教學模式有何獨到之處？

焦小強：非洲留學生在「中非科技小

院」按照「1+1+1」模式培養，即第一年在中

國進行理論學習和「科技小院」實踐教育，

尤其是在曲周「科技小院」駐紮8個月，學中

文、住農家、幹農活、想農事，零距離感悟

農業、沉浸式接觸農村；第二年回到非洲農

村駐紮10個月，與非洲小農戶一起開展「科

技小院」工作；第三年返回中國總結提昇。

非洲農業的糧食產能不足、可持續性

低，小農戶得不到技術支持，即使得到技術

也不能很好地應用，尤其是在實際生產中遇

到問題，不知道如何解決。因此，非洲迫切

需要一大批高素質人才投身農業生產，在發

展中做研究，在研究中促進農業綠色發展與

轉型。這種教學模式適合非洲農業發展需

求，其獨特性體現在：

一是將留學生的培養放在中國和非洲農

村，和農民一起開展農事活動，在這一過程

中深入瞭解農民，加深對農業的理解。

二是利用中國經驗解決非洲農業發展

問題。留學生在河北曲周駐紮期間，重點學

習「科技小院」運行模式，理解中國科學家

如何在生產中做研究，如何在一線「解民

生、治學問、育英才」，這對他們來說是完

全不同的體驗。之後他們回到非洲，利用中

國「科技小院」模式，結合非洲農業發展實

際，進行本地化創新與應用，服務非洲農

民。

中新社記者：通過技術推廣和農業實

踐，「中非科技小院」在助力非洲農業生產

方面取得了哪些成效？

焦小強：「中非科技小院」為非洲培養

了一批懂農業、愛農村、愛農民的高素質人

才，這批年輕人的理論水平很高，同時又能

深入田間，和農民一起解決生產問題。截至

目前，「中非科技小院」已為非洲13個國家

培養了90餘名高素質農業人才，他們畢業後

絕大多數都藉助「科技小院」模式服務非洲

農業發展。

與此同時，「中非科技小院」為非洲提

供瞭解決糧食發展問題的典型案例。我們在

馬拉維、肯尼亞等非洲國家成立了4個「中非

科技小院」，並將河北曲周的「科技小院」

與非洲的「科技小院」結對子，形成「中非

雙胞胎科技小院」。留學生在曲周實踐學

習，在非洲實踐創新。我們發現，利用「科

技小院」的模式和技術，在馬拉維稍作改進

和本地化應用，使當地玉米產量從每畝不到

300斤，提高到每畝1100斤。尤為重要的是，

「中非科技小院」為當地培養了100餘名科技

農民，帶動了100餘名農業技術推廣人員，舉

辦了20餘場農民培訓班，參加人數高達1800

餘人。這為馬拉維糧食發展問題的解決提供

了切實的中國實踐案例。

 中新社記者：「中非科技小院」對非洲

農業發展有何長遠影響？未來，「中非科技

小院」有何發展規劃？中非應如何攜手共迎

農業現代化機遇與挑戰？

焦小強：中國與非洲的農業有很多相似

之處，如糧食生產是一家一戶主導，小農戶

是主力。「中非科技小院」和馬拉維小農戶

一起合作，實現糧食產量大幅度提昇，助力

非洲實現自給自足，這對非洲農業發展大有

裨益。

同時，「中非科技小院」也給非洲農業

發展提供了兩個重要的抓手和參考，一是科

技，二是人才。非洲農業通過「科技小院」

模式實現「教育—科技—人才」的有效組

合，有利于非洲進一步提昇糧食產量，解決

溫飽問題。

 2024年9月的中非合作論壇峰會上，中

國農業大學和馬拉維科技大學啟動了「中國

農業大學—馬拉維科技大學科技小院非洲中

心」。未來，「中非科技小院」將以馬拉維

為中心，建立輻射肯尼亞、讚比亞、埃塞俄

比亞等非洲國家的「教育—科技—人才」一

體化網絡，用中國經驗服務更多非洲小農

戶。

中國是世界上最大的發展中國家，在

糧食安全、脫貧攻堅等方面積累了豐厚技術

成果與實踐經驗，非洲是全世界擁有最多發

展中國家的大陸，且擁有得天獨厚的農業生

產條件，中非農業合作意義重大。「科技小

院」模式將中非雙方的農業經營主體緊密聯

繫在一起，實現知識與技術互通、互享，有

望破解非洲農業發展困局，賦能非洲糧食增

產、農村減貧與農業可持續發展。中非應堅

持深化農業科技合作，強化知識共享和協同

創新，攜手共迎農業現代化機遇與挑戰。

日本防衛省發現川崎重工虛假交易達17億日元
【新華社微特稿】日本共同社26日援引

知情人士的話報道，根據日本防衛省特別防
衛監察中期報告概要，自2018年起的6年中，
日本川崎重工業公司虛假交易總額達大約17
億日元（約合7882萬元人民幣）。

上述特別防衛監察中期報告概要涉及日

本海上自衛隊潛艇修理合同，以及川崎重工
涉嫌用虛假交易打造的「小金庫」向海上自
衛隊提供財物的問題。

共同社報道，防衛省將對川崎重工提出
嚴重警告，並要求退還過量部分的金額。

日本媒體7月報道，川崎重工被曝與海上

自衛隊勾結，操控分包商捏造虛假交易，獲
得十多億日元秘密資金，用于行賄海上自衛
隊潛艇隊員。這家企業負責日本海上自衛隊
部分潛艇建造和維修業務。

在防衛省和自衛隊，由于發生特定秘密
違規和職權騷擾等醜聞，7月包括擔任海上自

衛隊一把手的海上幕僚長等218人受到處分。
日本媒體當時報道，川崎重工為海上自

衛隊承造了12艘潛艇，並由其下屬神戶造船
廠維修部負責定期維修。川崎重工已向大阪
國稅局承認，維修部從20年前開始要求分包
商捏造虛假交易。


