

那些年的學校

蘭佬中華中學 黃勇

1999年，我去一所非常偏僻的山村小學工作。它座落在一個小山包上，周圍都是田地，與村民相連的是窄窄的田埂。

那所小學叫金村小學，由教學區和操場組成。教學區是兩排房子，剛進校門左邊一排是連續的三間教室和廚房。正對校門的是辦公室和一間教室，靠裏分別是兩間寢室。

麻雀雖小，五臟俱全。袖珍學校人數最多時是四個年級加上一個幼稚園呢！四個年級由三個老師教，除了自己的一個班還要兼一些課，很多時候匆匆地教完新內容，趕緊跑去另一個班上講課，也就是俗稱的“複式班”。當年沒覺得有多辛苦，大家都一樣。

從教學區域往上走幾級臺階，來到一塊平臺，就作為學校的“上操場”了。這個操場很小，三面都是高高的土坎，下邊是百姓的莊稼地，周圍沒有欄杆，也從不擔心學生會掉下去。有一次我看到操場邊的石頭滾落下去，趕緊搬來填上，感覺那樣才夠完整。

操場四邊種了一圈可以養白蠟的樹，樹挺高，風大的夜裏聽得見從茂密的樹葉間穿過的呼呼聲。

雖是山區，教學工作一樣也不能少，得面對上級的檢查，品質也有要求。所以大家很認真地對待工作，畢竟農村家裏父母辛苦供養出來，求得一一份旱澇保收的穩定工作不容易。

在學校的黑板報上，我寫了八個大字“外塑形象，內造品質”。當時有這覺悟，完全是覺得在當地老百姓眼裏不能丟人，金杯銀盃不如家長的口碑，人家不說學校好，就真是自己的工作沒有做好。所以我們勤勤懇懇工作，包括手寫教案。記得那時的數學書後面有幾頁口算題目，我常常跟學生們一起比賽。

嘿，別說，當時就發現了不少渴求上進的學生，我曾帶一個考了全鎮第一名的羅秀明同學回家過年，給她買了新衣服，像她一



菲律賓華教中心 編

樣的好多同學後來讀了大學。她現在當了一名律師。

最讓人難忘的是每週一在辦公室用磁帶答錄機播放國歌時，要找一個學生手腳並用上旗杆拴上國旗。

有一個男生叫馬學華，經常幫著做這件事情，後來聽說他加入了北京鳥巢體育館的修建工作。

最讓人感動的是操場上有一個沙坑，孩

子們喜歡在裏面玩，眼看沙子越來越少，怎麼辦呢？我就組織較高年級的學生們利用週末，每人背著一個背篋下到河裏淘沙，沿途灑下的一滴滴汗珠與一串串歡笑。

2002年，學校合併到了山對面的一個完全小學。

如今學校修建的事情完全交給專門的人來做，老師們只管上自己的課，單純多了。為何常常覺得很累呢？

華語教師的生活裏沒有苟且，都是詩和遠方

怡省毓僑中學 羅桂麗

我是一位懷揣著對花卉無限熱愛的小女人，我癡迷於各種花卉，總夢想著將生活點綴得如詩如畫，它們如同我心靈的慰藉，讓平凡的日子多了幾分詩意。然而，那些高價購回的花草，卻似乎總與我無緣。無論我如何精心呵護，它們總是悄然凋零，只留下一片片空蕩的花盆和心中無盡的遺憾。於是，我的生活似乎陷入了一個怪圈：買花、養花、花逝、再買。

當我踏上菲律賓這片熱土，心中充滿了對未知的好奇與期待。在這個充滿活力的國度，一切都顯得那麼新奇與美好。然而，讓我驚訝的是，那些曾在國內讓我束手無策的花草，竟在這裏肆意生長，繁茂得令人難以置信。它們搖曳在路邊，彷彿在向我訴說著生命的頑強與自由。它們不需要昂貴的土壤和精心的照料，只需要這片熱土的滋養和陽光的溫暖，便能綻放出屬於自己的光彩。

面對即將到來的離別，我選擇了克制，沒有讓自己再次陷入養花的漩渦。然而，命運似乎總愛與人開玩笑。每當我漫步在校

園，看到那些生機勃勃的花草，心中便湧起一股難以名狀的衝動。它們的美，超越了我的想像，讓我無法再保持冷靜。那些翠綠的葉片、嬌豔的花朵，彷彿在向我招手，邀請我加入它們的生命盛宴。

於是，我決定放手一搏，哪怕只有短短的三四個月時間。我購買了五個小巧的花盆，每個只需9P，它們成了我新生活的起點。我選找來了茶葉瓶子、護髮素瓶子、大飲料瓶子，將它們一一改造成花盆。這些廢棄的物品，在我的手中煥發出了新的生命。我用它們來承載這些來自異國他鄉的花草，彷彿在為它們打造一個臨時的家。

在校園的花園中，我小心翼翼地挖取土壤，又在牆角路邊拔下了幾種不同的花草。有三種各具特色的虎皮蘭，它們的葉片上佈滿了斑斕的條紋，如同自然界藝術品；有兩種形態各異的吊籃，它們垂下藤蔓如同綠色的瀑布，為我的窗臺增添了幾分生機；還有那讓我一見鍾情的萬年青，它的葉片厚實而翠綠，彷彿能永遠保持青春的活力。此外，

還有兩株我雖熟悉卻叫不出名字的植物，它們用自己獨特的方式，訴說著生命的奇跡。

我將它們均勻地擺放在我辦公桌旁的窗臺上，那個曾經被壁虎屎覆蓋的角落，如今已煥然一新。每當我抬頭望向窗外，是高大挺拔的椰子樹、碩果累累的芒果樹、香氣四溢的木瓜樹和婀娜多姿的合歡樹。它們如同守護這片土地的巨人，為校園增添了幾分熱帶風情。而當我低頭看向窗內，則是這排清新秀麗的小生命。它們或搖曳生姿，或靜謐安詳，彷彿在用自己獨特的方式，訴說著生命的詩篇。

這50P的快樂，是如此簡單而純粹。每天清晨，當第一縷陽光灑進房間，我都會迫不及待地走到窗臺邊，欣賞這些花草的美麗。它們如同我的朋友，陪伴著我度過每一個平凡的日子。它們讓我感受到了前所未有的滿足與幸福。它們讓我明白，人生不僅僅有眼前的苟且，還有詩和遠方。

在這片異國他鄉，我邂逅了生命的奇跡與詩篇。它們用綠意盎然的方式，為我編



書法——菲華情深

怡省毓僑中學 羅桂麗

織了一個關於希望、夢想與美好的故事。而我，也將帶著這份感動與力量，繼續前行。

在未來的日子裏，無論我走到哪里，我都會記得這段美好的時光，記得這些曾經陪伴過我的花草。它們是我生命中的一抹亮色，讓我在未來的日子裏，勇敢地追尋屬於自己的詩與遠方。

讀書感悟——啟迪心靈的藝術

僑中學院分校 謝恩慈

無盡的魅力。

讀書讓我明白了人生的真諦。在人類歷史長河中，無數智者通過書籍留下了他們對於人生的獨特見解。閱讀《論語》，我體會到了孔子“仁愛”的思想，明白了做人要以誠信為本，以禮待人，關愛他人；閱讀《紅樓夢》，我感受到了人生百態，世間冷暖，明白了人生的無常和命運的無情；閱讀《鋼鐵是怎樣煉成的》，我領悟到了保爾·柯察金堅定的信念和頑強拼搏的精神，明白了人生的價值在於不懈的追求和奮鬥。

讀書讓我豐富了內心的世界。書籍是心靈的良師益友，它們陪伴著我度過了一個又一個孤獨的夜晚，讓我在書中找到了精神的寄託。閱讀詩詞，我感受到了李白“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”的豪邁；閱讀散文，我體會到了魯迅“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”的堅定；閱讀小說，我領略到了路遙《平凡的世界》中人性的光輝。這些文字，如同美妙的音樂，洗滌了我的心靈，讓我在書海中找到了精神的家園。

讀書讓我擁有了獨立思考的能力。在閱讀的過程中，我學會了如何獨立思考，如何分析問題，如何看待世界。書籍讓我認識到，世界上沒有絕對的對與錯，只有不同的觀點和立場。閱讀讓我擁有了批判性思維，讓我學會了辯證地看待問題。在這個資訊爆炸的時代，獨

立思考的能力讓我能夠在紛繁複雜的資訊中，篩選出有價值的內容，從而豐富自己的知識體系。

讀書讓我學會了如何與人相處。在書中，我結識了各種各樣的人物，他們的品質、性格、待人接物的方式都對我產生了深遠的影響。閱讀《水滸傳》，我學會了梁山好漢的義氣；閱讀《三國演義》，我學會了諸葛亮“鞠躬盡瘁，死而後已”的精神；閱讀《西遊記》，我學會了孫悟空的勇敢和堅韌。這些人物，成為了我人生道路上的楷模，讓我在現實生活中能夠更好地與人相處，成為一個有道德、有品質、有擔當的人。

讀書讓我認識到了自己的不足。在閱讀的過程中，我不斷對自己的缺點和書中人物的優點，從而找到了自己的不足之處。閱讀讓我明白了“人外有人，天外有天”的道理，讓我學會了如何謙遜地面對生活。書籍如同一面鏡子，讓我在閱讀中不斷地審視自己，從而實現自我提升。

總之，讀書是一種生活的態度，是一種追求真理、感悟人生的方式。它讓我在短暫的求學道路上，收穫了智慧、成長和友誼。在今後的日子裏，我會繼續與書籍為伴，讓書籍成為我人生道路上永不磨滅的燈塔，照亮我前進的方向。讀書，讓我的人生更加精彩！

(指導教師：蘇雅紅)

鮮隊選手眼神堅定，猛地發力，球如閃電般飛射而出。中國隊的選手沉着應對，迅速移步，精準回擊，朝鮮隊選手再次強攻，可惜球打出了界外。中國隊最終以3比2的比險勝朝鮮隊，贏得了這場驚心動魄的比賽。

激動人心的時刻接踵而至，中國雙雙迎來了榮耀的頒獎儀式。望著自己喜愛的運動員登上最高領獎臺，我內心的喜悅溢於言表。伴隨著激昂的《義勇軍進行曲》，五星紅旗緩緩升起，我也情不自禁地跟著哼唱起來，不知不覺間，眼角已泛起了感動的淚花。身為中國人，我感到無比的驕傲與自豪。

(指導教師：趙振群)



針織工藝品
——手織童話懶羊羊

怡省毓僑中學 林舒菲
(指導教師：孫雲蕾)

從ABC到拼音的奇妙轉變

怡省毓僑中學 喬華平

我是菲律賓長大的第一名學生，有幸能夠學習華語，見證華語博大精深文化魅力，在這個過程中，我逐漸發現，從ABC(英文字母)跨越到拼音，不僅僅是語言符號的簡單轉換，更是一場心靈的旅行，讓我深刻體會到了中華文化的獨特韻味與智慧深度。

初識拼音時，那一串串由聲母、韻母組成的字元，如同古老的密碼，等待著我一一解鎖。每個音節背後，都藏著一個個生動的漢字，它們或溫婉如水，或剛勁似山，構建起了一個既複雜又和諧的語言體系。我學會了用舌尖觸摸上顎，感受“zh”、“ch”、“sh”的微妙差別；我嘗試將嘴唇撮圓，輕輕呼出“o”、“u”的圓潤之音。每一次發音的嘗試，都是對自我語言能力的一次挑戰與突破。

隨著學習的深入，我愈發感受到拼音的魔力。它不僅僅是學習漢字的輔助工具，更是連接古今、溝通中外的橋樑。通過拼音，我能夠輕鬆地查閱古籍文獻，聆聽千年前的詩人低吟淺唱；我也能夠跨越地域限制，與遠在中國的朋友暢交流，分享彼此的生活點滴。拼音，就像一把神奇的鑰匙，為我打開了通往中華文化寶庫的大門。

在學習的過程中，我還遇到了許多有趣的現象。比如，我發現許多漢字的音韻之美，在拼音中得到了完美的體現。有的字音讀起來如春風拂面，溫柔細膩；有的則鏗鏘有力，充滿力量。這些不同的音韻感受，讓我對漢字產生了更加濃厚的興趣。我開始嘗試用拼音創作詩歌，用簡單的音節組合來表達內心的情感與思考。雖然初時笨拙，但每當看到自己筆下的文字能夠通過拼音傳達出特定的意境時，那份成就感便油然而生。

此外，我還深刻體會到了拼音對於推動華語國際化傳播的重要作用。在這個全球化的時代，越來越多的人開始學習華語，而拼音作為華語學習的重要工具之一，其重要性不言而喻。通過拼音，國際友人可以更加便捷地掌握華語發音規律，提高學習效率；同時，拼音也為華語在國際舞臺上的交流與傳播提供了便利條件。

回望這段從ABC到拼音的轉變之旅，我深感慶幸與自豪。

我慶倖自己能夠生活在這樣一個多元文化的環境中，有機會學習並傳承華語這一博大精深的語言；我自豪於自己通過不懈努力，成功跨越了語言障礙，感受到了中華文化的獨特魅力。未來，我將繼續努力學習華語，用拼音這把鑰匙，去開啟更多關於中華文化的精彩篇章。

(指導教師：羅桂麗)



彩繪——花影魚翔

怡省毓僑中學 林舒菲
(指導教師：孫雲蕾)

自古以來，書籍就是人類智慧的結晶，是傳承文化、啟迪思想的重要載體。讀書，是一種心靈的旅行，是一種與優秀思想相互碰撞的過程。通過讀書，我們可以穿越時空，領略歷史的風雲變幻；可以拓寬視野，領略不同領域的知識寶藏。在我短暫的求學道路上，書籍為我開啟了智慧的大門，讓我在書海中領略到了

奧運激情時刻：乒乓和跳水

丹龍新民中學 施子涵

時光匆匆，轉瞬間2024年巴黎奧運會已盛大開幕。在這舉世矚目的體育盛宴

上，我們將共同見證三百餘個夢想的璀璨綻放與逐一實現。在眾多比賽專案中，乒乓球和跳水是我最為期待的。

乒乓球賽場上，我最為關注和期待的當屬“莎頭”組合的男女混雙比賽。在決賽中，他們的對手是實力強勁且神秘的朝鮮隊。朝鮮隊在1/8比賽中就以4比1的出色成績戰勝了日本隊，由此可見，其實力不容小覷。正因如此，在比賽伊始，我便為中國隊暗暗捏了一把汗。

比賽的第一局，中國隊迅速進入狀態，“莎頭”組合配合默契，“莎”的發球變化多端，或急或緩，或轉或不轉，讓朝鮮隊的選手難以捉摸。“頭”則在接球時反應敏捷，回擊有力，角度刁鑽，以11比6先下一城，佔據了有利局勢。

第三局開始，中國隊改變了接球的節奏，增加了削球和放高球的策略，打亂了朝鮮隊的進攻節奏，以11比9艱難地贏下了這一局。但在第四局，朝鮮隊再次發揮出色，他們的防守密不透風，進攻果斷兇狠，中國隊多次出現失誤，以7比11輸掉了這一局，場上比分瞬間就以2比2戰成平手。我的心瞬間被提到了嗓子眼，目不轉睛地緊盯著螢幕，心情也隨著比分的變化跌宕起伏。1比0，5比4，8比10，每一個比分的變動都讓我的心如坐過山車一般忽上忽下。終於迎來了決定勝負的關鍵一球，只見朝

