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蒲公英 老油條

介紹一所問題兒童學校 十五個美國無家可歸城市（四）
記得我將屆六十歲時喜

得第一個男孫，重男輕女這
是中國幾十年的習慣，所謂
不孝有三，無後為大，這條
清規鐵律，束縛在中國人頭
上有好幾千年了，說是男女
都一樣，這只是自欺欺人的

遁詞，是那假道學之士的自我安慰。
我有一個老朋友，聚了個兒媳婦，他

的兒女親家只有這麼一個掌上明珠，他的親
家的父親與爺爺都是一代單傳，到了他的親
家手裡打破了幾代單傳，只生得一個掌上明
珠。我那身纏萬貫的好朋友，對此總是耿耿
於懷，他的掌上明珠有了男朋友，他的男朋
友有四個哥哥，一個妹妹。

他老兄，有一個想法，希望他的女兒能
多生幾個孩子，最好多下男崽。能有一個繼
承他們的香火。

於是他提起勇氣與親家商量，他親家也
是個明事理的人，只是要求第二個男孫才給
他們；於是就此達成了協議，皆大歡喜。君
子協議已成只寄望他們的兒女婚後努力耕耘
了。

話又說回來，我那這一個男孫，是個好
動的小孩子，長到五歲才發現患有兒童自閉
症，老伴與兒媳婦到處找醫生，找學校。如
今已是個人高馬大的小伙子，可惜，自閉症
沒能得到有效的治療。

老伴與兒媳婦找遍了整個大岷區，那小

東西也上過二、三間學校，都不理想。
小孫子愈長愈高大，我與老伴退休在

家照顧總是感到力不從心。有時發起脾氣，
沒有人能制服得了。最後總是找到了一間位
於計順市的寄宿學校，再來找到這間學校之
前，走遍大岷市，有好幾家寄宿學校，除了
收自閉兒童還兼收很多患有毒癮的癮君子。
有的學校一個月就好十幾、二十萬，不是我
們能負擔得起的。

天可憐見，皇天總算不負苦心人，最後
找到了這間學校。

該校校名叫CHILD’S WORLD，座落
在計順市一條不是很重要的街道。學校面積
不大，以前是普通住宅，寄宿生只有二十幾
名，非寄宿生大約不下十名。校長是位有著
中菲血統，古道熱腸的老婆婆，與我同庚，
是七十六歲。所幸她的兒子，對這學校也頗
感興趣，她的大 孫女課餘閒暇也常來校幫
忙，算是後繼有人。

每年都舉辦學員表演節目籌款大會，今
年假座菲律濱大學某校舍，整個劇院座無虛
席，希望能籌得一筆可觀的款項。

該校收費便宜，校長辦校不是為了牟
利，也不能總是捉襟見肘。巧婦難為無米之
炊，可惜籌款活動也未能籌得可觀的經費。

學 校 太 小 ， 未 能 引 起 社 會 的 關 注 ，
CHILD’S WORLD的未來，很不樂觀，只能
走一步算一步了。

2024年12月10日

第十三個是俄勒岡州尤
金（EUGEN EOREGON）。
尤金是美國無家可歸人口比
倒最高的城市之一。每10萬
人中就有432人無家可歸，
這個複雜的問題對社區產生
重大的影響，缺乏經濟適用

房，庇護所容量有限，以了人精神和行為
健康資源稀缺，導致尤金有超過3000人無家
可歸，其中每晚就有2000人沒有住所。截至
2022年一月在2696名當中有25至69歲的無家
可歸成年人中約44%即是1188人患有長期患
有無家可歸症。總體而言尤金73%的無家可
歸人口沒有住所。這是全門或最高的比例之
一……？

第 十 四 個 是 亞 利 桑 那 州 的 鳳 凰 城
（PHOENIX ARIZONA）。亞利桑那州鳳凰
城目前大約有9642名無家可歸者，使其成為
美國無家可歸人口最多的城市之一。雖然鳳
凰城是們古受歡迎的旅遊勝地，有沙漠植物
園和駱駝背山等美麗的景點，但在這些迷人
的風景背後，隱藏著一們古令人丁人安的現
實，生活成本的上升和不斷加劇的住房短缺
正在惡化，該市無家可歸危機使許多低收入

居民難以找到負擔得起的住房。此外亞利桑
那州正面臨嚴重的鴉片類藥物流行，有超過
2000名州居民死於鴉片類藥物的過量。一種
強大的合成鴉片類藥物，芬太尼的興起加劇
了這埸危機。亞利桑那州衛生部報告說，平
均每天有五人死於鴉片類藥物過量，這一驚
人趨勢使鳳凰城的社會挑戰更加複雜，加劇
了全美各地城市正在努力解決的公共衛生和
住房危機……。

第十五個是加利福尼亞州的薩克門托
（SACRAMENTO CALIFORNIA）。薩克門
托是加利福尼亞州的首府。以其政治的角
色，豐富的文化遺產和美麗的自然風光而聞
名。雖然，這個城市被認為比該州的其它大
城市更實惠，但薩克門托也不能倖免於曰益
嚴重的無家可歸的危機，大約有9281人無家
可歸，儘管與舊金山和洛杉磯等地相比，薩
克門托的生活成本較低，但它仍然面臨嚴重
的住房短缺，這加劇了該市正在努力解決的
社會挑戰，特別是無家可歸問題，所以我們
深層掘挖出美國十五個無家可歸最高率的城
市……。

（完）
稿於2024年12月7日

莊文成

《記者生活的回憶》（六）
讀 書 會 存 在 還 不 到 一

年，就碰到所謂宿務ABC組
織，即讀書會被軍部搜查，
十數名無辜學生被捕下獄的
事。這對我們是個大衝擊，
擺在我們面前的是把讀書會
解散呢？還是等待軍部來抓

人？
就在這時候，我們會所斜對面，一直閒

置的一間房間，突然，有人來租用，門前還
放著一個落地的大鏡，我們這邊出入的人盡
入鏡中，經過調查，租用的人是個國民黨的
特務。顯然離國民黨要對我們下手的日子不
遠了。

在一次長達二小時久的會議中，經過一
場強烈的爭辯後，才決定化整為零，解散讀
書會。

聯誼會在白色恐怖主義籠罩下，敢大搞
愛國活動，另一個原因是當年的國際形勢在
突變，中美關係已有緩和解凍的趨勢，馬科
斯總統為奪取先機要在美國人之前，跟中國
建立外交關係的意向很明確，這對我們的活
動是很有利的。

事實上，聯誼會開始時，是搞一些照
片展覽，「第一夫人訪問中國圖片展覽」是
聯誼會文藝組跟國家新聞製作傳播中心的傑
作。和放映中國電影。會所還設置兩塊乒乓
球桌，讓學生們放學後，打打乒乓球，再來
是組織婦女組和組織兒童組，當年如果是星
期天或假日，當你踏進會所，就可聽到我愛
北京天安門，天安門上太陽升……的嘹亮歌
聲。

那個時候，人氣很旺，會所經常聚滿
人，大家都爭著找事做，有一個中國少年體
操團是應黎特蘭書院的體育主任邀請來菲訪
問表演，沒有人接待，聯誼會的一些會員，
在洪宗凱先生（已故）的介紹下，就主動來
充當這些體操員的導遊。

還有香港東昇足球隊，為了跟菲國足球
會搞好關係，爭取菲國支持中國早日進入國
際足球協會，也應邀來菲訪問比賽，由霍英
東親自領隊，聯誼會也主動跟菲足總配合，
擔任半個東道主的責任。

這些，都是在雜技團訪菲前的事。
兒童組的兒童，如今已長大成人了，有

的當母親，有的當祖母。她們很幸福，當年
疼愛他們的「阿媽」烏倫，如今還健在，身

體還好！
聯誼會的婦女組，一直是聯誼會重要的

組成部份，它設烹飪班教導和照顧年幼的兒
童組兒童。後來，「聯誼週刊」出版，她們
在發行工作上，起了相當重要的作用。

聯誼會初期的另一支主力軍是些文人、
藝術家，如王文言、蔡煌、丁平來等，他
們為了介紹中國，不論是照片、剪紙、集郵
等展覽工作都全力以赴，有時工作到「三更
半暝。」至今，這些人還念念不忘莊鼎水先
生，因為他經常在這個時候，帶來些燒包、
燒賣來慰勞他們。

那次，在侖禮沓菲國家圖書館的大型圖
片展覽「我們的緊鄰——中國」，是他們配
合總統辦公室屬下的「國家新聞製作傳播中
心」人員，經過二天三夜的奮戰的戰果。

聯誼會初期的「外事」工作，是靠二
個矮子，一個是楊世涼，另一個是我，世涼
是當年眾議長羅麻禮斯的誼子，我是「小總
統」克拉美的誼子，如果國民黨想用我們的
腦袋去當「祭品」，得先看看我們背後的
人，所以，為正經事，我們有持無恐，敢橫
衝直撞。世涼比我更早淡出聯誼會，當「和
尚」去，在菲華志願消防隊總會活動了一段
時間後，現在菲律濱總醫院代表慈善堂免費
贈藥給貧苦菲病人，救苦救難，行善之心，
跟和尙無別。而我退休後，無聊，飲咖啡聊
天,，後再無聊，搖搖筆桿子，賣文。

聯誼會的聲望，當商總的政治傾向還在
徬徨時，如日中天，後來發展到全國有分會
小組卅多個。

活動範圍擴大了，費用自然也相對激
增，以前管財政的吳家祥有句口頭禪「錢
的，沒有問題」變調了，「錢，成了大問
題」。說到錢，錢實在是一門相當深奧的學
問，當年聯誼會開始活動時，誰也沒有想到
錢的問題，一味政治掛帥。當時有一位在深
圳養豬致富的殷商林秉昭也想參加聯誼會這
股熱烘烘的愛國活動，就通過友人，申請加
入為會員，並樂意獻捐一筆現款，作為活動
費。結果這項申請，在聯誼會的理事會議中
被否決了。

後來，聽說林秉昭先生就用這筆錢，另
起爐，組織菲華友好協會，同樣展開愛國活
動，聯誼會又多了一個關係「不甚密切」的
愛國盟友。

（未完待續）

謝如意

藍啊藍
我走著老路謀著新篇，

伴隨輕鬆自然。抬望眼，沒
有仰天長嘯壯懷激烈。映入
眼簾的是一角晴空藍啊藍。
幾縷閒雲野鶴般的白雲，好
像一群早游的小蝌蚪，被藍
藍的天空吸引著成群結隊流

連忘返。
藍啊藍，這是能安慰人的顏色，但它

絕不是油漆工師傅手中提著的藍塗料，而是
一種因為很高很高又沒有濃重的烏雲或太多
太厚的白雲的遮擋而給人們的視覺感受。

藍啊藍。不僅僅是因為很高很高無窮
盡無遮擋的，而且也是很深很深看不透的深
深的海洋。人們不知道某些「水有多深」，
那就看看能給我們藍色的和諧安慰否，否則
都是扯淡。因為水再深無非是藍的，什麼其
他顏色理論跟它都不沾邊。

藍啊藍。不是有許多人曾經鄙視和嘲
諷某時代人們的穿著是清一色的藍嗎？其
實，天藍海藍你不嫌，或者歌唱或者下海打
魚熱鬧非凡滿載凱旋，何苦對藍色服裝如此
厭倦情感？藍啊藍，你不像黑色那樣沉重不
堪，也不像紅色那樣火辣鮮艷，但是，穿上
你樸素淡雅。你也較不像白色那樣容易招惹
骯髒。你像深深大海雍容萬物，你像無垠的
藍天任由龍鳥飛船自如舒展。

我們沒有忘，所謂藍色其實也不是清
一色的，至少我們還有陸軍同胞的草綠色的
軍裝、我們有海軍同胞的白藍相間的服裝。
尤其是，如果我們真的是那樣的清一色的簡
單，那怎麼會有給嬰兒包身子的美麗多彩
的「百寶衣」？！那裁剪造型多姿，七彩斑
斕相映和諧，可以給嬰兒保暖助力更可以避
邪。試看今日還有這種傳統美好的貨色嗎？
至少我好久再也沒看到了。

我好久沒再看到那如同七彩陽光的由
小小的不同形狀的布片織就的美麗多彩、寄
托著美好祝福的和諧吉祥的「百寶衣」了。
而我不想見而卻屢次看到那些故意把好好的
褲子的膝蓋等處弄破的破褲了！在我瞠目結

舌之間，我懷疑以前的八路軍新四軍是不是
因為穿著樸素清一色，或者有的還衣衫襤褸
多打補丁才有那樣特別強的戰鬥力？如果真
的是那樣，如今時尚穿破褲的人兒，也許在
作戰時可能成為不可小覷的特種兵上前線作
戰！？

藍啊藍。藍天下有個白髮蒼蒼的微駝
著背的老大娘，在路邊脫下鞋子，左手扶著
鐵欄杆獨自在做著早操。雖然我不知道她是
「五男二女連胎來」的造福人，還是也可能
只有或「單刀赴會」或「二嫂過關」或「三
請諸葛」的子息寥寥無幾，或因某些原因她
竟然是孤苦伶仃等。但是，我堅信她這種挺
身獨立自強不息，是一種難能可貴的可敬和
時尚，是值得我們學習的！

老大娘那自強的身影也是我心目中的
一角晴空的藍啊藍，是特殊年代矗立的特殊
的藍色的豐碑。祝福他老人家健康長壽快
樂！藍啊藍。在我心目中的一角晴空的藍啊
藍裡，還有那最近先後兩次對我主動笑臉相
迎向我招手打招呼的素昧平生的老大爺（比
我大不了幾歲吧），我至今都不明白我何德
何能有這「艷遇」！當然嘍，有些絕非偶然
的好事，有時也像不速之客與我邂逅，比如
有的老師能夠突然發自肺腑地說多想再讓我
去聽課！那種誠摯和信任之深情，固然也是
金不換的藍啊藍！

藍啊藍，您像一個搖籃，伴隨著生活
孩提純真無邪的夢搖晃；您像一輪太陽，溫
存著學步青年青澀而潮濕的心；您像一雙通
天的巨手，親切撫摸著無數中老年曾經風霜
而未必都顯滄桑的行止。這是感天動地的生
活情詩，也是淡定自我的秋水文章，更是珍
藏著人生過客的千秋畫卷高懸！

藍啊藍。當我剛才拍攝朝陽的時候，
我知道不能直視之以免刺眼；當我此時坐在
「獨秀」石上稍微逗留身披陽光溫暖的時
候，我也知道冬不坐石以免涼，人出來了要
知返。藍啊藍早安！

2022年10月20日早課問早安於
廈門海邊

賀彥豪

今生最愛你的人是誰
早晨去公園晨練，每

天走過美食街的時候，總
是看到鄰街一家小酒店老
闆的老爸正在還沒有開門
的店裡就忙得不可開交：
打 開 爐 灶 添 煤 、 提 壺 燒
水、洗切食材、刷鍋、燉

姜母鴨，一切都在按步就班的進行著，閒
著，他才搬出茶几坐下品茗。看他很忙，打
個照面，寒暄幾句，有時我忍不住感歎道：
「哎呀，老兄，你年過花甲也該退休了，人
生短暫，別太辛苦，該放手就放手，讓孩子
自己來經營可是很好嘛！」老闆老爸憨厚地
笑著：「沒辦法啊，能幫就幫，幫的是自己
的孩子。現在的生意難做，我總不能袖手旁
觀，看孩子花錢僱人，反正閒著也是閒著，
做點事情日子會好過些！」

看著老闆老爸對兒子的疼愛，聽他言
之諄諄意之殷殷，言談中流露出一份至愛親
情。我的腦海中忽然跳出《勸孝歌》裡的一

詩句：「母苦兒未見，兒勞母不安。」可不
是嗎，今生最愛你的人是誰？懂我的人不說
便知，這樣的至愛親情，其實都是扯不斷的
關係；這樣的至愛親情，不僅僅在於長輩還
是在於晚輩，都是打不散的一種情感！

在風晨雨夕中，在每天接送孩子上學
的人群裡，我看見有一位滿頭白髮、遲暮之
年的老人格外引人注目：她小心翼翼地騎著
電動車，載著一個小女孩按時來到小學校門
口，等到女孩平安地走進校園之後才放心離
去。我有點疑惑不解。載小女孩上學的老人
是她什麼人？接送的家長們是一支充滿愛的
隊伍，遠遠望去，就像川流不息的車流、人
流交織中的一朵朵浪花！有一次趁著接孩子
放學的逗留時，我問老人：「你是孩子的奶
奶還是姥姥？她父親、母親一定是很忙吧，
看你也年近古稀，每天接送孩子累不累？」
老人微微一笑，神態平靜地說：「她是我的
孫女。孩子的父親早就離世，她母親年紀輕
輕不願意和老人一起住也走了。沒辦法啊，

能幫就幫，幫多少是多少，幫的是自己的孩
子。願我們多活幾年，等到孩子長大了，我
們也就可以放心地走了。」

其實愛的方式有很多，它體現在生活
的每一個細節中，而失獨奶奶的「隔代親」
就是愛的一種體現。正如《勸孝歌》所言：
「有子且勿喜，無子固勿歎。」它讓人感受
其中的幸福滋味。

我認識的一位老年朋友，她丈夫早年
去世，她含辛茹苦養育了一對兒女，孩子
長大成人後，又為兒女建
家 立 業 ， 一 生 為 了 子 女
真 的 是 嘔 心 瀝 血 ， 直 到
耄 耋 之 年 。 今 年 她 回 國
返 鄉 辦 理 遺 產 之 事 ， 兒
子匆匆辦理好手續就回去
了。她本想在國內安享晚
年，哪知兒子回家了很久
也難得打個電話來關心一
下老母親，若有來電也講
不過兩分鐘。而女兒更加
可「恨」，前年把老人的
一筆幾十萬退休金偷偷取
走了，過後她才知道是女
婿唆使女兒干的。老人告
訴我：「老弟呀，沒辦法
啊，誰叫他們都是自己的

孩子。」耄耋老人說的是，即使是兒子的
「不孝」，女兒的「不孝」，但在親情的面
前，作為父親、母親應該是微笑著的。你
說，今生最愛的人是誰？贈你一言「母愛之
愛，春天常在」。

往事不堪回首。在生活中，每個人或
多或少的都會留有些許遺憾，於親情、友情
亦或愛情。有句話說得多好啊！世界之大，
芸芸眾生，萬事皆苦，唯有自渡，人情冷
暖，唯有自知。 


