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錢昆歐遊打油詩
水城威尼斯

乘船暢遊威尼斯，
初識水城基浸漬。
鐘樓教堂半圓頂，
水上風姿似首詩。

我們對長城的誤會，原來這麼多
 中國新聞週刊

早 上 7 點 ， 老 郭 準 時 出 現 在 「 長 城 老

郭」直播間裡，自拍桿和手機舉在面前，脖

子上還掛著沉重的單反相機。「真人實景，

現場直播，給大家直播長城的日出！」老郭

笑容滿面打著招呼，嘴裡冒出一團白氣。他

面前是朝陽初升的長城，灰磚上覆蓋著金色

陽光。

這裡是河北承德灤平縣的金山嶺長城，

11月底的清晨，氣溫已降至零下十幾度。去

年冬天最冷的一天，長城上零下26度，老郭

在手機背面貼上暖寶寶，自己也「全副武

裝」，只露出兩隻眼睛，睫毛上都結了冰。

「河北還有長城嗎？」直播間裡有人

問。

老郭哭笑不得，但已經習以為常，八達

嶺長城固化了人們對長城的認識，以為長城

就是八達嶺，就在北京。他第無數次耐心地

解釋，萬里長城行經15個省份，明長城保存

程度最好的就是河北段。

接著又有人問道：「你身後那是烽火台

吧？」

這是一個更普遍的誤區。老郭指著身

後的建築說，長城上這些凸起的磚樓，都是

空心敵台，也叫敵樓，用來儲存軍械物資、

對外作戰，二樓可以住人。烽火台其實不在

長城上，而在長城兩側的山頂上，獨立於長

城。

老郭心裡清楚，也不怪人們誤會，一直

以來各種影視作品都弄錯了。

長城不僅是八達嶺
老郭本名郭中興，是金山嶺長城文物

保護中心主任，直播都是在上班前或下班前

後進行。今年是他在金山嶺長城工作的第26

年，可能沒有人比他更熟悉金山嶺長城的一

磚一石。這是老郭堅持每天直播長城的第四

年，抖音粉絲已經超過65萬。

全年無休，他像上班一樣直播金山嶺長

城的日出。內行看門道，老郭講解的全是最

內行的門道。「真實的長城遠遠超出我們在

教科書和電視上看到的那些，我希望能夠通

過新媒體，不厭其煩地把真實的長城介紹給

大家。」

我們對似乎無比熟悉的長城，還存在著

無數的知識盲區。其中一個最大的誤區，是

將長城等同於八達嶺，以為長城就長成八達

嶺長城那樣，巍峨、雄偉，由連綿的磚牆組

成。實際上，在總計2.1萬公里長城中，這種

形象的長城僅有約370公里。

「連綿的牆體是長城最為重要的特徵

之一，但並不是全部。」中國文化遺產研究

院副研究館員、中國世界文化遺產監測預警

總平台項目負責人張依萌說，我們傳統觀念

中的連續牆體的長城，即「八達嶺化」的長

城，其實僅僅是長城中的一小部分。

明長城開始使用磚，之前的早期長城都

用夯土或石頭壘成。長城始建於春秋戰國時

期，歷經秦、漢、唐、明等12個歷史時期，

前後營建2000多年。在不同時期，長城的面

貌天差地別。

比如，12至13世紀，從東北起家的女真

族金王朝，在興安嶺一線修築了金界壕。由

於防線主要位於平原和草原，沒有可以依憑

的天險，金人便採取挖掘壕塹的方式，有效

阻擋騎兵的進攻。如今在內蒙古東部草原等

地，依然能看到金界壕的遺存。

在更為遼遠的地區，長城甚至不是一

條實體的線，而是一條虛線。自西漢開始，

在玉門關以西，長城以烽火台的形式，沿沙

漠南北交通線往西延伸；至唐代，主要沿天

山南北的交通線路向西大規模伸展，形成散

佈在今天新疆全境交錯縱橫的烽燧、戍堡網

絡。烽燧、戍堡相鄰數里，互相之間可以通

過烽火等形式溝通信息。

因此，「東起山海關，西到嘉峪關」，

也是一個深入人心的錯誤說法，低估了長城

的規模。張依萌說，明代在遼寧有大片領

土，長城東端一直延伸到鴨綠江，山海關並

非長城的東端，更不用說金界壕已經修到興

安嶺。嘉峪關確實是明長城西端，但在漢

代，有連續牆體的長城至少修到了玉門關，

烽燧更是延綿至新疆西部。

中國古人充分發揮就地取材的本領，各

地長城修建都採用當地最常見易得的材料。

比如東部山區的長城主要用石塊砌築，西北

黃土高原上的長城大都是夯土牆，戈壁沙漠

中則使用蘆葦、紅柳夾砂修建。而長城修建

還往往依憑山險、河險，山河也成為廣義的

長城的一部分。

長城的開拓與交流
對於長城的功能，也存在簡單化的理

解。

在不同朝代，由於王朝所處的周邊形勢

不同，長城實際上承擔的功能也不盡相同。

張依萌說，戰國秦漢時代長城還比較原始，

軍事功能並不強，主要是戰略性的界標。到

了明朝，長城已經成為具有實戰意義的戰術

性防禦工事。「比如漢代為什麼修河西走廊

長城？是因為漢朝將河西走廊納入了版圖，

長城實際上成了中原政權積極進取的橋頭

堡。但是到了明代，它就成了防禦性工具，

各個時代的軍事功能都不太一樣。」張依萌

說，「更準確地說，長城並不僅是防禦性的

工事，而是配合國家戰略的工具。」

長城並非永遠代表著保守和對抗，有時

也是民族交流的通道。長城的一些關口專門

被打開，用來進行長城內外的互市，比如河

北張家口便是以兩座明代城堡——張家口堡

和來遠堡發展而成。兩座堡在明清兩代成為

與蒙古互市的貿易點，到民國時期，張家口

已經發展成為連接中、蒙、俄的著名貿易重

鎮。這一切都是從長城屯堡而來。

長城的修建與戍守，改變了人口分佈，

北方地區以關、口為名的城鎮，很多都是因

長城而生。河北省文物與古建築保護研究院

正高級工程師郭建永在長城調查中途經的很

多村落，都是明代長城戍軍形成的。「比如

桃林口、劉家口、董家口、大毛山，最早都

是戍軍的地方，一些歷史上的重要事件都在

這些地方發生過，今天的一些村民都還是戍

軍的後代。」他說。

河北秦皇島山海關長城的老龍頭。

敘利亞，為何「一日變天」？ 
當地時間12月8日，發起猛烈軍事攻勢僅

僅十餘天之後，敘利亞反對派領導人哈迪·巴

拉在媒體上宣佈「阿薩德政權垮台了」。敘

利亞軍隊指揮部也明確告訴軍官，從1971年

開始的歷經父子兩代的阿薩德家族的統治已

經結束。

同日，敘利亞總統巴沙爾·阿薩德據稱

被迫離開大馬士革，且去向不明。敘利亞總

理穆罕默德·加齊·賈拉利表示希望與反對派

合作，進行國家和平構建和新權力中心的產

生。他還表示，自己目前不知道巴沙爾·阿薩

德的下落，最後一次與巴沙爾聯繫是在7日晚

上。

8日，多家媒體播放的視頻顯示，敘利亞

反對派人員已進入敘利亞總統府，並衝入伊

朗駐敘利亞使館。此前有消息顯示，伊朗駐

敘使館工作人員已經離開大馬士革。

特別值得注意的是，從本次反對派進攻

驟然升級開始一直到進入敘利亞首都大馬士

革，敘利亞政府軍沒有進行任何抵抗，所到

之處政府軍都是主動撤離避讓，甚至有些政

府軍還跨境退至伊拉克。可以說，反對派武

裝是兵不血刃推翻了巴沙爾總統的統治。

內戰之後
自2011年敘利亞內戰爆發後，反對派一

直表現得非常孱弱。站在巴沙爾對立面的敘

利亞反對力量並非是一個統一體，甚至有些

力量之間還互相排斥，比如美國支持的庫爾

德人力量憎恨土耳其支持的其他叛軍，而土

耳其則憎恨庫爾德人力量。

但是，反對派武裝在短短十餘天之內竟

然輕鬆「推翻阿薩德政權」，是它突然變得

強大了嗎？在筆者看來並非如此，更主要是

因為對手變得更加孱弱了。

2011年受所謂「阿拉伯之春」的影響敘

利亞內戰爆發後，巴沙爾面臨的既有國內反

對派的挑戰，也有一些國際力量的壓力。比

如2011年11月，敘利亞的成員國資格被阿拉

伯國家聯盟取消；2012年8月，伊斯蘭合作組

織取消了敘利亞的成員資格。

在敘利亞內戰爆發之前，土耳其和敘利

亞的關係原本不錯，但是隨著敘利亞內戰的

爆發，土耳其要求巴沙爾順應人民的呼聲下

台，兩國關係迅速陷入泥潭。土耳其還以打

擊庫爾德分裂勢力和組織難民進入本國為由

出兵敘利亞，並且積極扶植敘利亞的反政府

勢力。

在敘利亞內戰期間，包括「伊斯蘭國」

（IS）在內的極端勢力或恐怖組織也對巴沙

爾造成嚴重威脅。事實上，這些極端勢力背

後獲得了一些國家的支持。在敘利亞內戰期

間特別是中前期，沙特等一些阿拉伯國家也

是站在了巴沙爾的對立面。

當然，當時巴沙爾面對的還有以美國為

首的國際聯盟的壓力，雖然這個聯盟是舉著

打擊IS的旗幟組建的，但是它也對敘利亞政

府軍和親政府力量進行了打擊。

正是在巴沙爾總統內憂外患生死存亡之

際，俄羅斯和伊朗給予了敘利亞政府非常富

有時效性的軍事等方面的援助，幫助巴沙爾

穩住陣腳，並擊敗了IS。從2017年以來，敘

利亞國內的戰鬥形勢趨向緩和，巴沙爾的統

治看起來逐步獲得加強。

需要注意的是，此後巴沙爾總統地位的

相對穩固，並非源于敘利亞內部的和解，而

主要是俄羅斯和伊朗兩大外部支持。對巴沙

爾而言，他的明顯失誤之一，是沒能在地位

再次獲得相對穩定之後採取有效措施，爭取

更大的民意支持。

其實，在歷經多年內戰之後，誘發2011

年敘利亞民眾反抗巴沙爾總統的因素並未消

失，比如腐敗、高失業率、低工資等。據

悉，目前大馬士革大學教授月薪只有20美元

左右。此外，由于遭受制裁等因素所導致的

國家發展困難，敘利亞軍費嚴重不足，這也

會使得軍隊失去戰鬥慾望。

而且，在敘利亞這樣一個多元化的國

家，權力結構中缺乏政治多元化。過去50

年，在阿薩德的家族統治之下，敘利亞政府

一直由伊斯蘭教什葉派的阿拉維派主導，該

派人數占敘利亞人口不到 10%，是典型的少

數派統治國家。

經過長達十年的內戰，巴沙爾在俄羅

斯和伊朗的幫助下成功粉碎了反對派。但是

這樣的勝利無法帶來長治久安，因為它主要

是依靠外部支持取得的。而且，在過去數年

中，儘管敘利亞國內的衝突烈度降低了，但

衝突是一直存在的。敘利亞各個反對派仍在

尋求各種機會推翻巴沙爾，土耳其和美國也

都在敘利亞有駐軍。以伊斯蘭革命衛隊為代

表的伊朗勢力，也對敘利亞產生更大影響。

對巴沙爾而言，非常不幸的是，近年來

俄羅斯深陷烏克蘭戰爭泥潭難以自拔，伊朗

領導的「抵抗軸心」在過去一年多中遭受嚴

重挫折，兩國各自內部的民眾不滿情緒在日

益加重。此外，在特朗普再度當選美國總統

後，兩國也都要處理與美國新政府的關係等

更為緊迫的問題。如此情況下，俄羅斯和伊

朗對巴沙爾的支持意願和能力已經是嚴重受

限，「外部依靠喪失」成為本次巴沙爾沒能

再次克服難關的根本原因。

除此之外，土耳其對敘利亞反對派力量

的支持，對改變敘利亞政治格局的意願也是

顯而易見的。12月7日，土耳其總統埃爾多安

表示，敘利亞的政治和外交狀況已經發生改

變，「敘利亞屬於敘利亞人民，包括所有民

族和宗教的多樣性」，「敘利亞人民將決定

自己國家的未來」。在另一邊，敘利亞政治

驟變非常符合以色列的利益，在這次政權快

速更迭的過程中有沒有以色列因素介入，也

有待觀察。

當地時間12月8日，敘利亞大馬士革，敘利亞反對派武裝人員焚燒了一座軍事法庭。 


