

# 簡介王文選「笑談古今」4 《青山依舊在》

施文志

明楊慎《臨江仙·滾滾長江東逝水》：滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。

菲華專欄作家王文選先生於2011年出版他在聯合日報的專欄《笑談古今》的文章，分為：笑談古今1《滾滾長江東逝水》，笑談古今2《浪花淘盡英雄》，笑談古今3《是非成敗轉頭空》。

菲華專欄作家王文選先生的笑談古今4《青山依舊在》最近由臺灣臘海人出版社出版。

笑談古今4《青山依舊在》分為八輯：【風急天高梟雄哀】、【渚清沙白何時回】、【無邊怪事蕭蕭下】、【不盡貪官滾滾來】、【旅遊移民愁作客】、【政壇多變誰登台】、【外交軍事繁霜鬢】、【群儒不停混濁杯】共收錄專欄文章共83篇。

《青山依舊在》內容簡介：談時政、論財經，戰陶傑、駁南方朔。看王文選如何從容縱橫中西、笑談古今。評說南方朔的「選後三愁」/評李敖心中的政治英雄/駁陶傑的「中國掠奪資源」謬論/評談江素惠的「中國威脅論」/剖析安倍晉三的「積極和平論」/駁葉千榮教授的「中國復仇論」/駁馬凱碩院長的中國外交錯誤論/駁韓曉清及邱震海的謬論/北大教授孔慶東斯文掃地……

王文選先生在《序》文說：年青時寫文章，經常以「光陰似箭，日月如梭」作為開場白，其實那個時候感嘆時間過得快只是一種「人云亦云」的無病呻吟；如今到了垂暮之年，才真正感覺到時間過得實在太快了，不知不覺之間又是一年過去了，有時候真的不敢相信霎眼之間，自己已經到了現在這個年齡。

我們經常怪年青人不懂得珍惜時光，但現在看看自己，由於年逾古稀，任何動作都只能放緩，更加體會到「磋砣歲月」的真義。2016年初，筆者決定暫停撰寫專欄文章，向讀者們宣告將專心整理堆積的稿件，編輯成書面世。本想最多六個月便可以完成編印的工作，然後再回到專欄與讀者見面；六個月的時間很快就過去了，現在六年的時間也過去了，而筆者當年的許諾至今還沒有實現，不但專欄一直沒有恢復，專輯也未見蹤影，自己也不知道到底這六年間做了些什麼。

這一次新冠病毒襲擊全球，嚴重地影響到平常的生活步調；兩年來，大部分時間賦閒在家，本以為可以集中精神把舊文稿整理一下，可是日復一日，還是心動手未動。直到近日，突然想起多位朋友在這次疫情中不幸喪生，有好些人平日精神奕奕，但一下子便傳來噩耗，真是人生無常。想到這裏，難免覺得自己也應該把一些未遂的心願早日

付諸實現，包括盡早把舊稿付梓，以免大限來臨時還抱有遺憾。

十一年前出版了「笑談古今」專輯共三冊，以「三國演義」卷頭詞的首三句「滾滾長江東逝水」、「浪花淘盡英雄」、「是非成敗轉頭空」作為書名；如今出版續集，自然依序以該詞的續句作為書名，因此本書命名為「青山依舊在」。

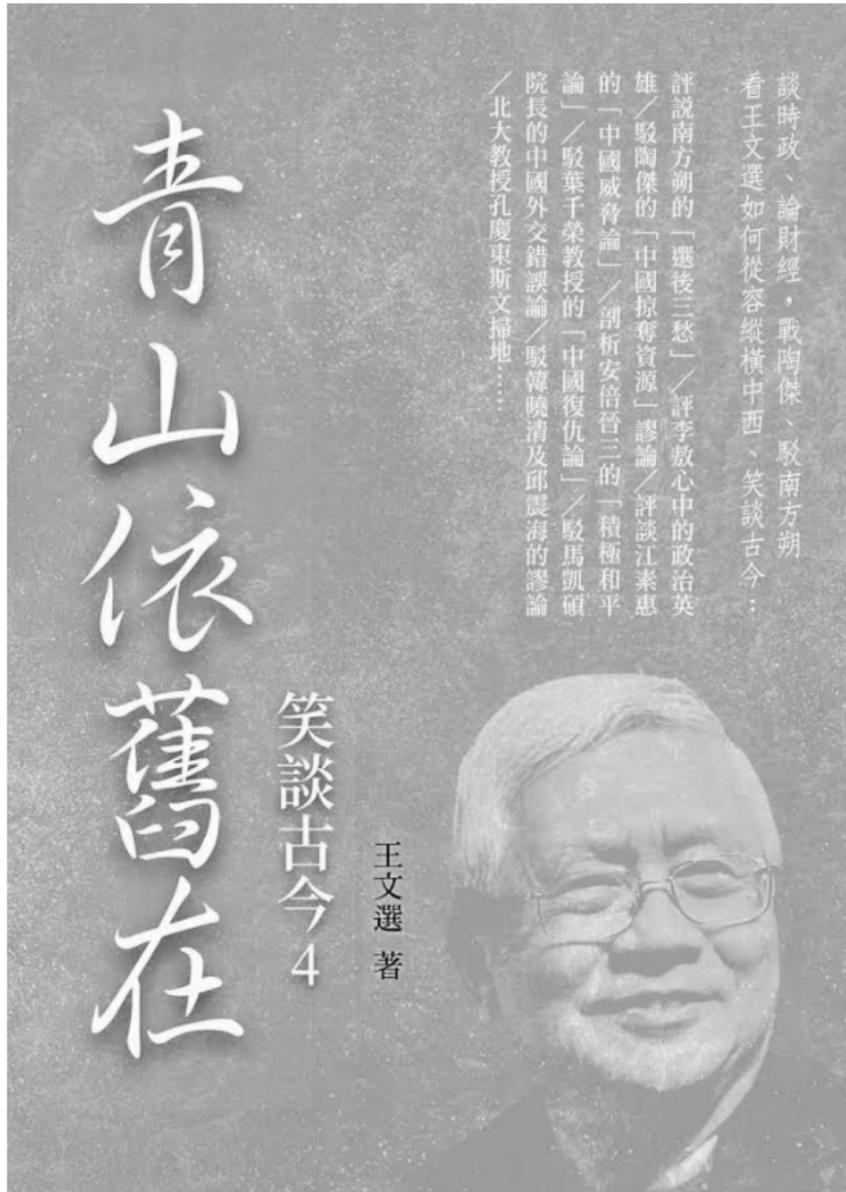
本書收集的稿件絕大部分是有關中國大陸的文章，刊登於2011年至2015年聯合日報的「笑談古今」專欄。由於專欄文章評述的內容大部分都與當年的政治環境以及時事動態有關，如今舊事重提，難免會有「昔日黃花」的感觸；但再一想，把文章作為歷史資料加以回顧，卻也別有一番滋味。

杜甫有一首膾炙人口的詩：「風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回；無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨登台；艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。」筆者謹借用該詩，略作字面上修改，作為本輯八大章回的標題。「風急天高梟雄哀」收集的是當年專欄刊載有關中共原政治局委員、重慶市委書記薄熙來的文章，「渚清沙白何時回」收輯的則是有關中國空氣污染、食物安全以及生育和民間私貸等社會亂相的文章，冀望渚清沙白的日子早日回來；「無邊怪事蕭蕭下」描繪出一些發生在中國大陸的獨特社會怪事，「不盡貪官滾滾來」記錄的是中國官場上一些貪腐的狀況；「旅遊移民愁作客」收集的文章涉及中國大陸在改革開放之後所發生的一些旅遊和移民的怪現象，「政壇多變誰登台」試圖分析若干政壇的人事問題，「外交軍事繁霜鬢」的文章表達出一份強烈的企盼，希望北京在面對歐美及日本等列強時，於外交及軍事方面能採取更強硬的態度；最後，「群儒不停混濁杯」一章收輯的是「笑談古今」專欄筆伐一些專家、學者、新聞界和國際政壇名人謬論的文章。章回為了配合杜甫詩句的順序，文章的編排較為雜亂，希讀者見諒。是為序。

《青山依舊在》的特色：1、王文選長期在報刊撰寫時事評論專欄，議題遍及兩岸關係、台灣政治、中國經濟、文化差異、語言趣味等，結集為多部「笑談古今」系列。2、作者歷任要職，卻依然能悠遊於政、經、文、史間，擅長將中國、美國、台灣、香港、菲律賓五地局勢併而論之，發人所未發，見人所未見。

【作者簡介】：王文選，出生於福建晉江。1968年畢業於菲律賓國立大學經濟學院，菲大亞洲中心碩士班研究生；1982年在美國哈佛大學商學院完成工商管理發展課程。

早年曾任菲律賓國立大學文理學院講師；後獲邀參加菲華商聯總會工作，先後擔



任副秘書長、常務理事、董事之職；七十年代末轉職金融界，在菲律賓、汶萊及香港之銀行和金融機構服務廿餘年，並在中國大陸投資設廠生產通訊電纜。目前在菲律賓擔任一家上市公司總裁及另一家上市公司董事兼執行委員會主席職務，同時兼任一家五星級酒店總裁，並獲選擔任菲律賓酒店東主協會董事。

就學時當選菲律賓國立大學亞洲中心學生會主席；1970年獲僑聯總會選為「海外優秀青年」；曾任菲華歷史學會會長、菲華歷史學報主編；近年曾獲邀擔任菲律賓三軍指揮及參謀學院高級顧問。早年分別在菲律賓大中華日報及聯合日報撰寫「自由談」及「笑談古今」專欄，多篇英文論述發表於馬尼拉時報。

## 全網熱議的「費爾島」，到底是什麼？

最近，瑞幸咖啡發佈的一款新品「費爾島拿鐵」，引起了很多人的好奇。

只見瑞幸費爾島咖啡的杯子、杯套和紙袋上都是紅白藍三色為基礎的雪花紋飾，代言人易烱千璽身著的米色毛衣也有棕色雪花和星星紋樣。

「這費爾島咖啡，究竟有啥不一樣？」對此，瑞幸在官方推文中解釋，「費爾島咖啡」並不是指某種口味的咖啡，其中的「費爾島」是一種流傳百年的花紋。

那麼，費爾島究竟是什麼花紋？這種花紋和費爾島有什麼關係？費爾島又在哪裡呢？

### 費爾島花紋，永不過氣的經典

費爾島花紋，顧名思義，源於英國的費爾島(Fair Isle)。因島上盛產羊毛，再加上氣候濕冷，島上的居民就地取材，編織各種帶有當地特色圖案的織物，這些圖案後來被統稱為「費爾島花紋」(Fair Isle Pattern)。

費爾島花紋的針織圖案主要來自自然、生活與宗教三個方面，有波浪、山峰、松樹等與費爾島環境有關的自然圖案，還有與錨、漁網等與島上航海生活有關的圖案。因費爾島人信仰基督教，又受到臨近的北歐地區影響，費爾島花紋還會不時出現凱爾特十字架、摩爾十字架等圖案。

費爾島花紋最常出現的地方是毛衣。

為了御寒，費爾島毛衣往往採用雙層編織的方式增加厚度，其圖案中的松樹、雪花、馴鹿等元素又容易讓人聯想起聖誕樹與聖誕老人，因此費爾島毛衣在冬季很受歡迎。在相當多的影視劇裡，你都能看見費爾島毛衣的存在。《神探夏洛克》中，華生和法醫茉莉等都曾穿過帶有費爾島花紋的毛衣。

電影《貓鼠遊戲》中，「小李子」萊昂納多也是穿著一件費爾島毛衣，在聖誕節和母親翻翻起舞。

費爾島花紋進入中國的時間並不算晚。

在1990年出版的《馬海毛編織大全》中，已經能看到「費爾島花紋」的記載，書中還詳細描述了費爾島圖案的設計與編織方式，實際傳入應不晚於20世紀80年代。

近期熱播的電視劇《小巷人家》中林棟哲(王安宇飾)所穿的毛衣上，就有費爾島花紋的影子。

無論是走懷舊風還是彰顯時尚，在秋冬穿搭界，總有費爾島花紋的一席之地。除了廣受歡迎的毛衣外，費爾島花紋還被廣泛用在手套、圍巾等方面。

不過話又說回來，世界上編織織物的地方那麼多，怎麼就費爾島出了這種特殊的花紋？

### 「費爾島花紋」是如何誕生的

要細究費爾島花紋的由來，就得從費爾島的地理位置說起。

費爾島位於蘇格蘭北部(59°32'30" N, 1°37'21" W)，是設得蘭群島(Shetland Islands)的一部分。「費爾島」的名字有兩種說法：一是「很遠的島」(Far-off Isle)的變體，二是來自古挪威語「Fricarey」，意為「平靜的小島」。費爾島孤懸海外，幾乎與世隔絕，以安靜來形容確實恰如其分。

早在新石器時代，費爾島即有人居住。9世紀至15世紀，費爾島始終是挪威的領土。1469年，丹麥國王的女兒瑪格麗特嫁給了蘇格蘭國王詹姆士三世，包括費爾島在內的設得蘭群島被作為陪嫁贈予蘇格蘭。1707年，安妮女王合併蘇格蘭和英格蘭議會，建成統一的列強王國，費爾島因此成為英國的一部分。費爾島上物資匱乏、土壤貧瘠，最主要的產業就是養羊。

按到訪過費爾島的英國作家艾米·利普特羅特(Amy Liptrot)所說，島上的羊需要從船上「用吊索和滑輪送來」，再用同樣方式送回船上運走。在費爾島人的艱苦努力下，羊毛成了島上的重要物產。此外，受溫帶海洋性氣候的影響，島上還盛產多種帶有染色效果

的地衣植物，這些都為費爾島花紋的產生提供了物質條件。

1950年，費爾島上一邊撿煤一邊織毛衣的婦女(圖源：June Freeman. (1990). The Crafts as Poor Relations. Oral History, Vol.18, No.2, The Crafts, pp.28.

關於費爾島花紋的來源，一種觀點認為，費爾島花紋的編織技術就是由北歐斯堪的納維亞半島上的漁民帶來的。這一點從現存的古董織物，乃至流傳到今日的老照片中都可以得到證實：雪花紋與「X」字形的網格紋，都是北歐編織品常用的表現形式。

另一派則認為，費爾島花紋的織法是西班牙人教給費爾島人的。

1588年，西班牙「無敵艦隊」的一艘戰艦在費爾島東側海域遭遇海難，麥地那(Medina)公爵和船員意外登島，為換取糧食，向島民教授了西班牙南部的針織方法。不過，19世紀前來訪費爾島的人並未提及島上特產的編織品，或許，費爾島花紋的歷史也沒有我們想像的那麼久遠。

無論來自何方，從挪威到英國，600年的歷史間，費爾島花紋在彰顯英倫風情的同時，不可避免地帶有一絲北歐的神秘色彩。也正是在這樣文化的中間地帶，費爾島花紋得以誕生。加上此地在大海中與世隔絕，氣候又較為惡劣，出于御寒或交換商品的需要，費爾島的島民逐漸開始編織毛衣等各種羊毛製品，逐漸形成了自己的風格。

### 費爾島花紋，如何火遍世界？

許多人認為，費爾島花紋的「初次亮相」，源自20世紀20年代英國威爾士王子(即後來的英王愛德華八世，退位後稱「溫莎公爵」)的「帶貨」。事實上，早在1851年倫敦舉辦的第一屆萬國博覽會(即今日世博會的前身)上，費爾島花紋已經成為設得蘭群島乃至蘇格蘭的特產代表，吸引了相當多的關注。

只是，19世紀中期的費爾島幾乎是英國

最難通信的地方，縱然打出了一定名氣，想要獲得一件費爾島毛衣也絕非易事。

## 錢昆歐遊打油詩

上特勞恩4

無語描繪眼前景，  
只想發呆到天明。  
遠飛而來訪勝地，  
翠剎湖面平如靜。

