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王強 洪少霖

向往白咖啡的故鄉
——咖啡香氤氳的怡保

兩句讓我印象深刻的話

提 到 怡 保 ， 令 人 難 以
忘懷的便是那縷縷誘人的白
咖 啡 香 氣 。 儘 管 名 稱 中 有
「白」，但白咖啡的色澤卻
深邃如夜。它源自這片充滿
活力的土地，因其獨特的調
配方式——將醇厚的咖啡與

煉乳和砂糖巧妙融合，贏得了這一雅號。
漫步於怡保的街頭，老咖啡館的生活

氣息撲面而來。紅塑料椅與灰白塑料桌宛如
時光的印記，親切而質樸。耳畔偶爾傳來
老板熱情的問候，頭頂的風扇悠悠轉動，周
圍則是菜刀剁肉的笃笃聲、水壺沸騰的滋滋
聲，以及家人圍坐共享的歡聲笑語。在這溫
馨的氛圍中享用早餐，汗水、熱氣、濃厚的
人情味與咖啡香交織在一起，升騰出獨特的
韻味，彷彿置身於古龍筆下的江湖世界。

如果有人對生活感到絕望，來怡保一
遊，感受這座城市的煙火氣、熱烈與真實，
或許能重拾前行的勇氣。透過人世間的種
種喧嚣，我們仿佛看到一座城市的前世與今
生，感悟到人性的脆弱與孤獨。正如古人所
言：“禮失而求之野”，我們應去尋找那些
在現代社會中逐漸丟失的傳統倫理規範。在
褪去昔日繁華的怡保，漫步於歲月斑駁的老
街，令人感悟人生的真諦。正如《百年孤
獨》所言：孤獨是人類的本質，所有的燦
爛，終將用寂寞來償還。

在南洋這片土地上，百年前中國東南
沿海的居民因各種原因來到怡保謀生。他們
的後代在這塊土地上生活，融入當地文化，
兼容並蓄多元文化的精華，同時保留祖輩的
語言與風俗，傳承大馬華人堅守的文化價值
觀。人們對咖啡的鐘愛各有千秋：廣府人鐘
情於「飲」咖啡的雅致，而福建與海南人則
偏愛「吃」咖啡的豪爽。閩粵兩地的移民在
怡保相互交融，如同白咖啡一般，形成了大
馬華人獨特的風貌，讓人彷彿穿越時空去重
溫久違的親情。

怡 保 的 白 咖 啡 ， 如 同 一 段 美 妙 的 旋
律，承載著華工下南洋的艱辛。這些辛勤勞
作的移民，透過代代相傳的經驗，將他們的
故事融入這座城市的靈魂。品味著那濃郁如

黑金的液體，咖啡、煉乳與砂糖交織出的焦
糖香，宛如身著華服的舞者，在味蕾間輕盈
起舞，展現出無盡的魅力。這濃郁的焦香，
甚至讓我這個一向偏愛茶的清雅人士，也不
禁沉醉於白咖啡那苦中帶甜的獨特韻味之
中。

在南洋品咖啡，對器具亦有著極高的
講究。必須是新馬特有的白底綠花瓷杯，這
瓷杯沉甸甸的，承載著厚重的歷史與文化。
杯上繪有大紅花圖樣，即馬來西亞的國花木
槿花，讓人驚艷於其美麗與意義。這瓷杯與
口中的白咖啡一樣，都是南洋文化的瑰寶。

怡保，這座因錫礦而興盛的城市，曾
被譽為「錫都」。錫是這座城市的靈魂，耐
腐蝕、抗氧化，曾是工業發展的重要原料。
在最輝煌的時期，怡保所在的霹靂州，錫礦
產量曾占全球市場的兩成，這為城市帶來了
無盡的財富與榮耀，也吸引了無數追夢人前
來淘金，包括那些從《望鄉》中走出的日本
少女，她們為了生計遠赴南洋，成為「南洋
姐」，以及來自東南沿海的華工，用青春和
汗水書寫著屬於自己的故事。

然而，隨著時間流轉，錫礦已盡，人
亦散去。如今，漫步於怡保舊街，即便在白
日裡，也只見殘破的老屋孤獨地訴說著往昔
的輝煌。令人欣慰的是，街角的白咖啡依舊
熱氣騰騰。城市的文化意義，不在於歷史
多久，土地多大，而在於在地人們對文化的
態度。在這個意義上，人才是城市最美的風
景。認識居住在這座城市的福建朋友，特意
重走先輩漂洋過海的路徑，來體驗世代傳承
的價值觀在怡保依然熠熠閃光。

怡保，這座曾經輝煌的城市，如今依
然保持著它的溫度與韻味。它如同一場大戲
落幕後的舞台，雖然人已散去，但生活的熱
度與氣息依舊在空中迴盪。

或許我們依然能感受到當年繁華留下
的煙火氣與咖啡香，然而，再也見不到那些
忙碌的身影。這份歷史的沉澱與文化的傳承
卻永遠留在了人們的心中。品味著白咖啡，
回憶華工下南洋的艱辛歷程，體會白咖啡的
多元包容文化內涵，不僅是對歷史的緬懷，
更是對未來的期許。

一位鄭老師告訴我:小
區常通知他去做免費體檢，
他都不去。自己的身體狀
況，自己最瞭解。

現實生活中，許多不
知自己患病的人，過得無
憂無慮，常能活到七、八十

歲。許多常去做體檢，很注重養生的人，
卻早早離世了，他們年齡往往不大。越怕
死的人，許多死得越早。

為什麼比干被挖了心之後走出大殿沒
死，妲己一語道破真相，比干就死了，這
有些心理學的暗示作用。人，有精神與意
志，精神足夠強大，可以影響到肉體，影
響到現實。

另一位朋友許兄告訴我，只要年齡超
過三十歲，就不要去記住年齡了，記住了
沒多大意義。有些時候，美好與感恩，我
們要牢牢記憶。但有些不太好的事，沒必
要去記住。有些人能輕鬆活到百歲，有些
人哪怕活到三十歲都很艱難。人與人，千
差萬別。

有一位領導，時常居高臨下去挑剔他

人的錯誤。他人哪怕做得再好，他也會雞
蛋裡挑骨頭。他很喜歡鑽牛角尖。漸漸許
多人瞭解他之後，看到他就轉身躲避，不
想和他接觸，不想聽他說話。他其實心不
壞，只是太愛表現自己了。

有人說他，正處級十年了，很厲害。
他卻說：是不是在諷刺他十年了都還陞遷
不上去。這種人其實不多，但只要接觸
了，都讓人害怕。他可以向你匯報過去十
天所做的事情，並將來十天內他計劃要做
的事，都很高上大。但許多美好，往往顯
得飄渺與片面，落不到實處。

對於生活，有些時候需要務虛，那
是一種情懷。有些時候更需要務實，才能
不斷出成效。我喜歡一些話語，如：解放
思想、實事求是；仰望星空、腳踏實地。
它們同樣是一面務虛，一面務實，兩相結
合。

這個社會，浮躁的人越來越多。但努
力的人，也一直很多。這個社會，有許多
美好，需要務虛，也需要務實。只要足夠
真誠，足夠努力，一定能夠創造與擁有更
多美好。

唐永泉

林保船（下）
對 於 手 扶 拖 拉 機 這 種

先進的「龐然大物」，人們
只敢好奇地，遠遠地觀看，
羨 慕 著 ， 不 敢 走 近 「 褻 玩
焉」。全村只有一個人會開
拖拉機，有一次，這個拖拉
機司機生病住院半個月，沒

有人能代替開車運送貨物。造成全村化肥、
鹽、土油等貨物短缺，人們到處借化肥、
鹽、土油等，有的借不到土油，晚上只好暗
暗地吃飯，早早地上床睡覺。那時的山村，
晚上八九點鐘就黑燈瞎火了，一片寂靜，只
有蟋蟀們在田野裡歡快地唱歌。

俗話說，興趣是最好的老師。林保船
對物理，對機車、機電、機械等有一種特別
的愛好。對於拖拉機，林保船有一種自然的
興趣，他遠遠地觀察那個開拖拉機的幹部，
如何啟動拖拉機，剎車、油門、啟動手把在
哪裡？啟動拖拉機時，如何按住減壓閥，轉
動手把，發動機啟動後，快速拔出啟動手把
等，他看得清清楚楚，默默地記在心裡。現
在的大部分機動車，一經點撥，林保船就能
輕鬆掌握要領，並且自己開動。

上世紀八十年代初，改革開放的春風
吹遍神州大地，農民的勞動生產積極性大大
提高，農村出現一派欣欣向榮的景象。國家
政策轉向發展經濟，提高人民的生活水平的
方向。

林保船籌集了2000多元，買一輛二手的
手扶拖拉機，經過師傅的傳授指點，很快就
能自己上路了。林保船到山上裝載石子，賣
給修路的或者建設房子的，半年就賺回本錢
了。政府提出「要致富，先修路。」安湖公
路是安溪的一條主要公路幹線，正在拓寬改
造，切坡、填方，需要大量的石頭、石子。
林保船抓準時機，買一輛「土車」，雇一個
小工，從山上收集石頭、石子，加班加點運
輸，參加安湖公路建設。林保船賺得一筆勞
務費，購買一台彩色電視機和一台錄像機，
這在當時全村是「數二」的，引來眾人的羨
慕。一到傍晚，鄰居的男女老少都來到他家
看電視，聽歌，熱鬧非凡，他家也成為農村
人傍晚休閒的最好去處。

1997年，林保船在家附近公路邊開一
家汽車、摩托車補胎店，那時公路上車輛不
多，經營兩年，勉強維持生活。當時公路上
的車以拖拉機、龍馬車等為主，小汽車還是
稀罕物。

1999年，憑借多年開手扶拖拉機和土車
的經驗，林保船報名參加汽車駕駛培訓，很
快就拿到C1駕駛證。林保船到南安水頭給礦
主開龍馬車，運輸瓷土、海土等礦物。2000
年，林保船回到家鄉蓋一棟三層的小洋樓，
小家庭過上幸福美滿的生活。

2014年，林保船到安溪郵政總部當保
安，2020年到光德工業園區的一家出租廠房
當物業經理。這家廠房主要從事籐鐵工藝
品、傢俱、電商等生產和銷售活動，有20多
家租戶，300多名工人，每天進出的車輛和
人員很多，要時刻保持警惕，保證車輛和人
員的安全。光德工業園區規定，因為廠區空
間有限，每個租戶只能安排一輛車停放，有
個別人為了圖自己方便，開了兩三輛車進廠
停放，妨礙到廠區車輛的出行，阻礙貨物的
進出。林保船動之以理，曉之以情，從大局
出發，勸租戶自動把多開進廠區的車輛轉移
到別處，保證工業園區道路的安全暢通，維
護了工業園區的合法利益，得到園區客戶的
讚譽和尊重。林保船管理光德工業園區期
間，人們過著祥和歡樂的生活，園區裡各家
各戶生意蒸蒸日上，街上車水馬龍，籐鐵工
藝產品不僅銷往國內大部分省、市、區，還
遠銷東南亞及歐美等國家和地區。光德工業
園區的年產值穩步提升，多次得到上級有關
部門獎勵和讚賞。

林保船是一個樂觀積極向上的人，他
喜歡唱歌，紅歌、閩南語歌曲、南音等都有
涉獵，他用歌聲傳播愛和溫暖，用歌聲傳遞
人間真情。

業餘時間，林保船經常在家裡練習唱
歌，有時在做保安工作的間隙，他也會哼唱
幾句，舒緩一下緊張的情緒。他喜歡看高
甲戲、布袋戲、木偶戲等傳統戲劇，他邊聽
邊揣摩，回家模仿著唱。「咿——咿——
呀——呀」

林保船重視傳播和傳承傳統文化，他
經常唱閩南文化經典《桃花搭渡》《陳三五
娘》《共君斷約》，唱經典紅歌《南泥灣》
《歌唱祖國》，閩南戲曲等，有時也涉足相
聲、魔術、小品等表演。林保船自己錄製抖
音，自己剪輯，在網上傳播，得到很多粉絲
的認同和讚賞，他的抖音視頻一般都有上千
上萬粉絲，最高點擊率達到23.3萬多人次。

林保船為人熱情大方，有無私奉獻的
精神，他熱心公益事業，得到鄉里鄉親和他
所在單位的信任和支持。他積極參與內阪角
落祖厝的修繕，家族獎學金的管理和發放等
工作。在農村的重大節日裡，林保船經常回
鄉組織一些傳統的公益活動，營造節日的氛
圍，增添節日的喜氣。

正月十五日元宵節，是農村最重要最
隆重的節日之一，大多數的鄉村都有組織大
型的迎燈活動，家家戶戶，提著燈籠，迎春
繞境，祈願鄉村四境平安吉祥，人民生活安
居樂業。林保船每年都會提前回家，組織回
鄉的青少年，培訓軍鼓隊，腰鼓隊，準備擴
音器、對講機、喊話器等設備，確保迎燈遊
行隊伍的順利進行。

賀彥豪

「退休之家」話苦樂
古城新區在晨光中醒來

了，太陽像紅汽球一樣從林
立的高樓緩緩地升上來，小
區路邊的大樹在晨霧中伸展
懶腰，一簇簇不知名的小花
在花圃裡露出笑臉；還有像
是鳥鳴一樣小車、電動車的

笛鳴聲響起，「上班族」開始了一天的生
活！

退休之後，我倒像「上班族」一樣，
逕直到「退休之家」品茗聊天。說是退休
之家，其實是我原單位一老工人家一間閒
置的儲藏室，他沒有出租，約十四五平
方，卻佈置得大方雅致：正面牆上掛著一
幅「紫氣呈祥牡丹圖」的匾額，左邊掛
著一幅書法，上面寫著一首「品茶隨感
詩」。瞧屋內擱一套皮沙發，幾張椅子，
若人多擠不下就在門口放了張凳子；還有
個小衛生間，僅一人可以方便的，就這樣
設施已經很好了。小小的空間是我們單位
一群退休工人的聚會之所，來者笑臉相
迎，去者也笑臉相送。我把它美其名曰，
「退休之家」。

閒來無事，上午九點，一個又一個白
髮蒼蒼的老者從家裡如期而至。

「 退 休 之 家 」 由 房 東 老 陳 負 責 一 條
龍服務。什麼茶葉，開水，茶壺、茶杯、
茶具一應俱全，隨時盡飲。有時候，有的
人會帶些茶葉，有的人會帶些點心；坐久
了沒回家吃飯，也有的人會去買午餐，就
隨便吃了點填空肚子。一群老人，一杯茶
水，一堆嘮嘮叨叨的話就這樣裝滿了這間
小房子，其樂融融。

這 一 天 ， 當 我 們 懷 念 建 築 工 地 相 處
的歲月，談到一張舊照片，卻引發房東
老陳的往事回憶，他已年近古稀，激動
地說：「當年老賀在公司宣傳處主編企業
報，經常下基層採訪，我作為辦公室主任
負責接待，有一次我拿出自己拍攝的工地

照片給他看。他一張一張地認真看，選了
其中兩張照片，我記得一張是：一個老者
叼著黑色煙斗，一縷煙霧裊裊，迷茫之
中，他的目光凝視前方，腮幫子凹陷；神
態悠然自得，彷彿神仙老人一樣，洞察世
事。」……說著說著，原來這位老者是公
司的老領導，他已九十高齡，平時喜歡抽
煙斗煙，握著一支黑色煙斗、煙葉，經常
到公司的基層走走看看，和職工在一起講
古話仙，不亦樂乎。有時看他叼著黑色煙
斗吸煙的神情，「卡嚓」一聲，我抓拍了
這張照片。過後，老賀把這張照片刊登在
公司企業報上。老領導看到報紙刊登自己
照片，洋溢著自信的微笑，一臉的幸福
感。

事隔近四十年了，故人雖早已西去，
但說起這張舊照片，老陳他依然念念不忘
這一份友情。聽說事後老領導還買了一支
東北參去答謝老陳呢。

有 時 候 ， 說 到 哪 一 座 城 市 ， 哪 一 個
地方，哪一道風景很美呢？看呵，白居
易的「人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛
開。」，梅堯臣的「霜落熊升樹，林空鹿
飲溪。」，還有李白的「人攀明月不可
得，月行卻與人相隨。」等等等等……祖
國各地的美景一覽無餘。人在旅途去尋
夢，老年人不缺時間，只缺身體安康。大
家就來個說走就走的旅遊，不亦樂乎！     

有時候，說到哪一位同事患病，哪一
位同事病故，都令人唏噓不已。有時候，
說到哪一件大事，哪一件小情，問世間情
為何物，只叫人牽腸掛肚。

是啊！這個「退休之家」雖然很小，
但像是一座避風港，承載著退休老人的回
憶與期盼，五年來，我們在這裡暢談國
事、家事、生活小事，從而獲得片刻的自
由和寧靜。

我喜歡這個「退休之家」，它讓老人
的晚年生活更加精彩！

王金川

認清自己
在作家培訓班上，我認

識了一位年輕的作家，自我
介紹時，他講到了自己的成
長歷程，他說他最大的特點
和優勢就是認清了自己，認
清了自己的能力狀態，因此
他對自己的學習工作等把控

的非常到位，自己從大學歷史本科到音樂碩
士到留學德國讀文學博士，在專業跨度這麼
大的情況下，實現了無耗無縫銜接，可以說
他是幹什麼成什麼，輕鬆自如，一路高歌，
沒有走一點彎路，折服了同學朋友，都認為
他確實是一個人才，將來一定能成就一番事
業。人生一世，從幼兒園到小學、中學、大
學到最後的工作，是一個不斷成長的過程，
是一個不斷認清自己的過程。

老 子 曾 言 ： 「 知 人 者 智 ， 自 知 者
明。」有人問泰勒斯：「什麼事情最為
難？」他極其簡單地回答了五個字：認識你
自己。

一個人最大的智慧，是認清自己。認
清自己是一個人能力和智慧的體現，是一
個人成熟的開始。認清自己的能力，知道自
己能夠做那些事，能夠做成那些事；認清自
己的能力邊界，才能使得自己的「利益最大
化」，這是最聰明的做法，才能幹事成事。

有位意大利畫家，名叫莫迪裡阿尼，
這個人擅長人物肖像，揚名海外。清楚他作
畫習慣的人都知道，他畫人物，只畫一隻眼
睛。問其中緣由。他說：我們要用一隻眼看
世界，留另一隻眼來審視自己。」

當局者迷，旁觀者清。局外看他人，
看的清楚，看的準確，自己看自己，就會夾
雜著其他因素，不能準確看自己，不能向內
探尋自我，這樣就找不到自己能力邊界，也
尋覓不到人生的位置。

曾經有位登山運動員為了征服珠穆朗
瑪峰，認真準備了好幾年。但在攀登到海拔
7000米時，體力尚有剩餘的他毅然選擇了後
撤。許多人表示不解，他回答說：「7000米
對我來說，已經是一個奇跡了。」儘管沖頂
對他來說只是一步之遙，但他清楚自己的極
限，逞能只會給自己帶來生命危險。

「人貴有自知之明。」有什麼樣的金
剛鑽攬什麼樣的瓷器活。沒有那麼大的頭，
就別戴那麼大的帽子。凡事要盡力而為，更
要量力而行。一個人最怕的，不是沒有能
力，而是高估了自己的能力。一個人，認識
別人是一種智慧，而能認識自己才算上真正
的聰明。歷史上認不清自己，走向偏道的人
皆有。趙括讀了幾本兵書，自以為打仗天下
第一，一上戰場，就飲恨沙場；馬謖剛腹自
用，獨斷專行，結果失去街亭，逼得諸葛亮
揮淚斬將。由此可見，我們要認清自己，做
到量力而行，這樣才能提高人生勝數。

唯有認清自己，才能不高看自己，準
確定位自己，才能腳踏實地，才能活得越
來越透徹、豁達、自在、自洽。唯有認清自
己才能不被他人的阿諛奉承所迷惑，才能準
確地規劃人生；唯有認清自己，才能實事
求是、全面客觀看待自己，才能在正確的路
上，越走越遠。


