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賞菊哲思
陳偉雄

 寒露驚秋晚，朝看菊漸黃。

過了白露，一場淒風冷雨，秋意更濃

了。早晨起來，猛然看見陽台上的菊花竟全

部綻開了笑容。陽光下，綠葉和花瓣上的露

珠閃耀著晶瑩的光。我的心頓時充滿了喜

悅。百花之中，我最喜歡的是菊花。它沒有

玫瑰的嬌媚，沒有梔子的濃釅，有的只是樸

實淡雅。

去年春天，朋友見我那麼喜歡菊花，

便送了兩盆珍貴的品種紅雪菊給我。我如獲

至寶地將它們捧回了家。可是，我對養菊沒

有經驗，只當一般花來養。沒想到，到了夏

天，菊花越長越焉，像個哀傷的少女，無精

打采地垂下了毛茸茸的葉子。我焦急地每天

顧盼它幾次，澆水、松土、上肥、噴藥，可

它仍萎靡不振。直到天氣漸漸涼爽，它才慢

慢恢復了當初的模樣。我不敢想像，經歷了

酷暑的它，在深秋裡居然還能與我笑臉相

迎。

一個早晨，它終於綻放出了笑顏。經過

風霜的洗禮，它的葉子更深更綠了，並結出

了一個個花苞。花瓣裡三層外三層，紅得燦

爛，紅得溫柔，紅得讓人心旌蕩漾。我為自

己的愛心得到回報感到欣慰，也被它頑強、

高潔、雅致、脫俗的品格與氣質所感動。與

它對視，菊花無語，我心依舊。菊花那綻放

著的絲絲花瓣，不正是在向我們傾訴人生的

酸甜苦辣嗎？在我看來，人生更像此菊在歷

經夏的酷熱後迎來秋的清芬。只可惜世上閱

花者無數，懂花者寥寥。

坐在陽台上，看秋陽溫柔地灑落在花

瓣上，淡淡的菊香在空氣中悄悄瀰散開來，

我沉醉於這一方天地，感覺時間也慢了下

來。人到中年的我，忽然懂得菊花之美，領

略菊花之淡定。年輕的時候，為各種名利而

奔波，為一點小事而煩惱，為一點利益而爭

鬥，心變得越來越疲憊。現在回過頭來看，

那些名利並沒有給自己帶來什麼，反而失去

了很多美好的東西。正如林徽因說：「真正

的平靜，不是避開車馬喧囂，而是在心中修

籬種菊」。只有放下那些無謂的煩惱和憂

慮，不被世俗的喧囂所迷惑，才能享受到真

正的生活。

閉上眼，我彷彿聽到了菊花在低語，它

們訴說著關於時間、關於生命的哲理。此刻

的我彷彿與這些菊花融為一體，感受著生命

的律動與自然的恩賜。我知道這份寧靜與美

好是短暫的，但它足以讓我在未來遇到煩躁

與迷茫的時候，能回想起這個秋日的午後，

這份由菊花帶給我的哲思。

冬意初臨
王瑋瑋

立冬是冬日開端，也是寒涼真正滲入

空氣的開始。午後的陽光依舊亮麗，但已

不再灼熱。微風裡夾雜著幾縷寒意，像被

涼水浸過的絲綢，輕柔地在樹梢間飄蕩。

樹葉的邊緣已開始微卷，彷彿在應和著即

將到來的冷意。

從田間小道走過，紅色的柿子像一

盞盞小燈籠，在枝頭微微搖晃。林清玄曾

這樣說過：「一樹黃葉一樹秋，一枝紅柿

一枝燈。」門前的小河依然潺潺流淌，波

光在陽光下閃爍著銀色的亮點，彷彿是冬

天的腳步輕輕踏過，只在水面留下些許漣

漪。

村口的張伯搖著蒲扇，坐在老籐椅

上，依舊是一副淡然模樣。他笑著對路過

的孩子們喊：「冬來了，柿子別全摘了，

留些給喜鵲們吃。」孩子們聽了，笑嘻嘻

地奔向柿子樹。張伯又輕輕歎了口氣，感

歎這轉瞬即逝的歲月。

廚房的煙囪冒起裊裊炊煙，母親在廚

房裡煨著湯。鍋裡咕嘟作響的聲音，如同

冬日裡溫暖的絮語。湯裡浮著幾片紅棗、

桂圓，雞肉的香氣隨著熱氣慢慢瀰散開

來。這是冬日最具儀式感的部分，既是對

立冬的迎接，也是對歲月的敬畏。

「先喝點熱湯暖暖胃。」母親遞過來

一碗湯，熱氣氤氳中，她的眼神裡滿是期

盼的溫柔。喝下一口，湯的甘甜讓人想起

小時候冬天的記憶：火爐旁的笑聲，父親

編的稻草繩，爐火的紅光映在牆上。

夜幕漸漸降臨，冷風開始有了力度。

街頭的小店門口掛起了厚實的棉簾，燈光

透過簾縫灑落在街道上，斑駁的影子顯得

有些孤獨。幾個行人縮著脖子，快步走

過，但似乎並不急於回家，反倒是有意無

意地多停留片刻，彷彿想多留住些立冬的

涼意。

在一家小茶館門前，幾個老者圍坐在

一起，煮茶的聲響與熱騰騰的水汽交融在

一起。有人端起茶杯，輕輕歎道：「立冬

一過，歲月的腳步又要快了。」有人則笑

著接話：「冬來春不遠，喝好這一壺茶，

明年還有春天可盼。」

立冬的夜是南方最安靜的時刻。沒

有雪花的纏綿，只有夜露的濕冷。路邊的

芒草被風吹得沙沙作響，訴說著久遠的故

事。夜空中的幾顆星子不安分地閃爍著，

像是懸在天上的秘密，等待有人來解讀。

突然，一聲清脆的鳥叫從遠處傳來，

打破了夜的靜謐。是誰說過，冬天的鳥

鳴總是帶著希望？這聲音像是夜裡的葫蘆

籽，跳躍在寒冷的空氣中，又迅速消失，

只留下一絲微弱的回音，似有若無。

深夜的冷意漸漸加重，風從四面八

方吹來，敲打著窗欞。窗外的巷子靜悄悄

的，彷彿被立冬的寒意封住了所有喧囂。

鄰居家的狗蜷縮在屋簷下，偶爾抬頭看看

漆黑的夜空，彷彿在等待什麼，又像是對

冬夜的某種妥協。

此刻，窗前的我卻有一種莫名的期

盼。立冬不只是一個節氣的交替，而更像

是人生的轉折點。在這寒冷的夜晚，我不

禁想起那句古老的諺語：「冬有三分暖，

冷卻九分涼。」

或許，這份冷暖交織的情感，正是生

活的本質。

立冬夜的靜謐彷彿帶著某種神秘的力

量，讓人不自覺地去追問：冬天的盡頭是

什麼？是新的開始，還是舊日的延續？在

這寒冷的夜色中，未解的懸念依舊存在，

彷彿天邊的一絲晨光，雖然微弱，卻暗示

著未來的某種可能。

你覺得，這立冬的夜究竟是如何呢？

也許，它只是一場冬夢的開始。

深秋的絮語
瞿梓萌

靜坐於公園的長椅之上，週遭的喧囂似乎都已退卻，唯獨

落葉的聲音清晰可聞。那一片片輕盈的葉，帶著幾分不捨，從

枝頭輕輕飄落，彷彿是在訴說深秋的到來，那般悄無聲息，卻

又不可阻擋。

一壺清茶，一本好書，便足以構成一個完美的秋日午後。

茶香裊裊，書頁輕翻，時光在這方小小的空間裡緩緩流淌。陽

光透過稀疏的樹梢，灑在身上，帶來一絲溫暖，也似乎將心中

的某個角落照亮。

這溫暖，如同兒時被曬過的被褥，散發著令人安心的氣

息。我想，許多美好的事物，都該在這樣的秋日裡慢慢品味，

比如夢境，比如書籍。

指尖滑過書頁，每一次觸碰都像是與作者心靈的對話，一

種微妙的情感在心中悄然生根。

閉上眼，耳邊彷彿響起了林間的低語，眼前浮現出一幅幅

畫面。

或是陸游筆下鐵馬冰河的壯闊，或是蟬鳴中隱含的生命之

歌，亦或是林黛玉在秋夜窗前，揮毫潑墨，將心中無盡的哀愁

凝結成詩行。

她的世界，充滿了對美好愛情的嚮往與對命運無情捉弄的

無奈。

在那風雨交加的夜晚，她是否也曾夢想過與寶玉共度良

宵，共同迎接每一個黎明？然而，現實總是殘酷的，她與寶玉

的故事，終究只能停留在夢中，成為一段無法觸及的遺憾。

夢醒時分，手中依舊握著那本書。書中的故事，如同一面

鏡子，映照出人間百態。而我，則在這一方天地中，尋找著屬

於自己的答案。

品一口清茶，讓思緒隨茶香一同升騰，彷彿可以穿越時

空，與書中的人物進行一場靈魂的交流。此時此刻，四周的一

切都變得如此和諧，秋風輕拂，桂花的香氣若有若無地瀰漫開

來，令人心曠神怡。

在這個季節裡，閱讀不僅僅是一種消遣，更是一場心靈的

旅行。它讓我們暫時忘卻塵世的煩惱，沉浸在一個個精彩紛呈

的故事之中。

或許，這就是書的魅力所在——無論何時何地，只要翻開

書頁，就能找到一片屬於自己的寧靜之地。

於是，在這樣一個充滿詩意的秋日裡，我願與書為伴，繼

續聆聽那些來自書頁深處的低語，讓心靈得到最溫柔的撫慰。
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遙遠的思念（外一篇）

毛新萍，出生新疆伊犁，現居北京，央
企管理人員，省級作協會員。

 
我想，我是經歷過真切的生離死別的，

所以，知道真正的痛是怎樣的感受。當我想
到十五歲的少年，想到那個寒冷乾燥的季
節，想到在伊犁鞏留的憂傷，一夜之間長大
的歲月，大概就是春初。不遠處，南山的雪
還沒有化盡，山坡的荒草還在風中搖曳，一
大片一大片地向四周蔓延著，已經解凍的河
水打著水底的石頭發出嘩嘩啦啦的聲音，不
知疲倦地流向田野。在村莊的盡頭，幾棵開
始泛綠的老榆樹沉默著，像一位位智者。這
樣的景象總是一遍又一遍地在我的夢境出
現，記憶裡的惆悵無邊無際地困擾著我。

常常，我都會想起那個地名，那是個在
地圖上幾乎難以找到的地名。然而，它沉沉
穩穩地就在那裡，像一枚印章，質感厚重，
線條硬朗，所以無論我走到那裡，都有它最
初的印記從蜿蜒的記憶裡突然衝出，讓人招
架不住。有時是在繁花似錦的江南小鎮，有
時是在市聲沸天的露天市場，有時是在空無
一人的車站站台，有時是在旅途中一瞥而過
的陰鬱天空，說不清楚，它一直在那裡，隔
著千里萬里我都能觸及的地方，記憶的源
頭，在時間的渡口，時時能把迷路的我帶回
家的方向。

這個特別的春天，我就常常夢到少年
的自己和高頭大馬上的父親，夢裡的每一次
相遇都令人歡喜又感傷。對于故鄉，或者說

我的出生地，那麼荒涼、偏僻又寂寞的地
方，只因十五歲前有個山一樣安穩的父親的
庇護，才那麼深深地印在我的心底裡吧。我
記得和父親一起騎馬走過的山坡，漫山遍野
的紅綢子花染紅了半邊天，像燃燒的火焰，
小壁虎和野兔子不時從馬蹄邊竄過，歡跳著
消失不見，父親講的久遠的故事為我打開了
遼闊的心靈世界，那裡有音樂的精靈翩翩起
舞，有詭異的妖怪出神入化，有星辰大海的
無限嚮往，更有大千世界的美麗暢想。我看
見遠處的天山盡現出雄偉的輪廓，伊犁河水
不停不息地滋潤著這片被譽為塞外江南的土
地，所以常常我會詞窮，我到底該用怎樣的
描述來歌頌故鄉呢，那個少年記憶裡的故鄉
呢。

我知道，杏花開了以後，伊犁河谷的
春天就真正來了，蘋果花開了以後，天氣就
開始真正暖起來了，父親就能夠更多地陪伴
我。那年我十一歲，一個人寄住在縣城讀
書，父親總會在每週三的下午騎著馬到學校
看我，英俊的剛毅的父親騎著黑駿馬等在學
校的門口，而我在那一刻就成了所有孩子羨
慕的學生了。回想起來，那個時候的我一定
虛榮極了，即便現在我的神色都是驕傲的，
嘴角都是上揚的。我們會去吃香噴噴的羊肉
抓飯，那是我記憶裡最好吃的食物，然後看
電影或者隨意地在縣城的新華書店看書。我
依然記得父親的側影年輕又帥氣，然後我眼
睛裡整個的世界都那麼好，只因那個年紀的
我擁有著山一樣偉岸的父親。我很幸運，在
這世間，曾經有一個博學多才的男子給了我
所有的依靠，為我打開了一扇又一扇美麗閃
光的窗戶，在我少年的心靈播下了星星般閃
亮的智慧種子，于是在往後一年又一年艱辛
的歲月裡，那些種子悄然生根發芽，沒有錯
過一朵花，沒有遺漏一片葉。

世間總有一些事，是我們永遠無法解釋
也無法說清的，身為平常人，我必須要接受
自己在某些時刻的渺小和無能為力。想到汪
曾祺先生曾經說過一句很妙的話：「一件器
物，什麼時候毀傷，在它造出來的那一天，

就已經注定了。」可是，故鄉的風物彷彿像
一部永遠演不完的電影的主題曲，反反覆覆
地在耳畔響起，那麼悠遠又動人，讓人聽過
後就長在生命裡了。而十五歲記憶裡的父親
卻成了我躲避風雨的一座驛亭，在生與死的
界限，在恍惚與現實、在決絕與疼痛、在不
忍與再見中，父親就這樣永遠離開了這個世
界，而後我也遠離了伊犁，每至此，我的內
心都有著止不住的悲憫和思念。

好在，時光總將最美的留給了故鄉，聽
聞它歷經變遷愈來愈好，而父親也在他親手
規劃的一條大河邊安然地睡著，在晴空麗日
的撫慰之下，在蒼茫大地的祝福裡，終于，
我的遙遠的思念縹縹緲緲地回到了水草豐美
的故鄉，回到了父親長眠的土地，內心終于
如願以償了。

永遠的地平線

該如何為紀念而紀念，我想還是用寫作
人的方式耐心書寫。當白天變短，天氣轉寒
的時候，我想最好能選擇一樣作為開端，它
就像鑰匙，打開一些想法，讓我能夠回想，
能夠故地重遊，能夠開啟塵封的記憶，而那
些記憶依然是那般熟稔而完整，所以，地平
線這個名字就這樣浮現在我的腦海中，而且
愈加地具象了起來。

對于那些沒有去過新疆的人來說，不會
瞭解它的高山草原沙漠湖泊和遼闊，也不會
知道它的寂靜和月色，更不會知道它的黑夜
和白晝、冬天和夏天，這是一個離海最遠而
離天最近的地方。因為自孩提時代，伊犁鞏
留于我就像是呼吸一樣的存在，而地平線是
我的記憶之源。那裡四季分明，我無數次在
廣大到無邊的曠野，看到紅太陽從遙遠的地
平線升起，看到渾圓的落日從地平線消失。
地平線就像一個巨大的謎一般吸引著我，我
想它一定是大地的靈魂，它的未知和神秘，
堅韌的氣質和獨特的蒼茫，我像是一個孤獨
的旁觀者，雖時時浸淫于它的遙不可及，卻
對它的遙不可及一無所知。那時，我的夢想

就是去追逐地平線，用盡我的一生。
每年春天鮮花破土而出，解釋著永恆的

秘密。在我少年的心裡，從前的夢想從未改
變過。我記得畢加索曾說：我一生都想學會
孩子畫畫的方式。但我的童年總會過去的，
總會以某種方式過去，能寫下來自然就有意
義，比如一個家庭的歡樂和痛苦。比如那些
無端飄走的白雲，當夕陽落在我的身後，跨
過伊犁河大橋，越過火熱的沙漠，橫過天邊
的曠野，行走在荒原戈壁，在梭梭樹下唱一
支歌，彷彿泥土聽見了大河的心跳，天空聽
見了鳥兒的啼鳴，無數心事的洪流滋養著人
世間的生活，還有比摯愛更重要的事嗎？這
是我一生能選擇的自由，用一支筆寫下自己
的昨天和今天，別問這一切有什麼特殊意
義，我不知道，我只覺得寫下來有趣，就好
像那些千年前畫在山洞和岩石上的畫，當時
畫它的人們想過要名垂青史嗎，又或者你無
法相信會有一個哈薩克青年在風雪之夜背著
一隻母山羊回家一樣，而整個草原都在聆聽
他的腳步。世道人心，悲欣交集，一切都是
可記錄的，一切都是有趣的，武斷的記錄和
有趣的描述，都是我們對美好生活的東張西
望。所以，當我再次走近伊犁河的落日，再
次俯看白雪皚皚的雄偉天山，再做一次關于
地平線的大夢，再去愛一個少年單純乾淨的
美好心靈，再去經歷人生的溝坎沼澤風霜雨
雪，在日復一日的白紙黑字世界裡，找到了
心靈的避難所。

想像一下，5億多年前，一條小魚出現在
海洋中，3.75億年前，一些不可思議的動物
們離開水去征服陸地，而1.45億年前，德國
巴伐利亞的上空，始祖鳥掉落了一片羽毛。
多麼美妙，生命真是一場詩意盎然的旅行。
這個世界無比寬廣，我們認識世界，就是接
受觀點，就如同我們嘗試寫作，也是寫我們
力所能及的內容，如果逆轉時間回到最初的
地平線，一切都會有了些許浪漫的意味，如
果我還是那個追逐地平線的少年，我希望自
己因不懈的追求而眺望到一條更為寬廣的地
平線。


