

飛車黨，為什麼消失了？

先說個18年前，當時，轟動全國的新聞。

那是2006年8月13日凌晨，23歲的湖南籍打工妹，鄧哲玉，走在廣州黃埔大道上。

突然，一輛摩托車朝她飛馳而來，後座的男子猛一伸手，去拉扯她的包包。

鄧哲玉下意识往回拽包，沒想到前座男子直接加大馬力往前衝。

鄧哲玉失去重心，跌倒在地上，就這樣被摩托車拖行了3米多遠。

她的頭被摩托車後輪撞擊三四次，在地上連翻了幾個滾後，後腦勺磕在路沿石上。

而歹徒則吹著口哨，消失在夜色裡……當時新聞媒體的報道

這樣的事，放在今天，很多人，特別是年輕人可能覺得不可思議。

但這正是當年全社會深惡痛絕，卻又十分猖獗的飛車搶劫。

不過，現在，類似的飛車搶劫已經絕跡。

這十多年，到底發生了什麼，讓我們的社會越來越安全，大家那麼深夜撘車也毫無負擔。

鄧哲玉腦部出血過多，第二天下午不治身亡。但僅過半個月，「鄧哲玉式」死亡再次發生。

同年9月1日，27歲的安徽籍打工女子，朱鳳梅，在廣州五羊新城寺右南二街遭遇飛車搶奪。

在與歹徒拉扯中，她失去重心後腦著地，被送入醫院搶救一個多小時後去世。

這兩個少女的死亡刺痛了全國民眾，導致當時很多人在路上一聽到摩托車的轟鳴聲就嚇得趕緊躲起來，等摩托車過去才敢出來。

類似的案件從上世紀90年代持續到21世紀初期。

2008年，瀋陽市沈河區連續發生多起飛車搶奪金項鍊案件。

在沈河區五愛街上班的王女士剛下班往公交站走，就聽到身後傳來一陣摩托車的轟鳴聲。

突然感覺脖子一陣強烈的刺痛，巨大的慣力將她帶了一個跟頭。

身後的小轎車沒有反應過來，直接從王女士右腿上壓過去，疼痛讓王女士昏迷不醒。等她醒來，發現右腿已經被截肢。

不同於上述兩個「飛車搶奪」是隨機發生在凌晨和晚上，王女士金項鍊被搶是發生在大白天的瀋陽市區中心，足以可見當時飛車黨的囂張程度。



飛車黨最猖獗的時候，在城市市區馬路上大搖大擺地騎輛摩托車圍著你轉，識相的人就主動放下自己值錢的東西，不然一堆人立馬上手哄搶。

你如果不給，他就摩托車加大馬力拖行，拖到你鬆手或者死了為止；要不就直接一砍刀下去連胳膊帶包團團個兒拿走。

據官方數據不完全统计，各地「飛車黨」搶劫事件主要發生在1990年到2010年之間。

珠三角地區尤其是廣州最為猖獗，從1997年到2006年之間，廣州市共發生1.5萬起飛車搶劫案，共造成100多人重傷、40多人死亡。

那個時候，廣州市區每天類似這樣的飛車搶劫和毆打普通百姓的惡劣事件報案多達上百起。

看到這兒很多人就會問了，為什麼相較於我國其他地區來講，廣州的飛車黨會這麼猖狂呢？

這就不得不提一下當時的大背景了。大家都知道，1978年我國沿海地區率先受改革開放政策影響，大力發展轉型經濟。

尤其是廣州，改革開放起步的1978年GDP總量只有43億；1995年GDP就突破千億元，達1260.31億元；後續幾年節節升高，1999年破2000億元；2002年破3000億元。

在這片土地上，每天都上演著各種傳奇致富故事。大家耳邊聽的不是誰家窮小子下海成了萬元戶，就是某某某買了新車翻身當大老闆。

金錢刺激著大家的神經，全國各地不

少熱血青年，懷揣暴富夢想踏上廣州這片熱土。

有數據顯示，2000年我國有1.2億流動人口，跨地區流動的達4000萬人，其中1160萬人是流入廣東。

而這1160萬人中，有差不多有1/3=390萬人流入廣州市。

要知道當時廣州的常住人口才1000萬，這相當於廣州市人口有四分之一都是外來人口。

當時，很多南方大城市例如上海、深圳、杭州、南京都和廣州很像，經濟騰飛，人員湧入。

但因為居民身份證還沒有開始全國聯網，偽造身份證很容易，加上技術手段也不像現在這樣發達。

所以，一些人員游手好閒，就結成團伙，到處流竄作案。

再加上改革開放後，摩托車在重慶、廣州、上海等大城市風靡但管控不嚴，這也成為當時飛車黨團伙盛行的很大原因。

比如，廣州市交警部門的檔案資料顯示，1978年廣州市區登記在冊的摩托車只有3833輛。

改革開放後，很多存款達到一萬元的萬元戶，干的第一件事就是去買輛摩托，然後突突突地騎回家裡。

到1997年，短短十九年過去，廣州市區登記在冊的摩托車就達到歷史最高峰401655輛。

但事實上，根據相關部門估算，當時沒有登記在冊的「黑摩」數量幾乎是合法摩托

車的四倍，這給了飛車黨團伙很大的犯罪空間。

說完了飛車黨盛行的原因，我們再回到它消失的原因。

首先，最直接的原因就是「禁摩令」的頒布。

比如，廣州市區的「禁摩令」政策逐漸縮緊，到2007年，徹底全面禁摩，至今未解封。

目前全國約有200多個城市跟進，實施不同程度的「禁限摩」政策，其中幾乎涵蓋了我國所有大中型城市。

天津，從2006年開始限制摩托車在市區行駛；

南京，從2007年開始限制摩托車在市區行駛；

成都，從2007年開始限制摩托車在市區行駛；

重慶，從2007年開始限制摩托車在市區行駛；

杭州，從2008年開始限制摩托車在市區行駛；

……

除了「禁摩令」的頒布，公安部門更是重拳出擊，各地加大警力。

西安市公安為此還專門發明了「鐮鉤槍」來攔截飛車黨。

一旦看見飛車黨作案，治安員立即拿起鉤鐮槍，衝上前去，連車帶人勾住，掀翻在地。

西安警方發明的「鐮鉤槍」禁摩令的頒布和執行，徹底消滅了飛車黨的作案工具。

再加上我國警方對飛車黨等黑惡勢力團伙的嚴厲打擊，「飛車黨」團伙也逐漸盡數消失。

廣州警方打擊飛車黨舊聞要說飛車黨搶劫消失，有很多技術原因。

比如，我國居民身份管理也慢慢嚴格起來，全國聯網，統一管理，公安部門嚴厲打擊偽造居民身份證。

2018年到2019年8月底，各地公安機關共破獲偽造、買賣居民身份證案件3.2萬餘起，抓獲犯罪嫌疑人1.6萬餘人，搗毀制假證窩點1900餘處，繳獲一大批偽造居民身份證。

再比如，隨著移動支付興起，大家包裡幾乎沒有現金，也就失去了搶劫的最大動力。

但要說「飛車黨」消失的根本原因，還得是我國改革開放不斷深入，社會提供的發展機遇更多。

這個省份，帶領全國人民愛上吃「酸」

談及貴州的飲與食，一切都離不開「酸」。如今，「酸」從貴州，滲透到了全國。

近兩年，「貴州酸」火遍全國。

打開大眾點評App，貴州酸湯鍋底成為不少火鍋品牌「必打卡」推薦選項；截至2024年8月2日，小紅書上酸湯的相關筆記超過84萬篇；2024年1-6月，餐飲行業普遍疲軟的勢態下，酸湯相關的企業註冊量仍保持了1000家以上的穩定增勢。

在火熱的酸湯市場催化下，刺梨、木姜子等更多「貴州酸」正被挖掘開發，並從火鍋界滲透到茶飲、咖啡、快消速食等更廣闊的領域。近日，匯達資產宣佈完成對中志浩刺梨產業開發(貴州)有限公司的3億元B輪融資。資本青睞的背後，是對刺梨這一小眾水果身價倍增的認可。

搭著新茶飲和地道風味的快車，木姜子也從貴州本土調味料，搖身一變成為都市bristo和咖啡圈的新寵。今年，咖啡品牌Seesaw和比星咖啡先後推出「木姜子飲品」。「酸」從貴州人的日常飲食，滲透到了全國。

《2024中國火鍋經營發展報告》顯示，在2023年火鍋鍋底口味排行熱度上，酸湯鍋底位居第二，僅次於牛油鍋底。憑借輕油健康、酸辣開胃等特點，酸湯已然從地域品類

躍升大眾化的「常駐單品」。

貴州「十里不同酸」，據說酸的種類多達128個，其中最「出圈」的是紅酸湯。

紅酸湯的紅色，來源於毛辣果（貴州本地特產西紅柿）和紅辣椒。將果蔬原料洗乾淨後放在罈子中加鹽和酒糟密封醃製，等待充分發酵後，就是最原始的紅酸湯。如果想在「酸」的口味上增加辣味，可根據個人口味添加糟辣椒。

目前市面上大多數平價酸湯火鍋，多是使用毛辣果釀製。這種紅酸湯口味普適性強，可適用於酸湯牛肉、酸湯魚等多種特色菜品。但傳統發酵的複雜工序並未成為復刻紅酸湯的「絆腳石」，反而更適合標準化統一供應。

據有關媒體統計，目前市面上能提供酸湯底料的供應商已有30家，均在使用相對穩定的工藝生產酸湯火鍋底料，「且蔬果成本比牛油鍋底要便宜不少」。

也有連鎖品牌另闢蹊徑，在「酸」上做出了新文章。如海底撈今年上新的「貴州非遺酸湯火鍋」，看起來也是紅湯，實際是採用了貴州黔南雷山縣的「魚醬酸」。

不同於以果蔬為主料的「紅酸」，魚醬酸是將爬巖魚與鮮紅椒、鮮姜、大蒜、木姜子等香辛料一起，裝入壇中自然發酵數月，發酵後產生濃烈的鮮香，在口味上更具記憶點。

除了聲名遠揚的紅湯，貴州還有鹽酸、蝦酸、臭酸、醉酸、滷酸、糟辣酸等多種製作酸食的方法，由此產生的酸湯口味也十分多樣，包含白酸湯、鮮酸湯、澀酸湯、麻辣酸湯、鹹酸湯等。

酸湯雖火，但很難實現高度標準化統一。仍以海底撈打磨已久的「魚醬酸」鍋底為例，最終沉澱出多種投放市場的口味方案，在不同地區門店呈現的鍋底滋味也有細微差異。

而白酸、蝦酸、臭酸等其他酸型，在發酵釀製過程中其酸度、辣度嚴重依賴當地製作師傅的主觀口味，且口味普適性不強。因而這些貴州酸縱有百種滋味，仍囿於本地美食，很難像紅酸湯一樣快速鋪遍全國。

貴州酸湯不能少了木姜子，正如川菜不能缺少花椒。

木姜子，又叫山蒼子、山胡椒、野胡椒等，果期較短，鮮果不易存放，所以人們也多將其製作成木姜子醬或木姜子油。

雖然形似青花椒，但由於內含有大量的

檸檬醛和檸檬烯，味道更像新鮮的檸檬和香茅，入口清香，回味又帶著薄荷的辛涼。

上百種貴州酸，最統一的「靈魂」就是木姜子。

上文提到的貴州酸，大多會在發酵過程中加入新鮮的木姜子果實。木姜子獨特的味道會給魚醬帶來香味，從而形成獨特的酸味。

貴州酸湯多為發酵型，食用多了容易脹氣，因此許多餐館會在餐桌上配一瓶「木姜子油」——既可以給酸湯增味，也可以理氣順氣。在貴州本地人眼中，將木姜子油加入辣椒蘸水中，和豆花飯是絕配。

木姜子的奇特味型，不僅扛起了調料界的大旗，也在茶飲、咖啡領域屢獲青睞。

今年7月，精品咖啡品牌Seesaw與屈臣氏氣泡水聯名推出的SOE「康好姜來」，便是由木姜子、鳳梨、氣泡水、SOE咖啡組成，冒泡的口感烘托出發酵茶香+鳳梨果醬+咖啡醇香，成為打工人追捧的解暑型咖啡。

同月，酸奶芭蕾也推出了一系列木姜子飲品。其中包括木姜子檸檬茶、木姜子酸奶，獨特風味也吸引不少消費者打卡嘗鮮。

9月6日，比星咖啡上新了「東方Mojito」系列產品，兩款飲品均以木姜子和鳳梨打底，強調「清新酸質」和「辛辣涼感」。

不少精品咖啡館，也偏愛將木姜子作為香料或裝飾融入特調飲品。在小紅書平台上，搜索「木姜子咖啡特調」有1792+篇相關筆記，木姜子獨特的「香」，為這份清冽的酸注入靈魂。

貴州的酸，除了吃食，也少不了飲品。貴陽本土茶飲品牌去茶山，在菜單頁面標注了其刺梨飲品的使用場景：「貴州酸湯火鍋、烙鍋、重慶火鍋、成都火鍋」，還誠懇直言「請給貴州刺梨一個機會」。

刺梨，是產自中國西南部山裡的「神奇果子」。不僅有滿滿的維生素C，還有豐富的維生素P、SOD、胡蘿蔔素等多種對人體有益的微量元素，具有抗氧化、抗炎、改善睡眠的功效。

刺梨可直接鮮食，也可入茶飲，或做成果醬、果膏、果汁、果脯，也能用來提取vc和黃酮類物質。由於味道酸澀，此前受眾較窄，但這兩年，刺梨在飲品賽道逐漸起勢。

作為小眾水果，刺梨拉開了2022年小眾水果創新的序幕。

2022年，滬上阿姨、書亦燒仙草、台蓋

等新茶飲品陸續推出刺梨鴨屎香、刺梨維C皇、刺梨加油柑、刺梨橄欖檸檬茶、刺梨橄欖美式等新品。這些飲品除了寫明酸澀後的回甘口味，更強調刺梨富含維C的營養價值。

比起現制飲品的季節限定，瓶裝飲料是更廣闊的市場。

目前，貴州宏財投資集團等10家刺梨企業均已被授予「貴州刺梨」公共品牌使用權，後續將逐步對更多合格企業授權。現貴州刺梨已有天刺力、刺力王、山王果、刺檸吉等幾十個品牌，品牌效應已初步形成。

錢昆歐遊打油詩

前往慕尼黑

一轉二轉三轉車，
前往黑市費周折。
歐洲火車少直達，
自由行客無奈何。

