

偽造身份成為菲律賓市長的華人女生 和她的黑產帝國興亡史(上)

南方人物週刊記者楊楠

一系列的證據勾勒出了一段橫跨二十多年的跨境犯罪發展史。

一個經商失敗的商人，舉家移民至菲律賓試圖重振旗鼓。這家人的大女兒後來以假身份Alice Guo成為菲律賓一個縣級市的市長，以及當地一系列黑產的保護傘和白手套。

表面上看，Alice Guo是一位漂亮而親民的市長，一名熱衷芭比粉和玩偶的女生。而在她的掩護下，黑產圈裡不斷上演著綁架、詐騙、非法囚禁等一系列惡性犯罪，受害者以中國公民為主，也涵蓋越南、馬來西亞、印尼、日本等多國公民。

這一系列事件也伴隨著2024年菲律賓官方對與Alice Guo相關聯的黑產圈區的掃蕩以及對Alice Guo身份問題聽證會的舉行，引起了菲律賓輿論的關注，並進一步促使菲律賓當局在2024年7月22日全面禁止離岸博彩業務這一黑產高發區的合法存在。

中國駐菲律賓大使館發言人於7月25日表示，這個決定順應民意，符合兩國人民的共同利益，中方願與菲方繼續加強執法合作。

7月26日，我國最高人民法院、最高人民檢察院和公安部聯合發佈《關於辦理跨境電信網絡詐騙等刑事案件適用法律若干問題的意見》，明確規定以「工業園」名義為跨境電詐提供場所等應認定為犯罪集團。

《南方人物週刊》記者根據郭家的活動痕跡，以及獨家獲得的數十份菲方資料，逐漸勾勒出了這一事件的概貌。

菲官方對黑產圈區的一場突襲

2024年2月25日，在菲律賓小城班班(Bamban)一個名叫寶富(Baofu音譯)的圈區內，越南人Danny伺機逃走。他從公寓樓窗口跳了出去，翻出西側圍牆，在泥地、樹林與河床之間躲避八個保安的追捕。

他跑不遠，只得躲進附近的農場。保安們威脅農場主交出Danny，但這位農場主是美國空軍的退伍軍人，性格強硬，堅持保下了Danny，並向當地警方報案。

警方倒是派人來了，但要求Danny簽署一份放棄指控寶富圈區內的尊元科技公司(Zunyuan音譯)的聲明：他沒有受到傷害，他是自願離開的。Danny照辦後，很快收到了一張廉價航空機票，尊元科技威脅他在三天內離開菲律賓。

尊元科技是一家POGO，即菲律賓離岸博彩運營商(Philippine Offshore Gaming Operator)。通俗來說，POGO是菲律賓運營商提供的在線網絡賭博，過去一直合法，但只允許菲律賓境外的客戶參與。

在菲律賓蓬勃發展的20年裡，POGO為菲政府帶來了大量收入，也給菲律賓及其鄰國帶來了不少如謀殺、人口販賣、綁架勒索、嚴重的非法拘禁、虐待、毒品交易等犯罪問題。

農場主的牧師朋友將此事上報總統反有組織犯罪委員會(以下簡稱PAOCC)。在機票即將失效的那天，PAOCC的人來到農場帶走了Danny，將其安置在首都馬尼拉的安全屋中。

Danny的逃跑或許鼓勵了其他被困的人。幾天後，馬來西亞人Dylan利用POGO公司的電話聯繫了馬來西亞駐菲大使館，還附上了臉上淤青的照片。馬來西亞大使館以其公民被非法拘禁為由，向PAOCC求助。PAOCC以此為由申請了搜查令，並於3月13日突襲了寶富圈區。

寶富圈區緊鄰班班市政廳，是當地最大最現代化的建築綜合體。進門處的辦公樓幾乎與圈區同寬，後方是平房及四到六層高的樓房，設有超市和餐廳，以及14棟別墅和一個標準泳池。

這些別墅裝修得頗有華人風格：圓形大理石餐桌，10張實木茶桌，根雕擺滿了一面牆，寫著「家」字的書法和春聯隨處可見。據PAOCC報告，其中有三棟別墅通過地下隧道相連，在一棟價值4000萬比索(約合人民幣500萬元)的別墅下面，有一個價值數百萬比索的酒窖。

據Dylan的證詞，他正是應朋友邀約來寶富慶祝春節。然而朋友把他單獨留下，接著出現了一位貌似主管的男子，收走了他的手機，說他已經欠了POGO公司30萬比索(約合人民幣3.7萬元)，必須在POGO無償工作半年。「我被販賣了，30萬比索就是售價」，他想。

Dylan當時試圖往外跑，但保安給了他兩拳，他昏了過去。

PAOCC突襲當日，寶富圈區內共有678名工作人員，其中包括383名菲律賓人、218名中國人、55名越南人、16名馬來西亞人、2名盧旺達人、2名印度尼西亞人和1名吉爾吉斯人。兩個月後，有167名中國人被送回上海，由上海市警方繼續調查。

PAOCC發現了數個保險箱，他們本打算用鑽機將保險箱鑽開，但突襲那天，所有鑽機工



Alice Guo (左一) 與選民互動。

人都消失了，說是去參加一個會議。鑽機也不見了，他們只得花了10個小時找來乙炔焊槍。PAOCC承認這並不專業，因為焊槍開閉時，噴射的火焰燒壞了一個保險箱。

但他們仍然收穫了成箱的文件，這為調查指明了方向：加密貨幣詐騙、殺豬盤、非法拘禁和漏稅。很快，中國駐菲大使館通知PAOCC，尊元公司有六名中國逃犯。其中名叫黃志楊的大老闆，2021年菲方就應中國要求通緝過。「他非常難抓，因為他會通過地下通道和直升機逃走，」PAOCC說。他們還發現黃志楊同時持有中國、聖基茨和尼維斯聯邦以及塞浦路斯的護照。

PAOCC還有些額外收穫：寶富圈區的許多水電費、家政維護費都由Alice Guo(愛麗絲·郭)來支付，她還代表POGO出席過一些會議，簽署了文件。

Alice Guo正是班班的市長。2022年，Alice Guo以獨立身份參選班班市長，以不到500票的優勢成為當地第一位女市長。

與菲律賓的許多城鎮一樣，班班多年來都深陷家族政治。但2022年，前任市長何塞·費利西亞諾(Jose Feliciano)轉而公開支持Alice。Alice當選後，她的競爭對手說，即使自己也想當市長，「但如果市長是Alice這麼好的人，我們不想反對她。」

郭市長的身世之謎 打拉省(Tarlac)位於呂宋島中部，距離馬尼拉兩小時車程，班班則在其最南端，得名於城鎮裡一種茂盛的水生植物Bambania。在行政級別上，班班是打拉省直轄的二級市，面積不過250平方公里，人口不足8萬。

這裡以農業為主，延續著鄉村簡單、緩慢的生活方式，市場只在清晨和傍晚忙碌。這也意味著當地還很貧窮：時常停電，道路不平整，許多人住在磚屋平房中。2020年，班班全市總收入折算不到人民幣3200萬元。

競選市長前，Alice Guo是一名商人。她至少擁有或入股了12家公司，涉及養豬場、肉鋪、屠宰場、豬飼料、食品加工、汽車買賣和服裝等，這些企業分佈在馬尼拉、奎松、邦板牙省以及班班。

2019年，Alice買下寶富所在的農地，大約7.9萬平方米——差不多有9個足球場那麼大，並申請了重新確定土地性質。兩周內，申請獲批，農業用地被更改為商業和住宅用地。

Alice後來說，自己在臨近班班的克拉克港區賣豬肉時，認識了餐館老闆黃志楊，對方建議她在班班買地建房，於是他們成了合夥人。「寶富都是黃志楊負責建設運營的，我只是申請了許可證，」Alice說，「我不知道他是逃犯，他經常去其他國家，有時還會給我帶禮物。」

2021年，當Alice開始競選班班市長時，她從寶富圈區退股，多數股份由一名奎松市居民接管。如今，PAOCC無法找到那名奎松市居民，並認為Alice的退股只是一種形式：Alice退股時，寶富圈區被估算花費了約7.46億比索(約合人民幣9300萬元)建築費，但Alice持有的50%股份，股本只有120萬比索(約合人民幣15萬元)。

但班班的居民並不知道這一切，他們看到的是一位可愛、親民、善良的市長候選人。

自稱生於1986年的Alice有著一張娃娃臉和一頭黑色直髮，聲音甜美，笑起來會露出一口整齊的牙齒。她拜訪了許多老人和婦女兒童，同他們緊緊擁抱，她給老人孩子們送錢、送蛋糕、送糧油雞蛋，跟孩子們一起賽跑，一起打樹上的果子，一起坐在路邊吃盒飯。

有一回她握著老奶奶的手聊天，說起自己

胖了，她捏了捏自己肚子上的肉，讓老奶奶也瞧瞧。老奶奶伸手捏了捏她的肚子，然後兩個人都笑起來。

她還喜歡跳舞，也會經常拍短視頻分享自己的生活。在視頻裡，她吃得很簡單，床上堆著迪士尼玩偶，被套枕套都是史努比，她還有許多卡通髮夾，以及多種款式的香奈兒包。

她對粉紅色十分狂熱，不是淡粉，是芭比粉，鮮艷的螢光粉。衣服褲子帽子是芭比粉，應援色是芭比粉，活動現場的椅子是芭比粉，班班的聖誕樹是芭比粉，給市民發的禮物也是芭比粉。在她當選後，班班的市政府主頁也換成了芭比粉。在PAOCC的調查材料中，她的直升機也是黑中帶粉。

班班人很喜歡郭市長。與前市長常住馬尼拉不同，郭市長多數時間都待在班班，她積極招商引資，新造了健康中心，修了公路，她給班班市民組織免費的牙齒檢查、給貓狗打狂犬病疫苗，她給老人送生日蛋糕的活動則從競選時延續到當選後。

「她善良、樂於助人，總是在交通罷工時

消失了。

從郭華萍到Alice Guo

調查POGO時，要求市長參與聽證會很常見，通常是為了調查地方政府是不是犯罪的保護傘。

在5月10日第一次關於郭華萍與寶富圈區關係的詢問中，郭華萍準備了一個完整的故事：她買地給黃志楊開發，自己退股，對於其中的非法活動一無所知。

不過菲律賓婦女、兒童和家庭關係委員會主席，近年來一直堅決反對POGO的洪蒂維洛斯(Hontiveros)也有備而來，她順著郭華萍名下的巨額財產開始詢問其家庭背景時，郭市長的敘事開始崩塌。

「您是在哪裡出生的，是在醫院、家裡還是在接生診所？」洪蒂維洛斯問。

「尊敬的議員，據我所知，是在家裡出生的。」郭華萍回答。

「在家裡。那您當時的家在哪裡？」

「尊敬的議員，我不記得了。」

「那麼，我很好奇，您在哪所小學畢業的？」

「我是在家裡接受的教育，因為我們住在農場裡。」郭華萍回答。

洪蒂維洛斯接著問郭華萍在哪裡讀高中和大學，得到的回答都是在農場的家中接受教育。接著，洪蒂維洛斯根據郭華萍名下的豬肉店註冊信息，問她另兩位登記在冊的郭姓人士是不是她的親戚，她回答說不太確定。

洪蒂維洛斯又以出生證明詢問郭華萍是否有兩個兄弟，郭華萍否認，「據我所知，我是我母親唯一的孩子」，她反覆強調。而那個與她在許多文件裡共同出現的名字Lin Wenyi(林文藝)，她也聲稱不認識。她的母親叫Amelia Leal，但她沒見過母親。至於她聲稱曾經居住過的地方，恰好在一位菲律賓參議員家隔壁。

「您大概幾歲時住在那裡？」參議員問。

「青春期。」

「大概是幾歲到幾歲？」

「我不太記得了，尊敬的議員。」

「當我檢查這個58 T. Santiago地址時，發

現這是我們一個朋友的住址。因此，換句話



VISION STATEMENT

Bamban: A gateway for economic growth in the Province of Tarlac with empowered citizenry living in a sustainable environment alongside a diverse and vibrant economy driven by good governance.

班班市政府網站主頁使用了Alice Guo喜歡的芭比粉配色。

提供免費搭車服務，」一位班班的7-11便利店員工說，「如果有活動、葬禮，她會到場並提供免費的帳篷和椅子。」

7-11便利店也是郭市長引入班班的，她還為班班帶來了第一家麥當勞和Jollibee(快樂蜂炸雞，菲律賓著名快餐連鎖品牌)。

以市政廳為中心，郭市長在西邊建了POGO圈區，在東邊建了麥當勞。她說至少有超過200個班班家庭在POGO獲得了工作。

2024年5月之前，沒有人懷疑郭市長的身份。班班人相信她出生於打拉省省會，老家距離班班只有20公里，在班班長大，有時候也在其他城市做生意。在菲律賓電視台ABS-CBN的採訪中，有的老人說他在郭市長10歲時就認識她了，也有人說郭市長已經在班班住了20年。但在郭市長的參選材料裡，她所提供的在在地居住時間是從2021年5月開始。

郭市長被菲律賓官方調查後，她仍然頗具人氣。她的支持者在社交媒體上鼓勵她，在小鎮裡豎起支持標語，告訴媒體失去郭市長是巨大的遺憾。同粉絲追星會說的話一樣，支持者也在說「等待Alice」，「相信Alice」，「請給Alice一些空間。」

5月，郭市長出席了兩場調查寶富置地的聽證會，在聽證會上，她無法說清自己在成為郭市長之前的人生：她沒有小學到大學的學籍記錄，直到19歲才有出生登記；她名下有巨額財產，卻無法說明來源；她與人合夥做生意卻說不認識對方，她與兄妹們多次共同出國旅行，卻也說不認識。

6月下旬，菲律賓國家調查局通過匹配指紋，確認郭市長全名為Alice Leal Guo，與2000年跟隨母親移民菲律賓的郭華萍是同一人。她並非出生於1986年7月12日，而是出生於1990年8月31日。

菲律賓確實有一位出生於1986年7月12日的Alice Leal Guo，她是典型的東南亞長相，鵝蛋臉厚嘴唇，濃眉深眼窩。郭華萍頂替了Alice Leal Guo的身份信息，然後真正的Alice Leal Guo

說，我認識這個地方的房主，Bayle家族。那麼，您是租住在他們家嗎？您與他們有什麼關係？」

「尊敬的議員，我不知道。」

這樣的回答令聽證會嘩然，引發對她身份的懷疑：如果她不是菲律賓人，她不可以競選市長。這次聽證會結束13天後，郭華萍接受了一個電視採訪——此時外界仍只知道她是Alice Guo，第一個問題即是：郭市長，你是菲律賓人麼？」

「我是菲律賓人。」她回答。

在這次電視採訪中，郭華萍講述了一個悲慘的故事：她是父親Angelito Guo與菲律賓傭人的孩子，菲傭生下她後就離開了。她從小在一個農場長大，有家庭教師卻沒有朋友，她很孤獨，也為自己私生子的身份感到羞恥，所以她不願意在聽證會上講述自己的故事。但她很努力，從14歲開始養豬，勤勞致富。後來，賣豬肉的朋友們支持她參加選舉，讓她當上了班班市長。

接受採訪兩天後，郭華萍參加了第二次聽證會，面對人們對她身份的質疑，她反覆重申上述故事，並以「不知道」、「不記得」來回應對細節的提問。當談及母親時，她增加了一些情感細節：「我沒有見過她，老實說，在這次聽證會之前，我對她心存怨恨。因為這次參議院聽證會，我呼籲，希望能找到她。」

Amelia Leal是不可能找到的，因為菲律賓境內沒有名為Amelia Leal的出生記錄。

郭華萍是誰？基於四次聽證會實錄、PAOCC的調查文件、工商文件以及《南方人物週刊》在國內的調查，我們大致勾勒出這樣一個郭華萍：

她於1990年8月31日出生於中國福建晉江市的一個富裕之家，她是長姐，下有兩個弟弟第一個妹妹。1980年代起，他的父親郭建榮在當地開養豬場、服裝廠、刺繡廠、飯店，還參與過房地產開發。

<未完待續>



Baofu圈區內一處名為「靜心亭」的建築。