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三兩日常
胡津津

每次上班，我總能在出公寓樓的轉彎
處，看見一個大叔推車子賣鮮花，推車由
幾塊木板靠著鐵釘固定，原木色，遠遠看
去像是田野裡的泥土。

鮮花在微風下，彷彿靈動少女的裙
擺，如詩般點綴著城市裡的高樓大廈與車
水馬龍。這一刻，簡單而不起眼的推車像
被賦予了使命，如配角般全力托舉著大自
然的美麗，讓人們在繁忙與喧囂中，感受
一抹清新與美好。 

鮮花的絢爛，總讓我想起哪些歷經千
年依舊熠熠生輝的文物。故宮博物院裡，
我有幸邂逅了汝窯天青釉圓洗。它靜臥在
柔和的燈光之下，高約硬幣大小，邊緣由
淺弧形曲線綿延至底；口徑大小宛若初次
綻放的蓮花，片片花瓣恰到好處；通體天
青色，素淨仿若仙子。圓洗身形，著色，
無一複雜，均留有大片空白，每每凝視，
總有種穿越古今之感，彷彿一詩人坐於蓮
花池旁，低聲吟唱千年歷史。或許，美常
常藏匿於簡單的空白之處，帶給人以無限
遐想。

歷史的遺跡常與詩詞的深邃相互交
織。《山河詩長安》的錄製現場，當眾人
齊聲吟唱詩句，寥寥幾句，瞬間觸動我的
心弦。「春風得意馬蹄急，一日看盡長安
花」，短短十四字，便勾勒出一幅長安城
的春日盛景。

馬蹄疾馳，花香撲鼻，彷彿將我帶
回了那個繁華的大唐盛世，感受著金榜題
名後的欣喜與暢快。「空山新雨後，天氣
晚來秋」則描繪了山間新雨過後的清新景
象，空氣中瀰漫著淡淡的秋意，讓人心曠
神怡。中國詩詞去繁從簡，總能用簡單的
話語，呈現含蓄而深沉的美。

許是受詩詞裡山水的吸引吧，隨著
年齡漸長，我養成了爬山的習慣。每逢週
末，在靜默的山峰間，一群陌生的驢友，
構建起了最簡單的關係。我們隨心所欲組
合，一路暢聊，從出糗小事，到悲傷難
過。在這裡，話題無邊界，無需擔憂言辭
傷人，無需執行標準答案，就像遠方電台
中傳來的輕柔旋律，僅需默默頷首以示贊
同即可。這種自然坦率的簡單交往，使我
得以從城市的緊張與焦慮中抽離，感受到
短暫的放鬆，它如同夏日山間的微風，為
我疲憊的心帶來了治癒。

生活中的這些片段，如同一幕幕細膩
的電影，訴說著簡單之美的千變萬化。它
們以無聲的方式，詮釋了生活的多彩，引
領我品味那些被忽略的美好細微。

蟬鳴三千里
潘玉毅

週末的午後，我正坐在陽台前看書，耳
邊忽然傳來熟悉的聲響。這聲響不是一聲兩
聲，而是一片，氣息綿長，好似專業的歌唱
家在互相較量著專業技能。

初時只是間歇的、幽微的，後來就變得
密集起來。它們從空氣中跑來，從記憶中跑
來，最終匯聚到現實世界裡，好像一場排演
了很久的大戲正式開始上演。

這是蟬鳴，也有人叫它「知了聲」。
每年夏天，出梅入伏是一個必然會經歷

的過程。大約梅雨季與三伏天舉行交接儀式
的前後，聲聲蟬鳴就會不期而至。當它響起
時，地面並無震動，耳朵裡卻已跑過千軍萬
馬。

於是，慵懶的耳朵忽然甦醒了過來，連
同這個季節也跟著一起醒了。你都不用感受
室內的溫度，便知道「炎熱」二字已經漂浮

在空氣裡了。
空氣既已炎熱，消夏便成了一件難熬的

事情。夏日裡最不缺的便是蟬聲，就算你刻
意躲避，也避不開那此起彼伏、無處不在的
蟬鳴。困意襲來時，本想安安穩穩地睡個午
覺，結果「知炸」「知炸」的聲音吵得人難
以入眠，更不要說進入夢鄉了。

蟬之為物，就像是一個參禪的修者。
它並不刻意製造偶遇的場景，卻始終存在於
你的週遭。蟬身瘦小，棲在樹上時，容易被
樹皮的顏色所掩蓋，被斑駁的樹影所遮擋，
即使站在樹下的人也未必能準確地說出它的
位置、找到它的蹤跡，但它的聲音宛如一支
穿林箭，從柳樹、樟樹、梧桐樹的縫隙裡穿
過，從道路兩邊的門店和小區的崗亭間穿
過，跑入千家萬戶，清清楚楚地落在每個人
的耳朵裡。知了，知了，每一聲鳴叫都好像
是在應答。只是不知道它們是在聆聽長者的
教誨，又或者是在回應小夥伴的呼喚？難不
成是去年困擾了它們很久的某道題目今年忽
然找到了答案？也許都是，也許都不是。

記得劉禹錫寫有《酬令狐相公新蟬見
寄》一詩，詩云：「相去三千里，聞蟬同此
時。清吟曉露葉，愁噪夕陽枝。忽爾弦斷
絕，俄聞管參差。洛橋碧雲晚，西望佳人
期。」其詩可謂言簡意賅，雖只寥寥數語，
卻道出了我的心中所想。

三千里很遠，遠到縱然是「日行千里，
夜行八百」的寶馬良駒不停不歇，也得跑上
將近兩日兩夜，可是於蟬聲而言，這點距離
又似乎不算什麼。你在這邊可以聽到蟬聲，

在三千里外同樣能夠聽到蟬聲，而且彼此的
聲音十分相似，相似到像是由同一隻蟬所發
出。恍惚間，讓人有這樣一種錯覺：你在趕
來此地的時候，蟬把熟悉的故鄉的聲音也帶
到了這裡。

蟬聲所及之處，在城市，也在農村，
在故鄉，也在異鄉。它甚至可以跨越時間的
障壁，從三千年前的《詩經》，一路綿延至
今。

古人聞蟬多有所作，且詩歌往往就以蟬
聲入耳的過程為題，譬如唐人來鵠、杜牧、
吳融等寫有《聞蟬》詩，宋人李綱、陸游、
游九言等也寫有《聞蟬》詩，及至明、清、
民國諸代，楊基、高拱等多人亦著有同題
詩。這些詩作雖然取的都是同一個題目，不
過，不同的人聽到蟬聲時，心裡的感受想來
並不相同，是以詩人們在詩句裡抒發的情感
也是千差萬別。

有人聞之生惆悵，有人聞之心悲切，有
人聞之思故鄉，有人聞之但覺兩耳聒噪，恨
不能躲入密室裡去。其實，蟬還是那只蟬，
蟬聲還是那縷蟬聲，只是因為聽的人不同
了，聽的時間也不一樣，心中萌生的情緒也
就有了變化。這便如同王國維所說：「蟬本
無知，然許多詩人卻聞蟬而愁，只因為詩人
自己心中有愁，以我觀物，故物皆著我之色
彩。」

確實，靜也好，鬧也罷，蟬本無心，不
過是寫詩人心中有意罷了。就像有人聞蟬愈
覺煩悶，有人則有「一聲清溽暑，幾處促流
身」的感慨。

日如溪流
岑蕾蕾

前幾日雨後初霽，我跑到田地旁的小溪裡玩水，往石塊上一
坐，將腳丫泡入水裡，涼意慢慢從腳底往上爬。我不願離去，貪
戀著溪水帶來的舒適。小溪日復一日的滋養著花草蟲魚，太陽晨
起，它們跳躍著；月亮露臉，它們靜靜入眠。

一日，我到市場裡閒逛，熙熙攘攘的市場中，一間古樸的小
鋪靜靜佇立。

鋪內，一位白髮蒼蒼的老人坐在斑駁的木凳上，她那雙枯枝
般的手，靈巧地拿起一根根竹條。她輕輕地將它們交錯、穿插，
手指在竹條間跳躍，彷彿在演奏一曲無聲的樂章。她的手指靈活
地操控著竹條，向左輕拐，向右巧繞。片刻間，一個黃綠交織的
小竹籃在她手中逐漸成形。她捧起竹籃，滿是皺紋的臉上露出溫
暖的笑容。

生活如溪水般奔流，卻不知道會走向何方。辭官回鄉的司馬
光，也曾迷茫過。

他在小房子裡，與書桌和油燈為伴，日夜伏案書寫。深夜，
他枕著圓形「警枕」入睡，熟睡中微微一動，枕頭開始滾動，他
從睡夢中醒來。

深夜朦朧，起身點燈穿衣，緩緩走向書桌提筆書寫，用他自
己的話來說「日力不足，繼之以夜」。寒來暑往，他未曾改變，
花了十九年時光完成《資治通鑒》。他日復一日筆耕不輟，終為
世人留下珍貴的歷史巨著。

如此向上生長的還有曾國藩，他說：「人而無恆，終身一無
所成。」

黎明十分，天邊初露曙色，他便起床，靜坐、讀書、練
字……一日過去，他開始行思坐想，回憶自己的言行舉止，用楷
書寫在日記上。

他一生都在詮釋「有恆」，像大樹那般，努力地向下扎根，
向上生長，枝繁葉茂。

有段時間，身體特別難受，我開始練八段錦，清晨六點，
在喧囂還未到來前起床，搬空客廳雜物，搓搓手開始了，雙手上
托、拉伸腰、握拳、搖頭舒緩脖子……倘若哪天早晨沒有練習，
我便在傍晚同餘暉一起跳動。

無論時間長短，我日日練習，不曾偷懶。兩個月後，我發現
自己氣血充盈，面色紅潤宛如紅蘋果，精神愈發飽滿，身材更加
緊致勻稱。

這份堅持，讓我收穫了健康，也讓我更加勇敢樂觀。
縱然一直在泥濘小路上前行，總會有人用柔韌的力量堅持

著，溪流日日緩緩流淌，終將匯入廣闊的海洋。
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顯 陳建添逝世
菲律濱永春同鄉總會暨總商會訊: 本會陳稽查主

任建添鄉賢，亦副理事長陳智利鄉賢令尊(原籍永春西
向)，不幸於二○二四年七月二十四日下午七時三十分，
壽終正寢，享壽八十有四高齡，老成凋謝，哀悼同深，
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀舘(sanctuariun213-
Orchid)靈堂，出殯日期另訂。

本會聞耗,經派員慰唁其家屬，並爰訂於出殯前夕
在其靈前舉行獻花祭禮。敬請各位職會員屆時準時出席
參加獻花祭禮，及參加越日執紼行列，藉表哀悼,以盡鄉
誼。

陳建添逝世
旅菲永春仙鄉陳氏宗親會訊: 本會陳諮詢委員建添

宗長，亦副理事長陳智利宗長令尊(原籍永春西向)，不
幸於二○二四年七月二十四日下午七時三十分，壽終正
寢，享壽八十有四高齡，老成凋謝，哀悼同深，現停柩
於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀舘(sanctuariun213-Orchid)
靈堂，出殯日期另訂。本會聞耗,經派員慰唁其家屬，並
爰訂於出殯前夕在其靈前舉行獻花祭禮。敬請各位職會
員屆時準時出席參加獻花祭禮，及參加越日執紼行列，
藉表哀悼,以盡宗誼。

流芳百世

c

訃告
施李素琴

(晉江石廈村厝前份)
逝世於七月廿三日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 212）靈堂
出殯於七月廿九日下午一時

莊張憇治
（晉江青陽三光天）

現停柩於計順市亞蘭禮沓聖國殯儀館101
號靈堂（Sanctuarium 101-Fleur）
出殯於七月廿七日上午八時三十分

蔡清郎（石獅蓮塘前埔）

逝世於七月廿二日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀
館二樓201號靈堂（Sanctuarium 201-
Gladiolus）
出殯於七月廿九日上午十時

李藝雄
(廈門市集美區兌山潘塗社)

逝世於七月廿五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 205-ANGELICA）靈堂
出殯日期另訂

陳建添
(永春西向)

逝世於七月廿四日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀舘
(sanctuariun213-Orchid)靈堂
出殯日期另訂

西方那一塊土中的法蘭西
作者  錢乘旦   北京大學博雅講席教授

中新社北京7月25日電　提到法國，中國
人的印象通常是浪漫的。但其實浪漫概括不
了法國文化方面的特色，法國的歷史是非常
激烈動盪的。

中國有五千年歷史，法國有兩千年歷
史，在歷史長河中，雙方大部分時間是隔絕
的。中法之間相互發現的過程其實來得非常
晚，真正開始接觸是在中國衰落的時候，中
國人對法國人的瞭解伴隨著一段並不愉快的
記憶。

法國在中國對西方瞭解的過程中扮演
了非常重要的角色。自19世紀中葉起，越來
越多的中國人希望瞭解西方。那時中國人最
想瞭解的國家是發動了工業革命的英國，其
次就是法國。其原因不祗在于法國打敗了中
國，更重要的原因則與中國近代史上的一段
經歷緊密相連。中國最早睜開眼睛看世界的
先進知識分子，看到英國有工業革命，有君
主立憲制，就希望按照英國的模式來改變中
國。但後來發現行不通，就將目光轉向法
國。法國大革命將國王和專制制度一起推
翻，于是有一批人想到，中國應該學習法國

的革命，中國人的想法就慢慢從改革轉變為
革命。這種轉變就與中國人睜眼看世界，發
現彼此是相關的。

現在人們所說的「西方」通常指的是
西歐和美國，範圍相較過去更大。在相當長
的一段時間中，有不少中國人把西方看作是
「天上」，非常崇拜西方。當然這有一個
變化的過程：最初中國認為自己是天朝上
國，但後來被西方打敗，走到另一個極端，
認為西方是「天上」。但其實西方僅僅是
一塊土，是和所有其他地方一樣的一個地
區。因此，我有一本講述西方文明起源與發
展歷史的書叫作《西方那一塊土》，就是要
打破現在很多人還把西方看作是「天上」，
什麼都得按照西方來的想法。那塊土上產生
的歷史，以及形成的制度、文化、經濟等方
面的情況，祗能在那塊土的特定環境下才能
出現，生搬硬套是行不通的。中國人經過很
長時間的摸索才意識到照搬西方的一切到中
國，祗會水土不服。

中國人對法國自身也非常感興趣，特別
是法國大革命。


