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失去愛人的這種痛苦是前所未有的，

比起以前的兩次流產失去女兒還更加痛

苦。梅拉西奧，與她擁有共同的回憶，也

一起憧憬過未來。此時，她才感到只有當

一個人去世後，他的價值與意義才能得到

人們的肯定與欣賞，而這又是多麼諷刺的

一件事啊。葬禮後的一個星期，有關梅拉

西奧的悼唁都刊載在《自由報》上，在專

門登載邦板牙省消息的那一版上。

丈夫去世後，沉浸在悲傷中的塔克拉

與女伴比昂與姐姐伊茜德拉走得更近了，

撫養四個男孩長大成為她們共同的責任。

通常，何塞（綽號佩佩）、安東尼奧與姑

姑伊茜德拉住在一起，這使得5年前失去女

兒的伊茜德拉很開心。這幾個意志堅強、

有事業心、能掌握自己命運的女人帶大了

這些男孩。比昂奶奶也是一位善良溫和、

瘦弱的女人，像伊茜德拉與塔克拉那樣常

常穿西班牙式樣的紗裙。我媽媽回憶說，

「比昂奶奶去世前，曾來馬拉特阿哥洛

1259號與我們住在一起，她後來患痢疾而

死。爸爸哭得很傷心，他很愛比昂奶奶。

爸爸哭著護送著靈柩一直到帕尼基艾爾米

塔墓園。」

媽媽記得這三位老奶奶都把頭髮挽在

後腦，或在後頸處，或在頭頂。她們三個

在帕尼基的住處彼此離得很近：比昂與塔

克拉住在卡比拉，她們的屋子在靠近鎮裡

的街道上，伊茜德拉住在阿公何塞的房子

裡，那房子也是辦公室。當四個男孩長大

後，他們每人佔了一間房子。

「在打拉，我們與伊茜德拉姑奶奶住

在一起，她是爸爸的姑姑」，科莉‧阿基

諾說。「她的房子在火車站正前面，我們

住在鐵軌的傍邊，但我們並不在乎。」

當梅拉西奧去世，阿公失去了唯一的

兒子，這時阿公已到晚年，但他仍然是家

族的家長。他很關心孫子們的前途，當兒

子去世後，他扮演了更積極的角色。作為

家中的男性後裔，因此在教育方面得到了

更多的關注。他們在馬尼拉的維洛尼斯中

心小學上學，孩子們的導師唐安東尼奧帕

奇科，後來成為伊茜德拉的會計，並且後

來也擔任帕尼基市政府的書記員長達5年。

在他們的父親去世時，這些男孩正在馬尼

拉的雅典耀學校上學，我的外祖父那時已

是在雅典耀的預科部，讀第三年的高級

班。由於梅拉西奧常年在首都忙於菲律賓

委員會的工作，家庭事務

與生意都主要在帕尼基，所以孩子

們寄宿在雅典耀學校。在孩子們讀書時

期，阿公何塞來看望他們時，他常穿著白

色的、剪裁得體的套裝與有蕾絲裝飾的鞋

子，是一位很受歡迎的訪客。我的腦海裡

浮現這樣的場景：那些在雅典耀上學的男

孩們，身著美國式筆挺白色長袖襯衣，帶

著黑色領結，在大都會酒店聚餐時，他們

取下頭頂的巴拿馬帽子，微微俯身，禮貌

地向女士們致意。他們俯視著巴石河，在

大橋頭大街（Escolta）的克拉克冰激凌攤

位上買上一杯滿滿的美國冰激凌，晚餐大

廳上面有紅色條紋的雨棚，地上是黑白相

間的地板。

在馬尼拉度過一段時光的城市生活

後，男孩們在放假時會回到帕尼基，幫忙

家裡的生意。我的外祖父與他的媽媽住在

阿爾瑪森，塔克拉的生意主要在這裡。他

要留心發現潛在的顧客，要用長勺把魚

乾、大米取出，將新鮮的麵包從麵包店搬

運來。他還要幫助伊茜德拉管理碾米廠的

設備。像他的媽媽與姑姑那樣，我外祖父

很早就受到商業的熏陶，知道了碾米廠的

很多知識。他們兄弟幾個很早就知道要以

土地為生，最小的弟弟艾德爾多學會了在

田地裡駕駛拖拉機。從他們能夠協助大人

的那一刻，這四個兄弟就開始從方方面面

學做生意，學習經商技巧。

當他們要返回學校時，阿公何塞就會

送他們到火車站，他懷抱著椰子、糖果、

以及活雞，那些雞的腳被綁在一起，發出

粗糲的尖叫。這位慈愛的老人，他不願意

過早地讓孫子們從事土地上的事業。

下南洋的鴻漸人
——菲律濱許寰哥家族的故事

施雪琴 編譯

（○三九）

又一中國球員亮相NBA
這個夏天，又一名中國球員為NBA球

隊出場比賽，雖然只是「不起眼」的夏季聯

賽。

北京時間7月16日、17日上午，波特蘭開

拓者隊在NBA夏季聯賽中對陣費城76人與華

盛頓奇才隊。正在開拓者隊履行訓練營合同

（又稱「Exhibit10」合同）的中國球員崔永

熙在為數不多的出場時間中，分別得到6分和

3分。

波特蘭開拓者隊似乎很懂「流量」，在

夏季聯賽宣傳中多次使用崔永熙作為海報封

面，並置頂其訓練集錦在社交媒體吸引球迷

關注，但現實中，主教練卻並不想給崔永熙

太多出場機會，此舉也引發中國球迷不滿。

目前，沒人知道在這份訓練營合同結束

後，崔永熙是否還能獲得合同升級，得到一

份NBA的正式合同，並留在NBA打球。

但可以確定的是，這個夏天對於崔永

熙，一定是難忘且有價值的。

明知不可為而為之
崔永熙於CBA上賽季中宣佈報名參加

2024NBA選秀。此後，赴美特訓的崔永熙在

選秀大會上落選，不久後獲得了開拓者隊

提供的「Exhibit10」合同，因此有資格出戰

NBA夏季聯賽。

中國籃壇歷史上，例如王治郅、巴特

爾、姚明、易建聯均是經過CBA歷練並成為

本土聯賽中的現象級球員，實力得到公認才

赴美闖蕩NBA的。

身高2.01米，臂展2.06米的崔永熙，其靜

態身體天賦在CBA屬於上乘，但在NBA的環

境中，該天賦基本可以算作「路人」，沒有

太多優勢可言。況且，崔永熙還遠未在CBA

舞台展現出統治力，此番去衝擊NBA，籃球

界和球迷群體中亦存在不少「雜音」。

不少球迷認為，崔永熙衝擊NBA根本

就注定不可能成功。既然無法得到想要的結

果，那麼過程也就全無價值，甚至無須去為

此付出努力。

瞭解到，不管外界言論如何，崔永熙內

心始終將NBA視作終極夢想，並為此不斷努

力。在崔永熙看來，努力的過程中「睜眼看

世界」同樣有價值。

為此，崔永熙對自己要求頗為嚴格，滴

酒不沾，放棄諸多娛樂生活，甚至遠離社交

媒體。此外，崔永熙還強迫自己「沉浸式」

提升英語口語，成為一名能與外國隊友打成

一片的「社牛」球員。

今年夏天，外界從崔永熙整個選秀試

訓、出戰比賽的過程中都能看到，他選擇主

動融入世界籃球大環境，訓練態度積極，並

獲得隊友和球迷的喜愛。開拓者隊友，2024

年的7號新秀克林根就表示：「崔永熙充滿能

量，喜愛競爭，是球隊開心果，經常逗大家

笑。」但競爭激烈的NBA最終還是要講究絕

對實力，從表現來看，崔永熙並沒有展現出

可以為NBA球隊效力的絕對能力。

7月14日，NBA夏季聯賽首戰開拓者77︰

83不敵馬刺，中國男籃全員特意來到現場觀

看這場賽事，目的就是全力支持崔永熙，可

全場比賽崔永熙並沒有獲得出場機會。

隨後開拓者隊的第二場和第三場夏季聯

賽中，崔永熙終於在有限的時間內抓住了一

些機會，進球得分，展現了特訓的成果。此

前中國男籃前國手馬健認為，崔永熙展現出

來的無畏勇氣難能可貴，但他的身體條件確

實與NBA有明顯差距。

想轉正，不容易
從參選，到落選，再到獲得這份合同，

崔永熙想轉正，留得下嗎？

國際籃球專家殳海對介紹稱，崔永熙和

波特蘭開拓者隊簽下的這份「Exhibit10」合

同，並非為NBA正式合同，更不是籃球業內

熟知的10天短合同，可以理解為一份夏季訓

練營合同。

「這份合同的特點就是沒有保障，但

也有可能憑借表現進階而獲得雙向合同的

『轉正』機會，拿到相應薪資。可以說這個

Exhibit級別的合同，是全世界想打NBA的球

員從最底層打拼，進入『上升通道』的起

點。」殳海表示。

仔細翻看「Exhibit 10」合同相關規定，

崔永熙在沒有獲得「轉正」前，可以選擇去

NBA下級發展聯盟球隊打球，可以憑借自己

的留隊時長獲得相應獎金，60天最高獎金可

達75000美元。在這個過程中，崔永熙一旦通

過表現打動球隊管理層，那麼「Exhibit 10」

合同即可以「轉正」成為雙向合同，上述獎

金就直接變成全額保障的工資。

「出戰NBA夏季聯賽的球員普遍可以分

為三類：第一類是已經被NBA選中，拿到合

同的新秀球員，需要通過比賽持續展現能力

特點，加深教練認知；第二類是在NBA球隊

中位置邊緣，瀕臨淘汰的球員；第三類，就

是崔永熙這樣，為爭取拿到一份雙向合同奮

戰的球員。」殳海表示，「事實上夏季聯賽

各隊中，不少球員連『Exhibit10』合同都沒

有拿到，崔永熙已經獲得了階段性的認可。

未來，崔永熙如能通過夏季聯賽的表現最終

拿到雙向合同（年薪56萬美元/年），就已經

算是巨大的成功。」

此前，日本球員渡邊雄太曾參加過NBA

選秀大會，卻因年齡過大而遺憾落選。此

後，渡邊雄太輾轉多隊「討生活」，通過不

懈地奮鬥，從「Exhibit10」合同一路升級最

終獲得NBA正式合同立足，無疑給崔永熙和

每一位有志於NBA的中國球員「打了樣」。

從目前情況來看，NBA每個球隊至多只

能簽約3名雙向合同球員，其中開拓者隊已經

向2名球員發放了雙向合同。崔永熙由於出場

時間太少，能力還沒有得到充分發揮，想獲

得「轉正」機會難度依然巨大。

留不下，還回來嗎？
近日，崔永熙對於自己未來曾公開表態

稱：「很多人說國內是一個溫室，在國內打

球保持的競技水平得不到提升，這是事實。

在CBA打球順風順水，但到了這裡就是不同

的節奏，既然我的教練也鼓勵我到外面來，

感受到了這裡的強度，這不是壞事。」

多位消息源告訴，崔永熙目前不是自

由身，與廣州龍獅男籃還有一年合同。如果

條件允許，各方當然希望崔永熙持續留在美

國提升，但NBA終究又是個現實的生意場，

不排除最後，崔永熙兜兜轉轉還是要回歸

CBA打球。一位中國籃壇教練人士對表示：

「中國籃球想要提升，確實不能閉門造車，

對於崔永熙而言，現實是如果沒有商業贊助

很難在NBA下級聯賽立足。如果美國實在不

行，可以轉去歐洲尋求機會，只是歐洲的主

流籃球聯賽不是英語國家，或將帶來融入的

麻煩。」籃球評論員楊毅對表示，雖然歐洲

籃球聯賽的比賽規則和中國保持一致，都是

國際籃聯規則，但中國無論男籃還是女籃，

如果能到NBA或WNBA打球，球員們都很樂

意，但一提到留洋歐洲就望而卻步。

在楊毅看來，其中的原因是，歐洲籃

球聯賽實力很強但影響力遠不如NBA更關鍵

的地方在於，歐洲的薪資和國內相比沒有優

勢。塞爾維亞籃協副主席泰皮奇就曾對中國

媒體直言，塞爾維亞球員和職業聯賽水平比

中國高，但如果中國運動員去塞爾維亞聯賽

打球，無法拿到其在CBA相同水平的工資，

這就使得CBA成為了部分中國球員的舒適

區，從長遠看對球員發展不利。


