

# 世上再無「華夫人」

「豈能盡如人意，但求無愧我心。」這是演員鄭佩佩最後一次在大眾面前留下的一句話。2024年7月19日早晨，主持人曹可凡、導演胡雪華等人在社交媒體上發佈信息稱，78歲的演員鄭佩佩于當天去世。隨後，鄭佩佩的經紀公司也證實了她去世的消息。

這位享譽華人世界的著名演員，其實早就已經傳出身體狀況不佳的消息。2024年春天，她的好友、演員劉濤曾在一檔綜藝節目中潸然淚下，表示鄭佩佩身體狀況已經嚴重下滑，讓她感到擔心。她還展示了鄭佩佩多年前贈予她的一幅手書，上面則是那句「豈能盡如人意，但求無愧我心」。此外，在鄭佩佩的女兒在社交網站上發佈的照片中，她也是坐著輪椅，身體虛弱的樣子。從那時起，人們就開始意識到，這位一向以堅強形象示人的「女俠」，可能很快會迎來生命中最大的考驗。

演藝生涯橫跨數十年，扮演角色眾多，讓年輕觀眾和老年觀眾都留下過深刻的印象——這就是鄭佩佩光彩照人的演藝生涯的總結。如今的年輕人，還會對她留下的那些頗具個性的角色津津樂道：比如《唐伯虎點秋香》中無厘頭耍寶的華夫人，《臥虎藏龍》中的反派「碧眼狐狸」，《少年包青天》中幽默可親的包拯母親。年紀稍長的觀眾也會記得，年輕時的鄭佩佩曾是香港武俠片中外表美麗、身手敏捷的「大女主」。

外人看來，鄭佩佩和她在銀幕上塑造的部分角色的形象有些相似：幽默、開朗又坦誠，總能用笑聲感染身邊的人。但實際上，她也有著嚴肅、刻板甚至無奈隱忍的一面。命運對她並未特別優待，她也經歷過生活的殘酷打磨，也面對過對友情、親情和愛情的失望。在這曲折轉轉的人生經歷中，她也琢磨、沉澱出了更多豐富多彩的女性角色形象，從年輕時的英氣逼人，到中老年之後的大氣、豐盛、日臻成熟。在一次次精湛的表演中，她度過了自已喜愛參半的人生。

## 俠女與喜劇

生前飾演過如此多的美女、俠女，但是鄭佩佩自己印象最為深刻的一個角色，卻不是其中最美麗或者武功最高強的主角，而是一個為他人做配角的「女二」老太太角色。1993年，導演李力持和演員周星馳合作拍攝喜劇《唐伯虎點秋香》，經紀人找到鄭佩



佩，邀請她出演其中的「女配角」華夫人。當時經紀人馮美基對她說，有很多戲要找你演「女一」，但是不一定能火，星仔（周星馳）最紅，你演了，大家都會去看，並且記住你。

當時，鄭佩佩其實生活境遇並不好。幾年前，息影多年的她，剛剛中年離婚，再回到闊別多年的演藝圈，資源、戲路都尚未打開，她也急需一些全新的角色，讓觀眾們記住她。而周星馳在那時雖然已經成為香港電影圈最火的明星之一，卻和鄭佩佩一樣面臨著諸多困難，很多人並不接受周星馳無厘頭的喜劇風格，對其大肆攻擊，他也因此背負了不少罵名。

聽了經紀人的勸告，鄭佩佩選擇嘗試去瞭解周星馳的喜劇，她把周星馳主演的電影都找來看了，很快，她就確認他是「天才」的演員，願意與他合作，並堅定地選擇出演這部無法預判口碑的電影。實際上，鄭佩佩原本並不知道什麼是無厘頭喜劇，她自己甚至不認為自己是一個有幽默感的人，反而覺得自己是一板一眼，十分認真的「工作狂」，但因為從作品中獲得的緣分和信任感，她堅定不移地選擇了《唐伯虎點秋香》劇組。

進入劇組的鄭佩佩努力學習喜劇表演，也抓緊一切機會和導演、演員進行親密無間的合作，她的認真誠懇和信心十足，感動了所有合作者。鄭佩佩去世後，《唐伯虎點秋香》的導演李力持回憶，鄭佩佩給他最大的印象就是敬業，她非常願意接受導演和合作者的建議。此外，拍完戲，她還經常對李力持和周星馳說「喜劇真的很好玩」。這種鼓勵的話語，讓當時對這種創新表演方式也有些忐忑的他們，增加了很多信心。

有時候，機會的來臨，也是通過這種「無厘頭」的方式，降臨在有所準備的人身上的。《唐伯虎點秋香》的女主角是當時萬眾矚目的演員鞏俐，但是鞏俐當時剛剛獲封影后，形象氣質不大適合無厘頭表演，她本人的表演風格，似乎也不是很適合這種純喜劇的表現方式，這個問題，讓導演李力持和主演周星馳都很難。後來，他們開始把目光投在身邊的女二號鄭佩佩身上。用鄭佩佩自己的話說，「無厘頭」喜劇都需要有個搭檔，男主角拋出去的「梗」需要有人接，鄭佩佩覺得，需要的時候，她可以頂上，「我就做他的搭檔」。

電影上映之後，隨著「無厘頭」系列電影日益被大眾接受，敬業、演技精湛的鄭佩佩真的獲得了事業的第二春。在片中，她的形象出乎了所有人的意料，原本美麗、飒爽的她在《唐伯虎點秋香》裡變成了一個癡狂的、神經質的老太太，甚至可以演繹披頭散髮飛上天空，仰天大笑的場面，還貢獻了「含笑半步癲」等流傳至今的經典梗。雖然日後，其實本人並不幽默的鄭佩佩沒有再認真演過喜劇，但她直至晚年，都表示了對《唐伯虎點秋香》的感謝，聲稱周星馳是她的貴人。

## 「工作狂」和為家庭犧牲的人

《唐伯虎點秋香》的爆火，讓越來越多的人開始瞭解鄭佩佩，出演這部電影時，鄭佩佩已經47歲了，因此，在很多「80後」「90後」甚至「00後」心中，鄭佩佩一直是外向可親的「阿姨」，一位中年人。但很多這個年齡段的人並不知道，她的人生還曾有過一段高光的歷史：她是第一代香港武俠片裡兼具美貌與武功的「大女主」，是中國電影史上的第一代俠女。

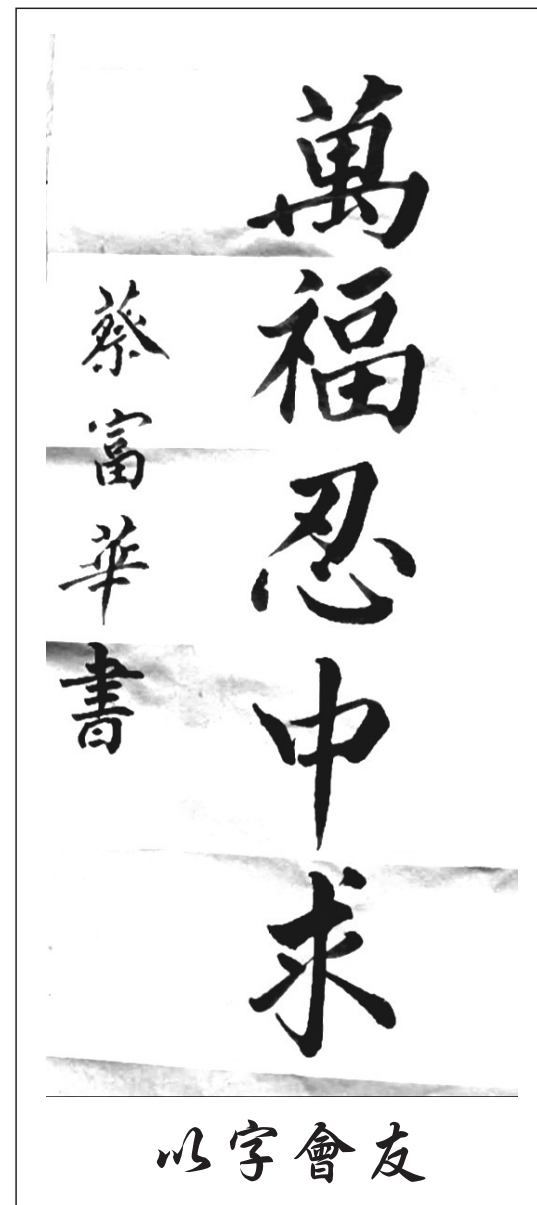
20世紀60年代，從上海來到香港生活的鄭佩佩考入南國劇團，後來留在了邵氏電影公司。1963年，年僅17歲的她出演了《寶蓮燈》，反串男角，初步奠定了自己的形象和風格。1966年，在胡金銓導演的中國武俠片開山之作《大醉俠》裡，鄭佩佩飾演女主角金燕子，以20歲的年紀在電影圈博得名聲，並奠定了「打女」的表演風格，也被當時的評論界譽為「影后」。鄭佩佩自己曾確認過，這也是為何多年後導演李安拍《臥虎藏龍》，特意將第一代「打女」鄭佩佩、第二代「打女」楊紫瓊，以及新打造的第三代「打女」章子怡一起邀請到電影中參演，這是對她歷史地位的認可，也是電影史上的一種傳承。

年紀輕輕就獲得如此光環的背後，是

鄭佩佩並不順遂的生活之路。因為從小沒有父母在身邊，鄭佩佩養成了自強自立的性格，她外表陽光，但在內心深處因為童年父母陪伴的缺失，對家庭生活永遠都抱有一份嚮往。她對朋友仗義，對家人和戀人都很寬容，但越是大氣、隱忍的人，似乎越得不到命運的垂青。這些問題在鄭佩佩的婚戀和生活問題上體現得頗為明顯。她曾和《大醉俠》的主演，以脾氣性格包容著稱的岳華相戀，卻被好友亦舒「橫刀奪愛」。1971年，鄭佩佩嫁給富商原文通，並在不到30歲的時候宣佈息影，到美國成為一名家庭主婦，並在十幾年間費盡力氣生育了四個子女，還負責打理家中的一切。最終，性格要強的她想念自己的事業，也難以忍受婚姻中的瑣碎和忽視，選擇中年離婚。

好在，熱愛工作的鄭佩佩終於找到了人生位置，憑藉著《唐伯虎點秋香》《臥虎藏龍》等優秀作品，重回影視圈。即使晚年並沒辦法全身心投入演藝工作，也有很多關於家人的事務要去處理，沒辦法重現往日的輝煌，但她在這些影視劇中的經典形象，切切實實得到了社會大眾和電影界的認可。

或許，這就是鄭佩佩與李力持、周星馳等人終身惺惺相惜的原因，因為在低谷時期的互相幫襯，他們真正成為彼此生命中的貴人。2024年7月19日午間，很少對外發聲的周星馳，在社交媒體上也用一句「佩佩姐，江湖再見」表達了他的悼念，回憶了他們曾經患難與共的時光。這位演員在不同的時代給不同的觀眾都留下過深刻的印象，對於「90後」觀眾來說，他們在悼念《花兒與少年》中寬厚的「佩佩姐」，對於「70後」和「80後」觀眾來說，他們在懷念「華夫人」，而對於更年長的觀眾來說，他們永遠會記得更早年時那個英姿颯爽的打女鄭佩佩。



## 下南洋的鴻漸人

### ——菲律賓許寰哥家族的故事

施雪琴 編譯

這個印象就留在我的記憶中。她越來越喜歡小孩子圍繞在她的身邊。

「她好孤獨，你去她房間玩一下，不要出來。護士瑪塞洛常對我說。於是，我常在她午覺起來後到她房間玩。」媽媽繼續說，「如果我在那邊，她叫我先吃東西，然後休息，然後跟她聊天到晚上，她還會問我讀書怎麼樣？問我是不是在雅典大學1讀1 Ateneo University，馬尼拉雅典大學，是一所歷史悠久的教會學校，由西班牙耶穌會創辦於1859年，早期只是一所教育西班牙後裔的小書嗎？她會叫我把成績單拿給她看。」「祖母非常喜歡住在帕尼基的老家」，我媽媽又說，「但是打拉省受到虎克游擊隊1侵擾後，越來越不安全，最後我們終於說服她搬到馬尼拉與我們一起住，於是，她搬到了我們家位於巴塞羅伯特大街的房子。這座房子有好幾個空的房間，那時我的兄弟姐妹們都在美國讀書。我們兩夫婦和幾個孩子與她住在一起。」每個房間上面並沒有完全隔斷，每天午睡起來後，我常聽到她問，『約瑟芬娜醒了嗎？』。顯然，到了陪她玩牌的時間。我們每天在她午睡起來後打撲克牌，當然有一點小的賭注。玩一個下午，輸贏不到3按索，伊茜德拉很享受贏牌時的快樂，當她拿到好牌時，總是喜形於色。玩累了，總是她第一個說不打了，休息一下。這就是她晚年的日常生活，下午玩牌，偶爾出去走走，直到她被檢查出來患了腎結石。她後來努力治療，經歷了很大的痛苦，生命最後幾年基本都在醫院度過。

在她去世前幾年，伊茜德拉有時住在聖托馬斯大學的醫院裡，有時住在位於巴塞羅伯特大街祖父家的屋子裡；那段時間，她已經變得極度虛弱：每當有人進來時，她總是問幾點了，每隔5分鐘又再問一遍；在她去世前，她已經認不出我們了，她呆滯的眼眶中似乎在憧憬另一種生活，也許她是多麼渴望年輕時能如願地嫁給初戀情人，生兒育女，像普通人那樣享受天倫之樂啊！

家人們圍在她身邊，趁她還有一些理智與清醒的時候想多探聽一些關於她孩子的故事。家人們都知道她曾有一個孩子，名叫菲莉茜達特，曾得到大家無比的寵



愛，後來逐漸發展成為菲律賓的知名大學。譯者注。

1虎克游擊隊，二戰時期菲律賓左翼政治力量組建的抗日武裝隊伍。二戰結束後，虎克游擊隊試圖推翻菲律賓政府。後被美國與菲律賓政府聯合鎮壓。瓦解後的虎克游擊隊，部分加入菲律賓共產黨領導的新人民軍，繼續反政府武裝鬥爭。譯者注。

在她晚年時期，伊茜德拉一定回首了自己度過的一生：一個幾乎未接受過教育的女孩，在年幼時就開始涉足商業，一生竭盡全力地努力工作，終於成就了個人的成功與傳奇。與她被大家公認的商業成就相比，伊茜德拉的私人生活是那麼地隱蔽與模糊。她的直系繼承人去世給她帶來巨大的悲哀與痛苦；她經歷了兩次戰爭，菲律賓革命與第二次世界大戰，戰爭中失去了親人、朋友，死亡的消息接踵而來。在巨大的苦難與悲傷面前，她一直保持沉默，她一直獨自面對，沒有親近的朋友可以傾訴，這個內心強大無比的女人，深諳生命的本質，她將生活中的憂傷與恐懼都留在自己心底。她離開人世之際，所有人都祈禱她安息。