

廣州地鐵，整了個大活

「笑哭了！廣州地鐵允許個人投放廣告，五花八門，秒變網友『整活現場』。」近日，廣州地鐵廣告牌上出現求職簡歷、相親信息、生日祝福等各式個人廣告內容，被網友戲稱是「大型整活現場」。

作為「第一批吃螃蟹的人」，來自湖南的向瑤函就在廣州地鐵站投放了一則個人求職廣告，還上了熱搜。他告訴，乘坐地鐵的時候，看到在宣傳個人投放廣告業務，覺得價格「還是蠻優惠的」，就進行了嘗試，「沒想到會有這麼大的反響，還是蠻意外的」。

向瑤函的個人求職廣告，是在廣州地鐵珠江新城B1出口進行的投放，從4月13日至17日共投放了5天，花費了999元。他回憶說，4月13日當天「微信就被加爆了」，完全超乎他預期。據他透露，截至目前已經有50多家公司聯繫過他。

6月20日，廣州地鐵傳媒有限公司（以下簡稱「廣州地鐵傳媒」）綜合管理部經理李婧向表示，個人廣告產品已覆蓋廣州地鐵各線路的大部分車站，目前主要的投放類型有生日祝福、婚慶、個人展示、家庭親子、寵物等。

廣州地鐵站內的生日祝福廣告。圖/廣州地鐵傳媒官方小程序

在中國人民大學國家發展與戰略研究院研究員、公共管理學院教授馬亮看來，廣州地鐵開展個人廣告投放業務，既為地鐵運營創造了新的收入來源，也滿足了不少市民的個人推廣需求，值得在更多城市和行業推廣。

他對表示，隨著互聯網廣告的崛起，商業廣告更多轉向網上，使地鐵、公交等傳統廣告業態受到衝擊。個人廣告可以填補商業廣告流失的公共空間，而且市場需求強烈，也能夠豐富公共廣告位，是一舉多得的發展機遇。

成交量持續攀升

目前離職已經一年的向瑤函，被稱作「地鐵站廣告牌投簡歷第一人」。他告訴，雖然不是第一個投個人廣告的，但在投放之前確實沒有看到別人的廣告，直到上了熱搜，才知道原來之前還有那麼多人投放。

向瑤函在個人求職廣告中，列舉了自己在數據分析領域所獲得的獎項，並公佈了自己的微信賬號，並附言「找不到工作，請老闆們掃碼瞭解我飄零的前半生」。他回憶

說，4月13日當天「微信就被加爆了」，完全超乎他預期。

據他透露，截至目前已經有50多家公司聯繫過他，「主要是AI類企業，因為當時廣告上面列舉所獲得的AI獎項；還有一些教育培訓機構，可能認為我可以去當老師講課；然後還有網紅經紀公司，覺得我個人有流量、有熱度，可以運作一下。」

向瑤函稱，他面試了其中約30家企業，不過，截至接受採訪時，他的新工作最終仍未敲定，「有比較中意的，但可能流程走得比較久，還在走流程」。

吳女士是另一位在廣州地鐵投放廣告的個人客戶。4月中下旬，吳女士選擇在天河公園站為其丈夫在一塊燈箱上投放生生日廣告，展示了5天，共花費666元。她向媒體透露，在丈夫生日的前兩個月，她就已在尋找不一樣的慶祝方式，偶然間，她發現在廣州地鐵能投放生生日廣告，便選擇以這種方式給丈夫一個驚喜。

生日廣告展示期間，吳女士與兒子和丈夫一同去投放廣告的地鐵站「打卡」。吳女士表示，丈夫「很驚喜、很意外，因為比較內斂，他不敢在廣告牌前站太久，有人路過多看看兩眼他也很尷尬，不過還是很開心的」。

在求職廣告投放之後，向瑤函也在第一天就前去地鐵站「打卡」。「看到廣告，我整個人都僵住了，在那裡站了大概一分鐘，不敢過去，因為那邊有人在圍觀，當時感覺自己緊張到極點，真的是那種『社會性死亡』現場，後面還是做很久思想工作，去看了一下，當時在那邊就待了15分鐘，等人比較少的時候找人幫忙拍了一張合影。」他說。

除慶生和求職廣告，廣州地鐵廣告位也不乏相親廣告。「00後」李先生在社交媒體平台上分享了自己在花城廣場地鐵站投放相親廣告的感受。他在視頻中表示，雖然這個行為看起來有些異常，但他並不後悔。

此外，還有人模仿《風騷律師》裡索爾最標誌性的宣傳海報，在體育西路站投放個人廣告，海報主角其實是搞笑法律博主「俏佳人」。而前述投放相親廣告的「00後」李先生，本身也是個社交媒體平台的博主，他們可能更多是為了靠「整活」打響知名度。

據瞭解，廣州地鐵傳媒獨家經營廣州地鐵全線網傳統平面、地鐵電視等媒體資源。

該公司官方小程序顯示，共計覆蓋線路18條，經營站點290個。李婧表示，廣州地鐵個人投放廣告業務平台於2024年1月正式上線，自上線以來，因個人廣告接地氣、貼近生活，受到市場的正向反饋，訪問量、成交量持續攀升。

記者以客戶身份通過電話諮詢如何進行個人廣告投放，廣州地鐵傳媒相關工作人員表示，可以通過該公司官方小程序下單，有個人產品，有粉絲應援，根據需要選擇不同的產品，下單後會有客服聯繫對接。

這位工作人員介紹，廣告投放價格取決於要投放的廣告位，「不同的站點價格都不一樣」，「像站點燈箱一類（的廣告位），小站是666元，大站是999元」，但不能有任何商業信息。

從廣州地鐵傳媒官方廣告投放小程序上瞭解到，廣州地鐵個人投放廣告，價格在380元至999元之間，用戶可選擇不同地鐵線路站點的各式電子屏以及投放週期，價格有所差異。

比如，廣州地鐵21號線天河公園站環形屏高峰時段（7:00-9:00/17:00-19:00）價格為480元/3天，閒時為380元/3天；1號線花地灣站單塊不定點12封燈箱（規格為3米X1.5米）的個人廣告投放價格為666元/5天；3號線體育西路站同樣規格的燈箱，價格為999元/5天，粉絲應援內容的價格為1488元/5天。

值得一提的是，去年廣州地鐵站日均客運量排名中，體育西路（46.40萬人次）位列第一；而向瑤函選擇投放個人廣告的珠江新城（33.92萬人次），位列第二。

在向瑤函看來，廣州地鐵開放個人廣告投放業務，是一個「非常好的事情」，首先它價格很低，在個人的可承受範圍之內；其次，大家投放的內容是五花八門，「有像我這種求職的，也有找對象的、表白的，還有生日祝福的，生活中的一些『小確幸』，可以通過地鐵廣告平台展現出來。」

「應該全國普及」？

在中國傳媒大學資深教授黃升民看來，廣州地鐵允許個人投放廣告是一個新的形式、新的動向。他向表示，個人投放廣告並非新生事物，以前各種報紙上都會有個人廣告，比如刊登婚訊、聚會訊息等內容。「個人是允許登廣告的，只要它是合法的。」

「地鐵媒體也是媒體，只要投放者身份合法，投放內容合法，民眾都有刊登廣告

的權力，至於說媒體允不允許個人廣告的刊載，取決於媒體對自身定位的考量。」他說。

廣州地鐵開放個人廣告投放之後，有人質疑地鐵廣告是不是沒人投了，所以不得不「把手伸向普通人」。

6月12日，廣州地鐵集團公佈2023年《年報》和《社會責任報告》，其中透露，廣州地鐵（不含城際、有軌）全年運客31.3億人次，時隔四年之後再一次登上30億人大關。

錢昆打油詩 秋日掠鳥

群飛掠鳥次第站，
歇息親昵畫面暖。
呂宋秋日落葉樹，
雀躍群鳥雀躍歡。



《達圖爾傳》 第二部《奔騰年代》

「對，您說得對！接下來我們說說具體的工作吧。」亞歷克斯挺了挺身子說道。

隨後的一個月裡，圍繞著颱風過後的救援重建工作，各方勢力展開了一場場算計與博弈。

巴瓦克省的一座莊園裡，伴著忽明忽暗雪茄的亮光，一群人在升騰的煙霧中商量著對策。

「今年11月份就要大選了。現在看來你大哥連任哈利維雅市市長的壓力很大啊！」

「是啊！現在有傳言現任內政部長彼特爾要競選哈利維雅市市長。」

「這次颱風給我們省造成了很大損失！被山洪和泥石流吞沒的那幾個鎮子和村莊現在是什麼情況？」

「我派過去的人回來匯報說，鎮子和村子已經被徹底摧毀。除了外出不在的人，當時在的人都把泥石流和洪水捲走了。現在看生還的可能性不大。」

「既然這樣，我們還是把有限的救援力量放在省府和其他城鎮吧。還有要組織家族成員抓緊籌措資金，以我們家族的名義支援哈利維雅，為你大哥競選連任宣傳造勢。」

「好的，可是那些被徹底毀了的村鎮還有失蹤的人口怎麼處理？」

「哎！搜救和重建已經沒有意義了，派人在路口攔著吧。遇見逃出來的災民就妥善安置，盡量不要讓人進入災區，就說前面隨時有泥石流爆發的危險。」

「那失蹤人口數量如何向國家減災管理委員會報告？」

「那些地方就不要報了！不然我們支援哈利維雅時，輿論的壓力太大！」

「好的，我明白了！」

達西加省被泥石流吞沒的村莊前，莫雷諾家族的當家人貝尼格奧和家族裡一眾頭面人物對著悲慘的景象悲痛萬分。

「尼奧，被摧毀的這幾個村子都屬於賽西市，你說說吧。」

「好的，賽西市的損失是全省最大的，這五個被泥石流摧毀的村子原有人口5629人，已經確認死亡的有426人，獲救、外出和及時逃離的有1032人，失蹤4171人，失蹤人口生還的可能性不大了。」

那兩個被洪水和風摧毀的鎮子死亡219人，受傷1592人，失蹤7802人。目前賽西市範圍內保守估計約有6萬無家可歸。」



「現在看來，全省死亡人數肯定是過萬了，無家可歸的人口至少有10萬。大家都說說吧。」

「這次颱風我們省和巴瓦克省受災最重。可國家減災委員會的《通報》顯示巴瓦克省的受災人口明顯有問題，截止目前死亡3百多人，失蹤2千多人。」

「他們為了保住哈利維雅市市長的位置，決定在家族內部籌款援助哈利維雅。同時又不想讓省裡的反對派做文章，面對輿論壓力，所以才瞞報數據。」

「你聽誰說的？消息可靠嗎？」

「消息當然可靠了！我姐夫就是他們的家族成員，現在是巴瓦克省的議員。」

大家你一句我一句又發表了些意見，然後就各自上車趕往下一個地點了。

車上，貝尼格奧問坐在身邊的兒子：「尼奧，你當過戰地記者，擔任賽西市市長也快四年了吧？說說你對我們省接下來救災工作的看法。」

「好的，爸爸。首先我不贊同巴瓦克省的做法。」

「哦？說來聽聽。」

「那可是上萬人甚至幾萬人的失蹤啊！誰家沒有親朋故舊？怎麼可能瞞得住！這種態度必然會遭到當地民眾對他們家族的不滿。還有，颱風泥石流這是天災，大大方方的公佈災情，積極開展救援有什麼問題？何況那些被泥石流徹底摧毀的村莊已經沒有什麼人活著了，救援也不過是宣傳的成分更多一些，根本就花不著多少錢。但這是體現家族對民眾關愛的好機會啊，為什麼要藏著掖著呢？我真不明白。」

（三四六）

下南洋的鴻漸人 ——菲律賓許寰哥家族的故事

施雪琴 編譯

這些事實需要的有些細節仍然不得而知。那位臉上有傷疤的馬丁後來被證實不是我們的祖先馬丁，因為從他的出生時期來看，時間上與我們祖先馬丁遷移到馬尼拉的時期完全不匹配。

歷史研究有時會扭轉認識，但大多數時候也無法給與我們想知道的事實。我想通過親自訪問祖先的村莊，獲得檔案館無法提供給我們的事實。我曾於1986年訪問中國，但那次沒有去福建。1992年10月，我與我的研究團隊訪問中國。雖然那時已有到廈門的直飛航班，但我們還是繞道香港前往廈門。我的祖先百年前乘坐帆船航行15天左右才抵達馬尼拉，我們今天飛機的航行時間縮短了許多。飛機飛越廈門上空時，我看見山巒重重，峰頂荒涼。想當年，我的祖先需要何等勇氣與決絕才能做出遷移海外、定居異鄉的決定。飛機落地後，我們看見了低矮的帶有飛簷的房屋，那是1992年10月14日，我們抵達廈門國際機場，一個與馬尼拉舊國際機場很相似的航空港，來迎接我們的是廈門市僑聯的王雲飛1先生，他也參加了1988年科拉松·阿基諾總統訪問廈門的歡迎宴會。

抵達廈門的第二天，我們就驅車前往鴻漸村。舅舅上次去鴻漸村坐了45分鐘的汽車，我這次卻開了將近兩個小時，但旅途很愉快。有導遊與王先生陪同，我們飽覽了閩南的鄉村風光。我們經過了一座山，看到一片甘蔗地與稻田。而且還有一座寺廟，據說已有幾百年的歷史，我非常想進去參觀，但因司機吃了我送給他的巧克力牙疼而作罷。司機牙疼緩解後，我們才繼續開車行進，看到路旁的農夫在驅使水牛耕種稻田，這是多麼古老的耕種方式啊！

1 王雲飛，曾任廈門市僑辦國外處處長。

鴻漸村的風光使我想起了菲律賓的打拉省，1那無邊的鄉間田野、四處漫遊的牲畜、負重勞動的農夫、綠色的熱帶農作物、起伏不平的山丘，好似中呂松打拉省鄉村的田園牧歌。我的祖先，百年前他們似乎想逃離故鄉的土地，但實際上他們從來沒有與鄉村生活分離。他們在打拉省鄉村的棕櫚產業以及後來在打拉南部地區的生意都與農業密切相關。



我望著身邊的中國農民，思索著多年前我祖先也許也是這般模樣，農民們臉朝黃土背朝天的日子延續了千百年，一直沒有盡頭。這時，一位臉上刻滿歲月風霜、滿口無牙的農夫滿臉含笑從我們的車旁經過，我想這就是農民的寫照。我再次想起那些居住在鴻漸村的先祖們，只有許寰哥家族第一代成員遷移到馬尼拉後才離開了故鄉的土地。

在抵達鴻漸村前，我們對鴻漸村也有一些瞭解。由於這次是一次私人的旅行訪問，我穿著隨便舒適的服裝，長袖無領的T-shirt，藍色牛仔褲，黑色皮鞋。但當我抵達村政府辦公室時，看到迎接我的官員們都穿著很正式的西裝，我頓時感到我穿得有點隨意。於是，我迅速拿出隨身攜帶的外衣套上，但這件夾克與我全身的衣服並不搭配。我跟隨著這些官員們進入村政府的辦公室。

我本來希望這是一次安靜的私人訪問，沒有任何熱鬧喧囂的陪伴，我本希望這只是一次舒緩鄉愁之旅，回來看看我從未到過的祖先之故居。然而事實並非如我所願。由於當地政府的重視，此次訪問被提升到類似公務訪問的程度，場面格外正式隆重。由於我不懂中文，我一時還沒有明白在我前面的大樓是村政府辦公室，那是一棟灰色的水泥結構樓房，樓頂似佛塔的形狀，除了窗戶是長方形外，其他建築部分說不上有什麼特點。

1 打拉省(Tarlac)，位於菲律賓呂宋島中部，以稻米生產著稱，省會在打拉市，許寰哥家族最早在此經營農業，並發家致富。譯者注。

我們被人群擁進了L型的接待大廳，裡面擺放著沙發與椅子。

（〇一七）