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《達圖爾傳》
第二部《奔騰年代》
第40章  DTR與格羅莉（第2節）

「呵呵呵，可以！托利叔叔。我同

意。」

1957年2月6日凌晨3時許，聯合颱風警

報中心將格羅莉升格為四級颱風。《生活

時尚》印刷廠的機器徹夜轟鳴。

6日晨8時許，聯合颱風警報中心將

格羅莉升格為五級颱風，中心附近最大風

速260千米每小時，中心最低氣壓為890百

帕。其向西移動速度明顯加快，預計8日早

晨8時許在大明島登陸，登陸地點不變。

哈利維雅已經感受到颱風將至，天氣

明顯涼爽了起來，嗖嗖作響的冷風伴著樹

枝拚命的搖擺，時不時還下一陣子雨。下

夜班的保安人員，三五成群抱著傳單在哈

利維雅大街小巷裡走訪。他們耐心地向那

些居住在搖搖欲墜的房子裡的人解釋著動

員著。幫他們收拾東西，幫他們指示避難

所的地點，告訴他們內政部長和達圖爾家

族為他們準備了禮品，請他們7號也就是明

天下午3點前一定要前往避難所，現在就可

以把重要的東西搬過去了。

相比之下，政府的工作就顯得有些粗

線條了。幾輛卡車架著大喇叭在大街上一

遍又一遍的播報著颱風的動態和避難所的

位置，要求房屋不結實的市民明天前往避

難所躲避颱風。

6日晚20時許，按著最新統計上來的數

據，DTR的卡車開始向哈利維雅市區及市

郊200多個避難所運送物資。

7日晨9時許，哈利維雅市的風力明

顯加大，暴雨如注。人們開始向避難所轉

移，女人們抱著孩子、拎著家當，男人們

牽著小狗、抱著公雞，大家扶老攜幼頂風

冒雨趕往避難所。

巴瓦克省等大明島中部北部省份所有

公立學校學院也已經關閉，大喇叭一遍又

一遍的播報著。山區和低窪地區的許多村

民拖家帶口的走往高地避險，因為他們知

道颱風帶來的暴雨可能造成嚴重的山洪暴

發和山體滑坡。城市裡的避難所也已經人

頭攢動。

菲尼亞國家減災委員會發佈的最新

《報告》稱：截止目前哈利維雅以及大明

島19省已經提前疏散了792018人。

7日晚20時許，彼特爾陪同總統亞歷克

斯來到哈利維雅大教堂，托馬斯陪同參議

長西奧來到菲尼亞大學禮堂，伊志杰則和

勞雷爾一起來到了DTR大廈的大廳。多數

的避難所裡已經停電，人們在燭光中歡迎

著這些大人物的到來，每個人身邊都有一

個大塑料袋。

現在，這裡是神父的主場，他們一

遍一遍地帶領人們祈禱，他們講述著達圖

爾家族和教會的淵源，感謝DTR集團的慷

慨。當然，在神父演講的間隙，那些保安

也沒閒著，他們人數眾多，都說自己或自

己的朋友或長輩曾經是亞歷克斯總統和彼

特爾先生領導的北方游擊隊員，他們參加

過什麼戰鬥，取得過什麼戰果。他們藉著

燭光給人們講解日曆表上的照片，他們講

解彼特爾身上每一枚勳章的來歷，他們講

彼特爾和亞歷克斯的兄弟情義，他們講彼

特爾為退伍老兵游擊隊員爭取來的待遇，

他們講彼特爾的家族就是雄踞科爾斯特

省的達圖爾家族。他們講彼特爾的夫人就

是DTR集團的老闆，他們講DTR的報紙雜

誌，他們講滿大街的吉普妮的來歷，他們

講依琳娜驛路賑災，他們講賽斯特烤魚，

他們講兄弟烤雞。當然他們也不忘講述那

首《卡諾長詩》。

神父和保安們的演說偶爾會被外面的

巨響打斷。起初是閃電之後的巨響，那當

然是滾滾而來的驚雷亦或是近在咫尺的霹

靂。

後來是怒吼的狂風帶來的響動，那可

能是轟然倒塌的大樹或建築，也可能是被

狂風捲起的鐵皮屋頂重重的拍在地上或牆

上。每每此時，人們都不約而同地在胸前

畫著十字，虔誠地祈禱。

整夜都是狂風嘶吼，暴雨傾盆。

8日晨7時許，格羅莉在哈利維雅偏北

登陸菲尼亞大明島。颱風登陸時也是其巔

峰之時，中心附近最大風速達到了275千米

每小時。

（三四四）

我對他的依戀無以復加。記得我小

時候，有一次見他坐在窗前心愛的皮躺

椅上，端著一杯橙汁啜飲著，我走過去

對他說：「外公，我也要喝一口」，他點

頭說，好啊，我看到他眼裡閃爍著一絲調

皮的微笑。我喝了一口，有點苦，眉頭緊

鎖，原來他的橙汁飲料中加了啤酒。在我

的記憶中，外公沒有對我說過半個不字，

他就是用這樣的方式讓我明白小孩不能喝

啤酒。關於外公的這一孤單的片刻記憶，

細微但很親切。當我開始追溯我的祖先

時，我理解了我們之間的親密關係，我對

外公的摯愛之情，已經不是一般的關於家

族故事的回憶。這種回憶是一種情感寄托

而不是一種歷史研究。毫無疑問，我對他

的愛是無知的，我完全不瞭解他。但正是

這種無知激勵著我，當我知道他的事情越

多，就越感到自己陷入瞭解他更多的渴望

之中。就像在玩一個複雜的拼圖遊戲，欲

罷不能。我翻閱檔案，與陌生人交談，採

訪朋友，詢問親戚，千方百計尋找關於他

的信息，我甚至到中國去探訪他的祖籍

地，還謀劃去西班牙塞維利亞查閱檔案，

只為了探索外公的世界並真實地記載下

來。這是我描繪家族樹的方式，牢牢支撐

起家族樹的根部，清除雜草、灌溉樹根。

我希望我的家人、陌生人、朋友、都能夠

蔭庇於樹下，得到收穫與啟發。外公的故

事，不僅是他個人的生命記載，而且濃縮

了

1菲人對菲律賓華人的稱呼，「引

叔」與「阿伯」一樣，來自廈門話的伯

父，而「引公」或「阿公」則來自廈門話

的祖父，這些原來是表示尊敬的詞，後來

由於歷史上菲華交流中的種族主義因素

變成含有輕蔑侮辱的意思。見施蘊玲編：

《引叔——菲律賓華裔作家作品選》，馬

尼拉：世界日報社出版，2003年。

這個國家華人發展的歷史，由移民到

定居、經奮鬥而崛起、因革命起變化的歷

史進程。

當科拉松阿基諾當選為總統時，有很

多菲律賓人對她的祖籍地充滿好奇。1989

年，菲律賓許氏宗親會代表為她呈現了許

氏家族的族譜，上面記載了許氏家族男性

成員的名字。許氏宗親會代表告訴她，他

們能夠追溯到第一代許氏祖先。

在福建漳州鴻漸村許氏家廟狹長呈L

型的接待大廳裡，許氏宗親會的代表陳聯

出為我們介紹菲律賓許寰哥家族的歷史。

根據許氏家譜，家族歷史可以追溯到宋元

時期的河南高陽村。高陽許氏有三個男性

後嗣，第三個兒子是科拉松阿基諾總統的

遠祖。他遷移到福建並定居在鴻漸村，經

過數百年的繁衍，今天後人已有千餘人。

福建是中國南方一個多山的省份，

西北被大余山脈所阻斷，從南向北，峰巒

疊嶂，最高峰可達9000英尺。福建以農業

為主，但大米產量嚴重不足，茶葉曾是福

建一些城市的主要商品，特別是在省會福

州，但後來由於錫蘭茶葉的興起，福建茶

失去了優勢。煙草、糖、樟腦、小麥以及

橙子一直是當地的主要農產品。1由於土地

貧瘠，難以發展農業，福建的幾個城市以

貿易海港而聞名。廈門，這個位於福建南

端的港口，在15世紀封建政府禁止海外貿

易時，就是一個私商貿易的港口。今天，

中國政府推行貿易自由化政策，南方的口

岸城市經濟由此獲益。如1984年在廈門建

立了經濟特區，製造業發展已經遠遠突破

了傳統的食品、飲料與紡織行業。2然而，

福建的其他地區，比如我祖先居

1	 陳達：《中國移民：以勞工環境

為視角》，載《美國勞工統計署公報》，

No.340,1923；台北：1967）23，24.

2Si-MingLi,Ling-XunZhao，《廈門：

區域中心與海外華人的故鄉》，載楊汝萬

徐威虎（Yue-manYeung,Xu-weiHu），《中

國沿海城市：現代化的催化劑》（火魯

奴奴：夏威夷大學出版社，1992.）225，

231。

住的鴻漸村，仍然依靠土地，以農業

為主。

（○一五）

下南洋的鴻漸人
——菲律濱許寰哥家族的故事

施雪琴 編譯

錢昆打油詩
線上舞

一排椋鳥線上棲，
行為不一影各異。
中元節日灰灰天，
更覺鳥影超稀奇。

這些車企都在裁員？
據《朝日新聞》報道，日產汽車已宣佈

於6月21日關閉其位於江蘇常州的乘用車工

廠。由於銷量減少，日產汽車決定削減在華

產能約10%。

數據顯示，日產汽車在中國的總產量為	

160	萬輛，其中常州工廠佔其產量的	8%。從

銷量來看，日產在華已連續五年呈同比下滑

趨勢。日產發言人表示，「這是為了優化生

產」。有內部人士爆料，工廠關閉後，大部

分被裁人員會給至少N+1賠償金額，但也有

少部分高層去其它基地或辭職走人。

現階段，「人員優化」在汽車行業不是

新鮮話題。

據外媒報道，截至6月17日，特斯拉最新

「所有人」郵件列表中有12.1萬人，對比去

年12月底特斯拉全球員工總數14萬人（包括

受薪員工和小時工），該公司員工數量已削

減14%。今年4月，特斯拉CEO馬斯克宣佈了

裁員信息，裁員比例超過10%。與此同時，

馬斯克在郵件中表示：「特斯拉將在未來幾

周內進行全面審查，向表現出色的員工授予

股票期權。」

今年以來，無論是銷量出現下滑的傳統

汽車製造企業，還是風口上的新能源車企，

甚至上下游零部件企業，都陸續傳出裁員消

息。在內卷加劇的當下，降本增效成為行業

一致的目標。

降本增效，人員優化

在前不久的中國汽車重慶論壇上，廣

汽集團董事長曾慶洪表示，企業的目的是盈

利，為國家和社會做出貢獻，交稅和創造就

業機會。然而，當前的市場競爭過於激烈，

「卷下去不是辦法」，業內裁員的情況普遍

存在，廣汽集團也不例外。

前不久，廣汽本田在生產員工中徵集自

願離職人員，已有約1700人應徵，佔到合資

公司總人數的14％。今年1至4月，廣汽本田

銷量為14.16萬輛，同比下滑19.01%。

不只是廣汽集團。大眾汽車集團5月30日

發佈的內部文件顯示，大眾汽車集團為旗下

所有公司設立了一項名為「KI	10」的績效項

目，旨在三年內將固定成本和人員成本降低

20%。這份由大眾汽車集團（中國）董事長

兼首席執行官貝瑞德等人發佈的文件顯示，

中國激烈的市場環境給公司的財務業績帶來

了額外的壓力，大眾迫切需要專注於一個更

有效率的組織，利用跨實體和部門的協同效

應，以實現間接人事成本降低20%的目標。

對此，大眾中國稱，該項目由總部提

出，是以2023年為基準，2024、2025、2026三

年實現效率提升20%，降低包括差旅、行政

等間接的人力成本，但不等同於裁員。

如今，新能源汽車不斷搶奪傳統燃油車

的市場份額，傳統汽車製造企業銷量下滑面

對轉型問題是不爭的事實。

另一邊，看似發展勢頭強勁的造車新

勢力則在「擴大規模」和「人員優化」之間

反覆橫跳。一款產品火了迅速擴大規模，發

展不及預期則快速減員。從業者討論「新勢

力待遇好，趕緊上船」似乎還是昨天的事，

很快，他們的話題又換為「領大禮包了嗎」

「畢業了嗎」。

2023年，理想汽車成為新勢力裡首家

盈利品牌。這一年，理想汽車營收首次破

千億，淨利潤超過100億。但近期，理想汽

車同樣在進行人員優化。相關信息顯示，理

想汽車整體優化比例超過18%。根據理想汽

車2023年財報，公司近3.16萬人，同比增長

63%。按照優化比例計算，這輪優化超5600

人。不過，在開啟大規模裁員後，理想汽車

又召回了部分關鍵崗位的被裁員工，目前已

經有測試端員工接到召回通知。

理想調整員工結構的原因，與發展勢頭

不及預期有一定關係。被寄予厚望首款純電

動車Mega出師不利，理想汽車的純電車型推

進節奏也受到影響。理想汽車多名高管曾數

次宣稱Mega要成為50萬元以上豪華車市場銷

量第一名，要成為理想汽車今年80萬輛銷量

目標的重要支撐。但現實是Mega上市後遭遇

重大輿情，銷量未達預期。

產業洗牌，利益重構

汽車行業內卷帶來的壓力，正持續釋

放。

從2023年年初開始，一場席捲汽車產業

的價格戰持續蔓延，汽車行業利潤率居於低

位。從全年銷量來看，價格戰並未帶動市場

總銷量的額外增長，但改變了銷量在不同品

牌之間的分配，不少車企的利潤也因此大幅

下滑。

數據顯示：2024年1-4月，汽車行業累

計收入為30742億元，同比增長8%；成本為

26882億元，同比增長8%；利潤為1428億元，

同比增長29%；汽車行業利潤率為4.6%，處

歷史低位。

全國乘用車市場信息聯席會秘書長崔東

樹在文章中表示，隨著車市生產規模擴大、

PPI(工業生產者出廠價格指數)下行以及上游

碳酸鋰成本的下降，車企利潤總體稍有改

善，但相對於整體工業企業利潤率的平均水

平而言仍偏低。

崔東樹分析認為，當前汽車行業燃油車

仍有盈利，但市場萎縮較快；而新能源車市

場雖高速增長，但虧損較大。

目前，多數新能源車企尚未實現盈利，

而「價格戰」讓不少車企更是陷於被動之

中。

從盈利能力來看，在電動化轉型中被頻

頻質疑的豐田，其2023全年利潤甚至超過中

國目前排名前十車企利潤的總和。

與此同時，汽車產業利益的重新分配也

在同時進行。在傳統內燃機時代，豐田、大

眾等整車製造企業佔據了汽車產業鏈絕對的

話語權，但如今，包括寧德時代、LG化學等

零部件供應商崛起。

對於正處於向新能源汽車轉型關鍵時期

的傳統燃油車企來說，需要投入大量資金研

發新技術、更新生產線等。在這一過程中，

原先的生產技術條件下所積累的大量人員可

能難以適應新的發展需求，導致裁員。

值得注意的是，新能源汽車銷量雖仍保

持增長，但增長速度正在放緩。根據中國汽

車工業協會數據，2023年新能源汽車銷量同

比增長約38%。而在2021、2022兩年，新能源

汽車銷量增長率分別為157%和93%。

在複雜的形勢下，越來越多的企業開始

強調「長期主義」的重要性。曾慶洪表示，

搞新能源汽車就是為了環保、節能、能源安

全。

今後應該是多能源結構，長期主義來看

應該是共存的，不能全部「一刀切」。在曾

慶洪看來，汽車行業要「堅持長期主義，著

眼長遠發展」。

在汽車產業競爭加劇、利潤攤薄的今

天，無論是傳統汽車企業還是造車新勢力，

為應對全新的發展格局，內部調整不可避

免。

汽車的電動化、智能化也帶來了新的機

遇，對人才提出新的要求。行業的洗牌不光

是企業的優勝劣汰，也是從業人員必須面對

的一次考驗。


