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《達圖爾傳》
第二部《奔騰年代》
第40章  DTR與格羅莉（第2節）

「還有，在可能發生泥石流的區域要

大面積的搬遷；在可能發生坍塌的路段兩

端要安排人設置路障，禁止在颱風到來時

通行。各級政府要把禮堂市政廳等地方騰

出來，用於安置搬出來的民眾。條件允許

的地方應該備足食品，畢竟颱風幾天就過

去了，總不能讓大家餓肚子吧，起碼應該

備足飲用水。當然也可以把搬遷出來的民

眾家裡的重要的東西轉移出來。哎！這個

應該不難，房子一吹就塌的人家又有多少

東西呢！」

第三，要明確責任。要明確各地的行

政長官是應對危機的第一責任人，如果處

置不當造成重大傷亡，中央政府將代表菲

尼亞人民對行政長官進行質詢。

「我是擔心這種質詢沒有足夠的強制

力啊！」彼特爾顯得有些底氣不足。

「呵呵，那就看你怎麼做了，不要

忘了今年是大選年！你可以聯合總統府、

國會還有軍方成立災害應急管理質詢委員

會。用公開各地應對結果的方式給地方政

府施壓，如果應對不利，必然會對他們的

選情產生影響。選票比行政命令好使，地

方的官僚也是選上來的，不聽中央的命

令，你們也沒辦法。但你們可以讓他們的

治下的子民都知道，他們選出來的是英明

的領袖還是愚蠢的笨蛋。」

「呵呵，這倒是一個無奈中的選擇

啊！」彼特爾說道。

「還有！呵呵，呵呵呵！」

「還有什麼呀！你說呀？」

「我覺得你應該在這次突發事件中發

揮些作用，更直接地參與其中，以增加你

在民眾中的知名度。這幾年你雖然也做了

不少工作，但是更多的是協調各種關係，

提高政府效率和打擊腐敗。可是這些對普

通選民來說好像看不到摸不著啊！呵呵，

我的意思是……」

「我明白了，我明白了！我要競選哈

利維雅市市長。我要用這次事件讓哈利維

雅市民記住我。」彼特爾已經下床在房間

裡來回走動了。

「對呀！我們現在就好好商量一下，

怎麼做才會達到想要的效果！呵呵呵。」

第41章  風暴（第1節）
1957年2月4日上午9時許，菲尼亞大氣

地球物理和天文服務管理局已經接到內政

部的《通知》。《通知》要求對颱風格羅

莉的變化情況、運行軌跡、預計登陸菲尼

亞的時間地點、可能影響的區域等內容進

行每小時一報。

2月5日下午15時，菲尼亞大氣地球物

理和天文服務管理局會議室座無虛席。

內政部、哈利維雅市、大明島中部北

部19省、國防部、總統府等一眾官員們，

包括總統亞歷克斯本人一起聽取《關於颱

風格羅莉的匯報》。美國駐菲尼亞海軍基

地的氣象專家，菲尼亞大學和大氣天文局

的專家分別就格羅莉當前情況以及發展預

測進行了匯報。

「5日2時許，也就是今天凌晨，格羅

莉已經升格為強熱帶風暴。14時許，也就

是剛才，國際聯合颱風警報中心已經將其

升格為二級颱風。颱風格羅莉的最大特點

是爆發式的增強且路徑穩定。不用懷疑，

在未來的兩天格羅莉將發展成強颱風甚至

超強颱風。同樣也不要懷疑，格羅莉將在

8日凌晨、最遲8日上午8時在菲尼亞大明島

中部登陸。強調一點，登陸地點將在首都

哈利維雅與巴瓦克省之間。據我們還有世

界上權威機構預測，格羅莉很有可能是有

史料記錄以來的最強登陸颱風。請菲尼亞

大明島全境務必做好人員財產轉移等防災

減災準備。」

隨後，內政部部長彼特爾宣佈啟動

《菲尼亞自然災害應急預案》。《預案》

響應範圍為大明島全境，重點為大明島中

部北部19省以及首都哈利維雅。同時，彼

特爾宣佈成立《菲尼亞災害應急管理質

詢委員會》，主任為總統亞歷克斯、秘

書為彼特爾，委員包括：參議院議長及兩

名參議員代表、眾議院議長及五名眾議員

代表、兩名菲尼亞大法官、美國大使館代

表、美國駐菲尼亞軍方代表、司法部長。

（三四二）

那時農場的工人眾多，罷工頻繁。

這片土地肥沃、還未開發的土地曾經讓

西班牙人吉爾伯特感到興奮。19世紀80年

代，他代表西班牙煙草公司購置了這片土

地。後來工人頻繁罷工，婦女們抗議西班

牙經理的暴行，發動了嚴重的抗議行動，

她們臥軌阻止甘蔗運輸，中呂宋的「虎克

運動」更惡化了農場的安全，迫使住在巴

塞羅那的農場主決定賣掉農場，他們已經

在這片土地上獲利70多年。關於外祖父與

這個農場的一切，他關於農場的願景與夢

想、他對農場的運作與經營都將在本書中

得到呈現。

1958年4月9日，外祖父作為路易斯塔

農場的第一位菲律賓主人，腳踏實地地

站在了農場的土地上，這是史無前例的事

件，來之不易。他經過了一年多的貸款

談判、銀行磋商、總統見面，以及無數

個不眠之夜。外祖父，一直夢想得到路易

斯塔農場，就像一個孩子在聖誕前夜滿懷

希望、徹夜不眠地等待他的禮物。他的朋

友洛佩茲告訴我，外祖父曾私下告訴他，

「我將不惜一切代價來獲得路易斯塔農

場。」從這一刻起，他充滿熱情，把朋

友、合作者，甚至陌生人都聚集在一起來

幫助他。

雖然外祖父擁有不少土地的所有權，

但他拿不出一大筆巨款來購買這片面積達

6443公頃的土地，即使他已經下定決心要

買下這片土地。他心繫此事，寢食難安。

他頻繁去拜訪銀行總裁、有影響力的朋

友、支持他的親戚，希望得到幫助。最

後，1956年12月，我外祖父決定靠自己購

買路易斯塔農場。

經過長達一年的交涉磋商，在一家

銀行集團兩封擔保信的支持下，他終於從

GSIS那裡獲得貸款。糖廠與土地都是分期

付款，但他堅信路易斯塔農場的利潤可以

償還貸款。1958年3月31日，外祖父終於

簽下合同買下了路易斯塔農場，成為農場

的新主人後他才踏足這片土地。這個買賣

真的有點不可思議，甚至讓人難以置信，

一個從來沒有見過這片土地的男人居然敢

花近千萬比索來購買這個農場（確切的說

是九百六十萬比索）。好在路易斯塔農場

沒有辜負外祖父的努力，老天有眼，外祖

父從農場獲得了極大的回報。一年後，路

易斯塔農場蔗糖高產，每噸甘蔗產糖2.087

擔，這個產量破了紀錄。第二年，農場的

甘蔗獲得豐收，產量高達361,511噸。

新的路易斯塔農場成為中呂宋地區的重要

糖廠。正如馬太福音25章29節所言：「善

用所賜之物者，必得更多，更加富裕。」

令人悲傷的是，這一切富足美好的

日子在1975年走到了盡頭。那一時期，菲

律賓國內經濟環境惡化，銀行貸款利息不

斷增加，農場負債壓力增大，整個家族都

在這種壓力之下喘不過氣，我們心裡都明

白，如果情況持續下去，我們家族很快破

產。我以為外祖父身體狀況的每況愈下與

路易斯塔的債務壓力有關，但佩特舅舅

說，「爸爸最擔憂的不是路易斯塔農場的

債務，他最擔心的是科莉的丈夫——尼諾

阿基諾的處境，他因為政治原因被拘押在

獄。他被長期關押，個人物品被沒收，家

人也受到連累。」帕茜的丈夫伊納斯托‧

張百哥也被指控是虎克游擊隊的支持者，

說他在路易斯塔農場有一個印刷廠，印刷

虎克游擊隊的傳單，我們知道這一切指控

毫無根據，僅僅是因為他是尼諾的助手，

他們欲加之罪，何患無辭。

在他生命的最後一段日子，外祖父

與家人已做好去歐洲旅行的準備。出行之

前，必須要向政府申請。他們為難他，叫

他向總統府報告，他感到很緊張。

在個人層面上，家人是外祖父的軟

肋。由於他的女婿尼諾被關押在波尼法秀

監獄，他的女兒科拉松只能獲准過去探視

小住幾天。在他80歲的高齡，外祖父只有

很少的機會獲得允許去探視女婿。他到達

監獄時，要先在一間屋子裡等候，然後被

帶入一間專門探視男犯人的房間。這是一

種羞辱人的程序。

（○一三）

下南洋的鴻漸人
——菲律濱許寰哥家族的故事

施雪琴 編譯

錢昆打油詩
打擂臺

五隻雛鳥蹲一排，
憨狀模樣招人愛。
按下快門豁然見，
三隻冷對打擂臺。

我扔掉的東西，在直播間被瘋搶 
最近，喜歡在直播間蹲守便宜好物的王

麗麗變了。看直播時，她的精神開始高度集

中，時刻跟上主播說話的節奏，就像上課怕

遺漏了知識點。

這是因為，每件衣服只會在鏡頭前停留

幾秒，在主播報出尺碼和編號的同時，王麗

麗需要迅速做出決定：買或者不買。

稍微慢了，她就可能錯過這個直播間

裡唯一一款也許能穿，但確實非常便宜的衣

服。

六塊九一件的潮牌T恤、九塊九一件的

連衣裙、十二塊九一條的褲子，每件衣服僅

展示幾秒就換下一件，不回看、沒有細節，

主打一個欲購從速。在「只此一件，買到就

是賺到」的緊迫感下，消費者在屏幕中紛紛

打出對應數字，搶著下單。

這是目前「孤品」直播間的常規操作。

然而，實際的購買體驗與令人心動的價格卻

相去甚遠。王麗麗向反映，這類直播間的主

播往往宣稱衣物默認「微瑕」且不退不換，

衣服的吊牌也出奇一致。「普通消費者很難

分辨這些行話的差別，買的時候沒有展示瑕

疵，但從收到的衣服來看，我曾買到起球的

毛衣，還在褲子口袋裡掏出過私人物品，感

覺更像是二手舊衣。」

二手衣服成了直播間的孤品？

二手衣服「變身記」
在電商平台上，「孤品」直播間的主

播通常介紹自己所售的「孤品」來源於工廠

「原單」「尾貨」，也就是服裝廠為保證合

格率，根據客戶要求交付完訂單後，多餘出

的一定數量的貨品。

業內人士在接受採訪時表示，孤品原本

常用於指代一些出土文物等古舊物品。在電

商語境下，孤品模式意味著單件的產品，在

直播間裡是獨一無二的存在。所謂「孤品」

服裝，是指在數量上較為稀少的服裝，每個

款式僅有一兩件。

5月29日，北京豐台區的一家舊衣回收站

內，工人們細緻地分揀著不同季節的衣服、

鞋子、包包，而後進行壓縮打包、裝車。該

回收站負責人楊先生介紹，這些衣物從附近

小區或者由業務人員上門收集而來，5毛錢一

公斤，款式多樣。再按照不同的成色批發，

有的幾百塊一噸，大部分三四千一噸，品質

很好的，近兩萬一噸。它們一部分用於出

口，一部分則會被運往鄭州、山西、廣州、

武漢等地的二手服裝批發市場。

舊衣回收本出於環保之需，也蘊藏著巨

大的市場空間。然而衣物的流向，或許正決

定著流通能走多遠。

千里之外的老吳，在廣州經營著一家舊

衣廠。社交平台上，他熟練地對著鏡頭招攬

訂單，表示自家的業務中，可以給「孤品」

直播間供貨。

就這樣，從各分散渠道聚集而來的舊衣

服被低價買進，打著「孤品服裝」的旗號，

搖身一變，通過直播間銷往各地。

「雖然二手舊衣少有同款，在數量上

具有孤品的某些特質，但該類直播間商品價

格低廉，並非具有獨特的價值，與孤品本

質不同。業內認可的尾貨批發瑕疵率一般

為 5％—8％，多是因生產原材料不足導致一

批貨中有幾件缺扣子、少腰帶等情況。而二

手衣服的瑕疵是非標準化的，取決於其幾成

新。」業內人士指出。

鄭州南三環尾貨批發市場的一位經營者

林希告訴：「目前尾貨市場 80％的貨源其

實都是二手衣。如果二手貨源與尾貨、『孤

品』混淆，真正的尾貨便沒有直播間所聲稱

的『孤品』那般有競爭力了。」

「孤品」隱憂
「二手服裝交易正在經歷從無到有的過

程，出現一些亂象實屬正常。」老吳倒是很

樂觀。

不過，正值夏款連衣裙銷售旺季，林希

卻發愁了，「二手貨源的『孤品』直播間全

場 9.9 元，款式還豐富，相比之下，尾貨批

發價就要十幾元一件，批發市場的正價服裝

至少也要 30 多元，對他們的影響更大」。

相比弄清二手服裝銷售路徑問題，舊衣

市場背後循環流通不規範所帶來的影響更值

得關注。

除了存在劣幣驅逐良幣的隱憂，在售的

低價二手服裝還有來源不明，缺乏材料成分

說明、生產標準及生產廠家等商品基本信息

問題，更無從識別是否經水洗消毒，這些都

構成消費者始終難以放心購買二手衣物的重

要原因。

售後方面，顧客對到手商品不滿意想

要退貨時，也會被10元起步的自費退貨郵費

勸退。有消費者分享了自己被商家以告知過

「默認微瑕」「不退不換」等理由拒絕售

後，平台介入後退錢退貨結果被店家拉黑的

經歷。

「在低價值維權中，部分消費者索性就

當丟了10塊錢，疲於主動監督和舉報。」上

海財經大學電子商務研究所執行所長崔麗麗

說。

此前，有多個報道稱，消費者在「孤

品」直播間買到過使用痕跡明顯的舊衣，口

袋裡有藥品、瓜子殼或是有異味。甚至有網

友發帖稱看到直播間正在展示的毛衣與其丟

在小區回收箱的毛衣一模一樣：「因為這件

衣服破了一個小洞，而且越洗越長我才扔

的。」

在中國法學會消費者權益保護法研究會

副秘書長陳音江看來，把舊衣當成新衣賣，

這不僅侵犯了消費者的知情權，還可能涉嫌

欺詐。「不退不換」也有霸王條款之嫌。依

據《中華人民共和國消費者權益保護法》，

經營者提供商品或者服務有欺詐行為的，應

當按照消費者的要求增加賠償其受到的損

失，增加賠償的金額為消費者購買商品的價

款或者接受服務的費用的三倍；增加賠償的

金額不足五百元的，可按五百元計算。

「即便不叫孤品直播間，僅二手交易

而言，目前二手服裝市場規則也不明朗，行

業比較混亂，存在惡性競爭。」陳音江說，

二手服裝的鑒定、清洗和消毒等方面缺乏標

準，在判定交易環節的責任劃分和執法時缺

乏確切依據。因此系統管理需要盡快落地，

才能助推二手紡織品流通市場良性循環。

二手服裝市場
如何在規範中前行？
事實上，二手服裝的來源複雜且分散，

可能來自個人、回收站、捐贈等多種渠道，

難以追溯和全面掌控，這無疑給監管增加了

難度。加之交易形式多樣，包括線下的跳蚤

市場、舊貨市場，以及線上的各種平台，監

管需要覆蓋眾多不同的場景和模式，存在很

多盲區，很難做到全面有效監督。

「在直播門檻較低的情況下，平台也很

難核對資質，如果這些掛羊頭賣狗肉的商家

打一槍換一個地方，違規成本很低，一些二

手服裝交易隱蔽性又強，難以取締。」崔麗

麗認為，最主要的原因是，目前偏信所謂的

孤品低價的人太多。儘管如此，電子商務平

台應依據平台服務協議和交易規則，加大處

罰力度，對平台內存在違法違規行為的經營

者實施警示、暫停或終止服務，及時公示和

建立黑名單，對相關行為人再次入駐平台進

行限制。

今年3月，中國舊貨業協會、全國二手貨

標準化技術委員會已啟動了《二手貨品質鑒

定通則》和《舊貨（二手貨）市場經營管理

規範》2項國家標準修訂工作，從商品品質鑒

定到商戶經營管理，都將有更加明確具體的

規範和要求。

期待新規的同時，林希基於多年的從

業經驗提出，舊衣服即使經過簡單的洗滌、

翻新，仔細檢查仍可查找到痕跡。她建議消

費者，一旦發現商標和吊牌發黃發舊都要警

惕，外購的衣服無論新舊都要有正規廠家打

上的吊牌和合格證，千萬不要為了省錢購買

三無的山寨產品。在直播間也可要求查看衣

服的腋下、袖口、領口等部位是否有磨痕、

起毛、串色掉色，或者明顯的汗漬和污黃等

情況，再綜合決定是否要買。

其實做出決策時不被所謂的孤品模式帶

偏節奏，而是更加理性地選擇，購買真正需

要的商品。


