

莫迪「3.0」，開局受挫

6月9日，隨著夜幕降臨，莫迪第三任期的宣誓儀式在砂岩穹頂的總統府拉開帷幕。繼印度首任總理尼赫魯之後，莫迪是第二位迎來第三個五年任期的印度總理。

印度總統德勞帕迪·穆爾穆主持就職宣誓儀式。當身著白色庫爾塔束腰外衣和藍色夾克的莫迪被邀請宣誓時，支持者高呼「莫迪，莫迪」。

「我將依照憲法和法律，無畏無私地對待所有人。」在第三個任期開始之際，73歲的莫迪表示將繼續維護印度的主權和完整，並「真誠地信仰和忠誠於憲法」來治理國家。

七個鄰國的領導人、寶萊塢明星和企業家以及印度政要等數千人，出席了本次就職儀式。但和前兩次就職儀式一樣，莫迪未有任何家人到場。

與家人的關係刻意疏遠

除了和母親的關係比較親近，莫迪與家人的關係一向疏遠。在母親希拉本·莫迪去世前，他時常會回到出生地古吉拉特邦探望。2014年莫迪首次成為印度總理後，他回到家中，與母親會面並觸摸她的腳。這是印度教徒向前輩尋求祝福的傳統禮儀。母親則在莫迪額頭點點酥砂，並給他喂糖。

2022年12月30日，母親去世，莫迪最後一次回到家中，在葬禮上親手點燃火葬的柴堆。

在母親生前的最後一個生日時，莫迪曾發文提到母親對自己的影響。他說，是母親用她充滿奉獻和犧牲的一生，塑造了自己的思想、性格和自信。他特別提到母親反覆叮囑他的兩件事：不要收受賄賂，不要忘記窮人；明智地工作，純潔地生活。

作為下層種姓的後代，兒時的莫迪家境貧困。莫迪的傳記中介紹，在位於古吉拉特邦首府甘地納格爾以南約90公里的瓦德納加爾鎮裡，他們一家八口人一度擠在沒有窗戶、沒有廁所的破舊房子里。父親在火車站附近靠賣茶水為生，母親常常去幾戶人家洗餐具，或者接一些紡紗零工活，來養育六個孩子。

小時候，莫迪則一邊幫父親經營茶攤，一邊在村裡的學校接受教育。有教過他的老師形容，他是個「成績一般、但愛辯論和舞台表演的學生」。

2014年，瓦德納加爾鎮鄉村火車站的販茶少年，首次成為印度總理。莫迪傳記作者尼蘭詹·穆霍帕迪亞伊寫道，印度的家族統治

被這個草根青年打破了。

自獨立以來，印度首任總理尼赫魯家族，先後走出了三位印度總理，包括尼赫魯、甘地、英迪拉和拉吉夫。穆霍帕迪亞伊指出，莫迪截然不同，他是來自印度最底層的普通人。

與此前的家族政治不同，莫迪成為總理之後，和家人的關係刻意疏遠。莫迪成為總理的第二年，75歲的松拜·莫迪出席了浦那一家非政府組織舉辦的一場活動，主持人無意中透露他是莫迪的長兄，觀眾席中有些騷動。在出生地瓦德納加爾經營一家養老院的松拜站出來澄清：「我和總理莫迪之間有一塊屏幕。我可以看到那塊屏幕，但莫迪看不到，他看我只是12.5億兄弟姐妹中的一員。」

莫迪的母親曾對媒體表示，他們全家都過著簡單樸素的生活並以此為樂，莫迪沒給過家裡一分錢。她也支持莫迪的做法。莫迪成為總理後，她從未出席過有關莫迪的任何公共活動。

莫迪的弟弟潘卡基近期對媒體透露，自從他們的母親於2022年底去世以來，莫迪就再沒有回家探望過家人。「我的哥哥始終在工作 and 家庭之間，保持著非常明確的界限。」他說。

只演主角的學生

在很多公開演講的場合，莫迪常常會提到自己樸素的出身。身為「窮人的總理」，他知道「當家裡沒有食物時，母親會經歷什麼，當沒有錢買藥時，人們會感到多麼無助」。

在穆霍帕迪亞伊看來，莫迪困苦的童年故事「被嚴重誇大了」，但他認為莫迪從小就表現出後來決定他政治生涯的特質，「他的自信的確從小就顯而易見」。莫迪小時候的一位老師曾回憶說：「莫迪在學校時非常喜歡戲劇，但他只演主角。如果沒有主角，他就不會在那部戲裡表演。」

在瓦德納加爾鎮，70多歲的馬納卡吉·加加爾吉·達巴爾是莫迪兒時的玩伴，他提到莫迪小時候「頑皮又野性」的一面，「如果他喜歡我的東西，會想辦法拿過去，當然，如果我堅持他也會還給我」。達巴爾還坦言，莫迪從小就更加聰明和靈活，「他總是會想去做些什麼，這是他始終不變的想法和動力」。

據莫迪的傳記所述，當莫迪還是個孩子的時候，就在印度國民志願服務團（RSS）

當地分支機構的課程中接觸到了印度民族主義思想。印度國民志願服務團是一個主張在印度境內建立印度教霸權的右翼准軍事組織。

在國民志願服務團中，莫迪和其他年輕人一樣，學習列隊行進、戰鬥、冥想，並發誓要保衛他們的印度教家園。穆霍帕迪亞伊認為，國民志願服務團的經歷，磨礪了青年莫迪的牙齒，使他逐漸成長為「一隻政治動物」。

為了實現自己的抱負，莫迪在17歲時遠離家鄉，跟隨RSS穿越印度。

在2019年的一次採訪中，莫迪說，正是由於全身心投入RSS，他學會了「放棄生活中的所有樂趣」。這也包括他的妻子賈舒達·莫迪。直到2014年競選總理期間，莫迪才首次公開自己的婚姻狀態。當時媒體報道莫迪的妻子是一名鄉村教師，和村裡的其他婦女一樣，住在鐵皮屋頂和泥牆造的舊房子里。

如今，賈舒達·莫迪已經退休，仍然過著默默無聞的生活，莫迪從來沒有回來看過她。據同村的人說，賈舒達偶爾會去當地的醫院幫忙。

和發誓獨身的聖雄甘地一樣，數十年來，莫迪一直保持著獨身。在2014年的一次政治會議上，莫迪用一句印度諺語來形容腐敗，然後將話頭轉向自己：「我保持獨身一人，還需要為了誰去腐敗呢？」

政治學家兼作家克裡斯托夫·雅夫雷洛特著有《莫迪的印度》一書。他認為，在莫迪的諸多身份中，他首先是一位渴望實現民族主義的「政治動物」。

從古吉拉特邦的首席部長，到成為印度總理的十年，莫迪政府重塑了新德里殖民時代的城市景觀，重寫了教科書，並徹底修改了英國殖民時代的刑法，試圖消除其所認為的外國統治的象徵。

這種印度民族主義在今年1月達到頂峰，當時莫迪主持了阿約提亞鎮一座新印度教寺廟的開幕儀式。寺廟的所在地，曾經是一座擁有數百年歷史的莫臥兒清真寺。1992年，這座清真寺被印度教狂熱分子夷為平地。

在這場精心策劃的儀式上，莫迪表示，寺廟的落成，意味著印度「正在擺脫奴隸制思想」。他還補充說，神廟的開放也預示著「新印度」的到來。

「用炸彈回擊子彈」

「這座神廟從規劃到實現的過程，恰

好映射了莫迪治下的『新印度』圖景，即執政黨政治強勢、印度教民族主義狂熱與財團壟斷經濟的『三位一體』。」中國現代國際關係研究院南亞研究所助理研究員張書劍指出。

從他的從政早期開始，莫迪一向以強人形象著稱。

1999年，印度與巴基斯坦因克什米爾問題發生衝突期間，當時擔任印度人民黨（以下簡稱「印人黨」）全國總書記的莫迪說：「我們將用炸彈回擊子彈。」

錢昆打油詩

兩隻胖雞

兩隻胖雞空宅前，
不畏路人側睨眼。
呂宋中秋穎果豐，
乳養幼雛身渾圓。



《達圖爾傳》

第二部《奔騰年代》

「依琳娜博士，彼特爾先生。我想耽擱兩位30分鐘的時間，請我們兩位市長分別介紹一下他們的城市。」

「當然，當然可以！謝謝，請。」彼特爾和依琳娜說道。

於是兩位年輕的市長開始介紹，聲音清晰洪亮。不同於菲尼亞官員們身上常見的拖沓冗長和言之無物，他們的介紹讓彼特爾和依琳娜耳目一新。兩座城市的歷史沿革，目前的城區面積，主城區人口，五公里範圍內人口數量，十公里範圍內人口數量，人口構成及平均收入水平，兩座城市的經濟結構，主要產業，發展規劃……。

在彼特爾和依琳娜問了幾個感興趣的問題後，那個裡腦發展委員會委員薩利先生說道：「今天，我們十分榮幸見到依琳娜博士和彼特爾先生。並且達成了2號和9號DTR項目的購買意向，散會後盧克先生將負責和托利先生完成具體的買賣細節。」

依琳娜和彼特爾都感到突然，心裡想這也太爽快了吧。

「剛才，我們兩位市長介紹了他們管轄城市的基本情況。我這次是響應統帥號召率團考察投資項目，這個任務算是圓滿完成了。在這裡，首先感謝依琳娜博士、彼特爾先生和托利先生。我們此行的另一個目的是想邀請DTR集團去我們裡腦自治省投資發展。統帥經常教導我們，把複雜的問題簡單化，效率和效益就能相互轉換！」

每次提及統帥，六位裡腦來客都不約而同的挺挺身子。

「我們想請DTR集團按著薩卡和奧羅拉商業綜合體的樣子，在我們的裡腦市和八連市建設兩座商業綜合體。我們可以採取兩種合作方式：一種是我們提供土地，DTR負責一切建設工作。建成後，我們按照剛才商業和公寓的單價付款買下來，不過要減去土地的價錢。還有就是要請DTR負責協助管理和運營，當然我們會支付相應的報酬給DTR集團。另一種方式是我們按您說的價格提供土地，DTR負責一切工作，包括建設，銷售出租及後續管理運營，就像DTR其他項目一樣。」

這幫人怎麼不按套路出牌啊！依琳娜心想，要不然我一定按最低價報土地的價錢啊！哎，好在沒有張嘴胡來。

「呵呵！薩利先生如此爽快。我們DTR這邊沒問題，您看什麼時間方便，我



安排工程技術人員去您的兩個城市現場考察。」

「統帥教導我們：效率就是效益，時間就是金錢！」

所有人不約而同一挺上身，連有著軍旅生涯的彼特爾都不自覺得跟著一挺。

第39章 統帥（第2節）

「依琳娜博士，隨時都可以！我們的兩位市長隨時聽候您的安排。」

「好的，我們這邊托利先生會組織人員，初步定在下個星期天吧。」

「那就太感謝依琳娜博士了！」

「薩利先生太客氣了，我們的合作一定會成功，一定會很愉快的。」

「一定，一定的！」大家都開心的附和著。

「還有，彼特爾先生！我們統帥給我說過：從前您是一位值得尊敬的對手，現在您是一位值得信賴的長官。我這次出來還要辦理礦山開發及礦產品出口方面的手續。」

可能還要麻煩您，如果方便請給我留個電話吧！」薩利先生言辭懇切。

「當然，不用客氣，隨時聯繫！」彼特爾掏出名片，在秘書電話後面加上自己辦公桌上的電話號碼，然後遞了過去。

「呵呵，呵呵，呵呵呵！」

「嗨，嗨？你笑什麼呀？」在回家的路上，彼特爾問。

「哎？彼特爾你說這統帥是個什麼存在啊！一提起統帥他們就一挺身子，真挺好笑的。」

「那你能看出他們有開玩笑的樣子嗎？」

（三三六）

下南洋的鴻漸人

——菲律賓許寰哥家族的故事

施雪琴 編譯

鴻漸村南宋古井

鴻漸後埔南宋古井，位於鴻漸美社原後埔祠堂前（昭慈堂），井邊有一祠堂大河，井口四方形，井牆以四塊石板交疊砌築，井內是由弧形宋磚塊砌為圓形體，井牆石板刻有淨舒和尚（或法師）乾道癸巳（1173年）古井重鑿時題字，此井井牆三塊石板有缺角，參照後地角的兩孔古井，石頭風化程度說明鴻漸美社至少有千年以上歷史。這與鄭和廟前的民國十一年水利碑記「鴻漸美社自宋迄今千有餘載」相符合，從另一個角度講，均正公這支許氏開基鴻漸美社之時，或已有同宗或外姓在此居住，此有待進一步考證。

鴻漸村古榕樹

鴻漸古榕位於鴻漸公園對面的道旁（民國前此地為村口），是村裡最大的古樹，樹齡500年以上，覆蓋面積有1300平方米，該數根深葉茂，根系發達且附在主幹上入地成為支撐，樹冠大部分已伸向前面三樓上面，樹高20米，胸圍14米，冠幅南北

40米，東西29米，被列為一級古樹保護。古榕樹周圍環境宜人，與民居和諧交融，是村民們休閒娛樂好去處。此古榕屹立古

村的村口，是過去鴻漸美鄉民過台灣、下南洋心中的地標。數百年來，古榕樹送別了多少離家出洋的鄉民，迎回了多少遠遊歸家的孩子！陣陣海風穿過茂密的樹葉，往事悠悠，盡在古榕樹無聲的訴說中……

許氏家廟「崇本堂」

許氏家廟崇本堂，位於鴻漸村村中84-1號，始建於明初，

1990年重修，坐東北向西南，懸山頂磚木結構，二進三門三開間，依次為前殿、天井、走廊、後殿，有兩耳門，堂前二層祭埕，埕角左右有石旗桿碣二座，佔地560平方米，建築面積276平方米。前殿正面並列三個堂門形成凹入前廊，正中大門上懸「許氏家廟」木匾，大門前一對雕刻精美石鼓，兩對石礮，前廊一對四方石柱為始置或明清修建之物。後殿祖龕上懸「崇本堂」木匾，兩邊懸「文魁」「武魁」匾額。龕中祀鴻漸始祖許均正及二世



許得輔（均正長子）、許得弼（均正次子）、三世許遜明、許彰明、許瞻聖、許仰明、許應明考妣神牌。各世列祖神牌按昭穆序位。正堂內柱上刻有「鴻漸肇基祖豆維新昌百世，

高陽衍派兒孫繼述振千秋」和「追思祖德春祀秋嘗遵禮樂，遠紹宗功左昭右穆序源流」等字聯。堂內還存有乾隆辛酉年「進士」匾一個、「朝議大夫」、「存思維承」等匾和清朝「四品官」許永柯畫像。許氏家廟（崇本堂）是菲律賓「許寰哥」（許玉寰是均正始祖的十九世孫）望族的祖廟。1988年4月14日，時任菲律賓總統科拉松·阿基諾曾手持三柱香在祖先神牌前虔誠頂禮；2011年9月3日，其子貝尼奧·阿基諾三世（時任菲律賓總統）回鄉省親，並在此祭拜先祖。二位總統分別種下一棵長青樹——南洋杉、羅漢松。1990年後，金門、台灣和海外宗親，多次組團回鄉謁祖；1990年科拉松堂叔許源興曾帶福建南音團到菲律賓總統府訪問；1998年宗親許其章抵菲，受到科拉松、阿基諾夫人接見。他向科拉松、阿基諾夫人贈送了漳州「木偶頭」，科拉松、阿基諾回贈一冊英文的《許氏族譜》。許氏家廟（崇本堂）留下許氏源流和歷代先人的科名，他們無聲訴說著先人的奮鬥與輝煌，鞭策後人不忘祖訓，奮發進取。2001年「崇本堂」被漳州市公佈為市級文物保護單位。

朝議大夫宅邸

朝議大夫宅邸（也叫寶斗仁），位於鴻漸社中頭前厝93號，始建於清乾隆年間，為清代朝議大夫（官四品）許永柯的府第。現在懸於許氏崇本堂內的許永柯身著官服畫像，原懸於朝議大夫宅邸後落正堂。

（〇〇七）