

豆豆

芳姐的書吧



天雅微呢

認識芳姐不覺已經一紀年，而芳姐的書吧也已經營了十年，從最初的一家發展到現在的十五家連鎖，跨越大陸四省。

十年前，因為喜歡看書，讀書，芳姐想加盟一家連鎖書店，在諮詢我們一個共同的朋友，著名的中國傳統文化學者吳哥的意見後，吳哥給她建議不要加盟，創建自己的品牌，並且根據芳姐的生辰八字給她的書吧起名。

吳哥視金錢如糞土，明明可以憑著他的學識幫人家看風水就可以做到衣食無憂，卻堅持守護著一個學者清高的品質。吳哥在與我兩個女兒相處過程中決定把他的寶貝女兒送到我家當我的「老三」，我也因為吳哥的關係，認識到芳姐。

芳姐的書吧開張後，每次她來菲律賓都會採購一些菲律賓特色的小玩意放在她的書吧裡，甚至我會幫她買一些菲律賓的雀巢三合一咖啡。

芳姐的書吧採取會員制，每個顧客需要交年費，然後消費、買書可以從會員卡裡扣，就像星巴克的會員卡一樣。他們會定時搞一些親子活動，讀書日，邀請作家學者們來書吧舉行沙龍活動。

2014年，書吧創建不久，芳姐就帶領一團會員來到菲律賓納卯旅遊，我充當一回「導遊」，帶領他們暢玩納卯，認識了一群朋友。

2015年冬天，芳姐給我買了飛機票，我便有了一次說走就走的旅行。路癡的我，第一次獨自一人在國內飛行，並且從廈門經湖北轉機到濟南。

飛機一抵達青島，天上下起了鵝毛大雪，這是我人生第一次見到下雪，心情非常激動。那天芳姐特意開車四個小時來接我，隨後迎著風雪帶我去一個來自香港的詠春拳傳人開的會館去「以茶會友」，午後，風雪逐漸減弱，我們一行三人便往芳姐所在的城

市開去。我在芳姐的書吧裡逗留了兩天，體會到北方溫暖的冬天，那首《南山南》：「你在南方的艷陽裡大雪紛飛，我在北方的寒夜裡四季如春……」。

我下榻的酒店的樓下就有一間芳姐的書吧，走進去就有一個溫馨如家的感覺，我可以隨意地席地而坐，抱著一個軟綿綿的玩偶，翻開一本書，肆意閱讀。

那一夜，我們意外地發現四個一起聚餐的朋友都是水瓶座，芳姐告訴我她的書吧幾乎都交給年輕人去打理，促膝談心之後，發現我們的共同點是彼此都有一個老革命的父親。

近年來國內流行的「自習吧」，十年前我就已經在芳姐的書吧裡見識過，這些年來，芳姐的書吧為備考莘莘學子創造了一個很安靜的學習環境。

以前我一直嚮往著台灣的誠品書店，心裡默默地把它當我「心靈的故鄉」。2016年，我首次去寶島台灣，特意到誠品書店去走一趟，雖然誠品書店聲名遠揚，可是與芳姐的書吧相比，我還是更喜歡芳姐的書吧，因為它溫馨，富有人情味。

十年間，芳姐的書吧已經成了不少城市的一道亮麗的風景線，他們舉辦沙龍活動，飲品上新、文創研發、主題活動，它的書架上的書不是單方面選好的展示，而是走進文化空間的人們一起構建出來的一個書單。它的會員們在書吧交流思想，分享感悟，各種聲音交織在一起，彷彿成了一首美妙的交響樂。

距離上次去芳姐的書吧已經9年過去了，芳姐的書吧也越來越蓬勃地發展著。

前幾天，吳哥發我微信，說他明年要退休了，有團隊要給他規劃一平台來做中國傳統文化的講座。我突發奇想，說不定哪天我也去加盟芳姐的書吧呢？學做一個文化人。

(06/08/2024)

小華

被遺棄的瞎母 (下)



特稿

瞎母從不習慣成習慣，說習慣也會觸礁。她生活在黑暗裏，不知白晝或黑夜，憑著收音機和手機上的頻道所播出的節目辨別日期和時間，一天裏固定唸經，聽音樂，等待有人打電話來問好，她本性建談，從閒聊中知道社會現象、鄰居動態，從傳媒和朋友交談中充實寶囊，安慰自己沒被人遺忘，感受些被關懷的快樂。

好老師的她，教育出一群好學生，幾位有情有義的學生感念老師當年亦師亦友地教導，了解盲目獨居的辛苦，在新冠疫情肆虐時期，人際來往斷絕，好學生每天打手機問好，兩年多來每週僱快遞送食物、日常用品、藥物給老師，老師的銀行簿交給學生保管，由學生幫忙付還房租、水電費及其他費用，她修得好福氣，竟有學生不是親人勝似親人地關懷她的起居。

依她的請求要我買一個小型電飯鍋給她，我即刻帶飯鍋和一些素食去探望她，居室沒有隔間，室內物件一覽無遺。好憐惜她向儂衰老了些，她依坐床沿，眼前靠牆有兩張桌子，一桌擺放碗筷、杯子、保溫罐和各樣各色的中西藥石，一般神壇是掛在牆壁上，一桌供奉神祇，神祇中西合璧，有觀音菩薩、有聖母瑪麗亞。整個斗室家具齊全，一些電子器的東西都高擱不用，像微波爐、電熱器、電烤箱等等，因看不見怕按錯鍵子起火燎，難怪她要一個老式的小電鍋，只要在鍵盤上一按就可烹煮。

整個居家是髒兮兮的，我拿起掃帚、畚箕、抹布稍微清掃，尤其是積聚在牆角、桌椅下的塵垢，掉在地上的菜餚、床底下的堆積物全部清理。

我問：「為何不請人打掃」，她說：「我看不見，怕人乘機偷竊，曾經有被偷過」。我們打開話匣子，她滔滔不絕講昔日我們常在一起的趣事，她收斂笑容苦訴被兒子遺棄的委屈，我慰語相勸，鼓勵振作，她

沉默地眼淚滴落衣衫，霎時，我真體會到盲人身不由己的困難和悲痛。

告別時感覺語言是多餘的，我握緊她的手一句「保重」，轉身打開門，走進停泊的電梯，思潮隨著電梯從十樓直降——直降——，我跨出電梯，沉重的腳步走出摩天大廈，溶入在攤販雲集的街道，熙來攘往的人群，旋轉不息的車輪捲起我密麻思惟，感悟不一樣的世身，不一樣的生命歷程——。佛教所說的業障：苦樂乃隨因緣果報而至，過去生所造的業，今生受者是。

父母生兒養女一輩子，為的是「養兒防老」，一旦老弱病殘時有子女可依靠，可是，長大了的子女，並不如所願，感覺年邁的父母是累贅。近幾年來，僑社發生多起孤獨老人宿居街頭的事件，願天下子女能感受禽獸報恩之德：「牛有舐犢之意，羊有跪乳之恩，鴉有反哺之情」。

2023年某一天，突接噩訊：盲母住院急救。事因她的學生打電話，許久沒人接，她們急忙趕去查看，見她昏迷倒地，急呼救護車送醫院，就這樣住院醫療一個多月沒再回家。聰敏的學生起筆在手機傳通訊息：孤伶老師病危急需藥費，敬請社會人士支援。沒想到一呼百應，社會團體，學校、級友會、同學慷慨解囊。老師於2023年6月20日往生，孤伶瞎母沒有子息送終，感恩崇仁醫院仁慈，醫藥醫生全部免費，醫院協助把大體移至華僑義山火化，骨灰入甕後捧進公德堂安葬，一切的繁瑣事由崇仁醫院和善舉公所代為處理，公益事業到家的善舉公所，善哉善哉！

難以相信的是寡情薄義的兒子，母親住院到逝世都沒有來探望母親。情何以堪啊！

事後我們把社會大德所捐獻的餘款捐給善舉公所，幫忙有需要幫助的人。

弘一法師說：別人怎麼對我們是他的因果，我們怎麼對別人是我們的修行。(全文完)

2024/06/01

鄭亞鴻

從「煎堆補天」說起



談今論古

端午節快到了，隨之而來的是陰雨連綿，持續的降雨讓人想起是不是該「煎堆補天」了。

「煎堆補天」是泉州端午節前後的一個特色民俗活動。這一習俗源於人們對自然現象的解釋和美好願望的表達。煎堆的起源可追溯到唐朝，當時稱為碌堆，是長安宮廷的食品。後來，不少中原人南遷，將煎堆帶到南方。清乾隆《泉州府志·風俗》寫到：「端陽……以米粉或面而物於油煎之。」關於煎堆的由來，有多個傳說，其中之一是女媧補天的故事，端午節之前，

泉州一帶正是梅雨季節，雨下個不停，據說是天空「漏了」所致。人們怕久雨成災，盼晴心切，倣倣女媧煉石補天的做法，在端午節前製作煎堆，以期堵住天上不停漏雨的「裂縫」，於是就有了「煎堆補天」的民俗。它反映了泉州人希望風調雨順、期盼有個好收成的心理。在我的南安老家，煎的一般都是麥堆。煎堆做起來也不複雜，就是用麥粉與糖等其他配料一起調成濃糊狀物，下油鍋煎成大片餅狀即可。在困難時期，它是一道散發著麥香的美食。

我上世紀六十年代末上山下鄉到德化山區插隊。德化年均降水量1800毫米左右，為福建省多雨區之一。梅雨季節有時雨一下

就是十天半個月，如果不是農忙，兩天一般不下地幹活。那時沒有電視，沒有手機，連可看的書也很少。在偏僻的山村，面對煙雨茫茫的田野和群山，無處可去，只能整天待在屋子裡，讓人覺得無聊煩悶，心情有如詩人賈島所描述「日日雨不斷，愁殺望山人。」更糟糕的是，有時柴火也告急，因為當地封山，打柴要翻山越嶺到鄰近公社的山上，讓我們望而生畏，因此儲備不多。那時，總擔心雨下不停，大家嘴裡說「該煎堆補天了」，可連煮飯都發愁。

後來，我到山美水庫工作。山美水庫承擔著向下游 65萬畝農田的灌溉、400多萬人的生產生活用水，以及防汛抗洪、發供電任務。汛期為確保庫容6.55億立方米的水庫安全度汛，保障下游人民群眾的生命財產安全，當遭遇大雨、暴雨，上游山洪暴發時，我們深知責任重大，投入到緊張的防汛抗洪，不僅要攔儲洪水，根據汛情，有時要提前洩洪，騰出庫容，將水庫水位控制在汛限水位。其時，我們都希望煎堆能「補天」，

雨過天晴。

山美水庫是自收自支、自負盈虧單位，200多位員工的工資福利主要靠發供電收入。遇到乾旱，社會效益為主，要保障供水，發供電受到限制。我們都盼著天裂開一條「縫」，多下一些雨，當時流行著一句話：「下雨就是下錢！」

雨，是一種自然降水現象。雨從天上掉下，有大有小，是人類生活中最重要的淡水資源，植物也要靠雨露的滋潤而茁壯成長。但暴雨造成的洪水也會給人類帶來巨大的災難。如今，乾旱時一定條件下，可以實施人工降雨，但對暴雨、對降雨量還無法控制。煎堆當然補不了天，「煎堆補天」只是人們期望風調雨順的一個美好願望。而煎堆卻成了泉州端午節期間的一種傳統食物，更是一種深厚的文化習俗和歷史傳統的體現。現在雖然不是家家戶戶都會做煎堆，但這種泉州傳統小吃在歲月的長河中，依然葆有讓人留戀的古早味和儀式感。

(2024年6月6日)

宋春來

令人驚豔的女神

——讀屈原的《山鬼》



讀書隨筆

《山鬼》出自屈原的《九歌》。《九歌》是一組祭神的樂歌，是屈原在民間祭神樂歌的基礎上加工修改而成。《九歌》中有不少篇章描述了鬼神的愛情生活，如《湘君》《湘夫人》《大司命》《少司命》等，《山鬼》也是如此。山鬼也就是一般人所說的山神，因為未獲天帝正式冊封在正神之列，所以仍稱「山鬼」。

《山鬼》原文如下：「若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮從文狸，辛夷車兮結桂旗。被石蘭兮帶杜衡，折芳馨兮遺所思。餘處幽篁兮終不見天，路險難兮獨後來。表獨立兮山之阿，雲容容兮而在下。杳冥冥兮羌晝晦，東風飄兮神靈雨。留靈修兮憺忘歸，歲既晏兮孰華予。采三秀兮於山間，石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮恨忘歸，君思我兮不得閒。山中人兮芳杜若，飲石泉兮蔭松柏，君思我兮疑作；雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮夜鳴。風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂。」

筆者意譯如下：「若隱若現，像不像我？那個身披藤蘿，站在高高山頂上的美女，你看她身材窈窕，眼裏含情脈脈，臉上露出了笑意，如此婀娜多姿的美女，難道不把你羨慕得神魂顛倒？她乘坐的是赤豹拉的辛夷車，後面跟著長有花紋的花貓，車上插著桂枝編織的旗。看清楚了嗎？她身上披的是石蘭草，腰上系著的香氣濃郁的杜衡草，而手裏還拿著一束鮮花，她正若有所思地凝望著遠處。她居住

在竹林遮天蔽日的山上，上山的道路崎嶇難行，是不是她遲到了？就這樣她孤身一人佇立在高高的山巔，雲霧茫茫在腳下飄浮。這地方白天也昏暗如同黑夜，時而東風飄湧，山嵐迴旋，雨神就下了雨。這是要挽留心上人，讓他和她在一起共用歡樂，直到忘了歸去嗎？紅顏易逝，誰人能青春永駐？癡情的她在山間採擷益壽的靈芝，這山上岩石磊磊，葛藤四處纏繞。那個白馬王子啊你讓她悵然忘返，你是在思念她嗎？難道你是沒空到來？！

你知道嗎？山中的女兒就像芬芳的杜若，口渴了她飲山泉，有時她在松柏樹下避蔭。她就想知道，你是否真的想過她？你聽煙雨迷蒙中雷聲滾滾，猿鳴啾啾，穿透沉沉夜色。整個夜晚，山風呼嘯，落葉沙沙，她思念著心上人啊，白白地獨自悲傷。」

《山鬼》一詩採用「山鬼」內心獨白的方式，塑造了一位美麗、率真、癡情的少女形象。詩一開頭，山鬼就以她的神秘和驚豔吸引著讀者。「若有人兮山之阿」，這是個朦朧的鏡頭，在高高的山頂之上，隱秘的山坳之間，仿佛站著一位美麗的姑娘。鏡頭拉近，只見她身披薜荔，腰帶女蘿，身材窈窕，好清新可愛、清秀空靈的山鬼啊！「既含睇兮又宜笑」，看她含情的眼神和笑意，你知道她肯定在想著什麼。這比《詩經·衛風·碩人》中「手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐」之鋪陳，更讓人有想像的空間，也是「回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色」那種「侍兒扶起嬌無力」的熟女而無法比擬的。這時候山鬼內心裏也自誇了一句：

「子慕予兮吾窈窕。」她想，我這樣窈窕、美麗而可愛，難道還不把你羨慕得神魂顛倒啊？山鬼活潑可愛、落落大方的形象仿佛就在眼前。再看看她乘坐的是赤豹拉的辛夷車，車上插著桂枝編織的旗，身邊跟著長有花紋的花貓，這充滿了神性又具有野性，這是活脫脫的森林女神啊！此刻，她手裏正拿著一束芳香的鮮花，若有所思地向遠處凝望。

也不知等了多久，美麗的女神逐漸變得懊惱，傷感。她和自己的心上人相約在山坳間會面。由於她住在幽深的竹林裏，竹林濃密不見天日，再加上道路崎嶇行走艱難，她赴約來晚了。沒能見到心上人，也不知道心上人是等不及先走了，還是同樣也來晚了，總之一直還見到。這山上就只有她孤零零地站在那裏。伴隨她的只有雲海茫茫。

等著等著，天氣竟然轉陰了，還下起了綿綿的細雨。看著這昏暗的山林，看著這飄灑的雨，看著這雨中的森森古木，她在想，我這樣癡情地等你甚至以忘卻歸去，難道你要我一直等下去？等到紅顏凋謝，青春不再？這時候的她是多麼失落，內心又是多麼焦急啊。

心上人你在哪裏？美麗的女神心中一遍遍地呼喚，難道就這樣等不來嗎？憂傷、失望的她忽地變得無所事事，她徘徊著，四顧著，周圍是岩石磊磊，葛藤纏繞。她隨手採集山林中長出的靈芝，想想那個心上的人，她也不想回去了。她變得有些哀怨起來：「山中人兮芳杜若，飲石泉兮蔭松柏……」這說的是山鬼我這個人，是一個山裏面的人，平常飲山泉水，有松柏蔭蔭，人像杜若香草那樣芬芳，我就是這麼清純啊，你曾經說過思念我，現在卻沒有到來。也不知道你說的思念是真是假？

看看這美麗女神，她的哀怨也是那麼楚楚動人，她的淚花和雨水已交織在一起，多麼讓人憐愛的女神啊。可是，「雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮

猿夜鳴。風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂。」天色晚了，更兼雷鳴電閃，淒風苦雨，心上人還是沒有見到，只聽到猿猴哀鳴，風颯颯，木蕭蕭，思念公子也只能是徒勞，白白增加憂愁。這是多麼令人倍感傷心的事。想想來赴約時，乘坐的是赤豹拉的辛夷車，手上又拿著花枝，充滿了期盼，而現在只能一個人風雨孤單地回去，山鬼神神還不是和凡人一樣，充滿了惆悵。

《山鬼》看似幻想，實為屈原當時的現實，得失憂慮交織於一起，因而具有濃郁的浪漫主義色彩。

詩歌的高明之處就是留下了許多懸念，讓人回味：山鬼是不是自作多情？山鬼是否是被心上人拋棄了？又或者她的心上人出了什麼意外？她的心上人到底是個什麼樣的人？他們後來是否還能走到一起？他們還會經歷什麼風波？這些問題都會讓人思索、想像。《山鬼》一詩不算長，但情景交融，繪聲繪色，對人物千回百折的內心世界、情感起伏刻畫得非常細緻，耐人尋味，詩歌的魅力在哪裏？就在《山鬼》這裏。

要是像今天，有了手機，一個電話打過去，就可以問清楚心上人不來的原因，那就沒有什麼想像的餘地了，當然也會少了好多浪漫啊。

菲律賓商報
CHINESE COMMERCIAL NEWS
 于以同傳媒有限公司出版
 Published every morning by
 YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.
 創社社長：于以同烈士
 社長兼總編輯：于慶文

營業部：227 Desmarines St., Binondo, Manila
 電話：79606382 - 82411756
 傳真：82411588
 電郵地址：siangpo@gmail.com
 電子網頁：www.shangbao.com.ph

member: UPMG GROUP