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豆豆 小華

芳姐的書吧 被遺棄的瞎母（下）
認識芳姐不覺已經一紀

年，而芳姐的書吧也已經經
營了十年，從最初的一家發
展到現在的十五家連鎖，跨
越大陸四省。

十 年 前 ， 因 為 喜 歡 看
書，讀書，芳姐想加盟一家

連鎖書店，在咨詢我們一個共同的朋友，著
名的中國傳統文化學者吳哥的意見後，吳哥
給她建議不要加盟，創建自己的品牌，並且
根據芳姐的生辰八字給她的書吧起名。

吳哥視金錢如糞土，明明可以憑著他
的學識幫人家看風水就可以做到衣食無憂，
卻堅持守護著一個學者清高的品質。吳哥在
與我兩個女兒相處過程中決定把他的寶貝女
兒送到我家當我的「老三」，我也因為吳哥
的關係，認識到芳姐。

芳姐的書吧開張後，每次她來菲律賓
都會採購一些菲律賓特色的小玩意放在她的
書吧裡，甚至我會幫她買一些菲律賓的雀巢
三合一咖啡。

芳姐的書吧採取會員制，每個顧客需
要交年費，然後消費、買書可以從會員卡裡
扣，就像星巴克的會員卡一樣。他們會定時
搞一些親子活動，讀書日，邀請作家學者們
來書吧舉行沙龍活動。

2014年，書吧創建不久，芳姐就帶領
一團會員來到菲律賓納卯旅遊，我充當一回
「導遊」，帶領他們暢玩納卯，認識了一群
朋友。

2015年冬天，芳姐給我買了飛機票，我
便有了一次說走就走的旅行。路癡的我，第
一次獨自一人在國內飛行，並且從廈門經湖
北轉機到濟南。

飛機一抵達青島，天上下起了鵝毛大
雪，這是我人生第一次見到下雪，心情非常
激動。那天芳姐特意開車四個小時來接我，
隨後迎著風雪帶我去一個來自香港的詠春拳
傳人開的會館去「以茶會友」，午後，風雪
逐漸減弱，我們一行三人便往芳姐所在的城

市開去。
我在芳姐的書吧裡逗留了兩天，體會

到北方溫暖的冬天，那首《南山南》：「你
在南方的艷陽裡大雪紛飛，我在北方的寒夜
裡四季如春……」。

我下榻的酒店的樓下就有一間芳姐的
書吧，走進去就有一個溫馨如家的感覺，我
可以隨意地席地而坐，抱著一個軟綿綿的玩
偶，翻開一本書，肆意閱讀。

那一夜，我們意外地發現四個一起聚
餐的朋友都是水瓶座，芳姐告訴我她的書吧
幾乎都交給年輕人去打理，促膝談心之後，
發現我們的共同點是彼此都有一個老革命的
父親。

近年來國內流行的「自習吧」，十年
前我就已經在芳姐的書吧裡見識過，這些年
來，芳姐的書吧為備考的莘莘學子創造了一
個很安靜的學習環境。

以前我一直嚮往著台灣的誠品書店，
心裡默默地把它當成我「心靈的故鄉」。
2016年，我首次去寶島台灣，特意到誠品書
店去走一趟，雖然誠品書店聲名遠揚，可是
與芳姐的書吧相比，我還是更喜歡芳姐的書
吧，因為它溫馨，富有人情味。

十年間，芳姐的書吧已經成了不少城
市的一道亮麗的風景線，他們舉辦沙龍活
動，飲品上新、文創研發、主題活動，它的
書架上的書不是單方面選好的展示，而是走
進文化空間的人們一起構建出來的一個書
單。它的會員們在書吧交流思想，分享感
悟，各種聲音交集在一起，彷彿成了一首美
妙的交響樂。

距離上次去芳姐的書吧已經9年過去
了，芳姐的書吧也越來越蓬勃地發展著。

前幾天，吳哥發我微信，說他明年要
退休了，有團隊要給他規劃一平台來做中國
傳統文化的講座。我突發奇想，說不定哪天
我也去加盟芳姐的書吧呢？學做一個文化
人。

（06/08/2024）

瞎母從不習慣成習慣，
說習慣也會觸礁。她生活在
黑暗裏，不知白晝或黑夜，
憑著收音機和手機上的頻道
所播出的節目辯別日期和時
間，一天裏固定唸經，聽
音樂，等待有人打電話來問

好，她本性建談，從閒聊中知道社會現象、
鄰居動態，從傳媒和朋友交談中充實智囊，
安慰自己沒被人遺忘，感受些被關懷的快
樂。

好老師的她，教育出一群好學生，幾
位有情有義的學生感念老師當年亦師亦友地
教導，了解盲目獨居的辛苦，在新冠瘟疫肆
虐時期，人際來往斷絕，好學生每天打手機
問好，兩年多來每週僱快遞送食物、日常用
品、藥物給老師，老師的銀行簿交給學生保
管，由學生幫忙付還房租、水電費及其他費
用，她修得好福氣，竟有學生不是親人勝似
親人地關懷她的起居。

依她的請求要我買一個小型電飯鍋給
她，我即刻帶飯鍋和一些素食去探望她，居
室沒有隔間，室內物件一覽無遺。好憐惜她
佝僂衰老了些，她依坐床沿，眼前靠牆有兩
張桌子，一桌擺放碗筷、杯子、保溫罐和各
樣各色的中西藥石，一般神壇是箝掛在牆壁
上，一桌供奉神祇，神祇中西合璧，有觀音
菩薩、有聖母瑪麗亞。整個斗室家具齊全，
一些電子器的東西都高擱不用，像微波爐、
電熱器、電烤箱等等，因看不見怕按錯鍵子
起火燎，難怪她要一個老式的小電鍋，只要
在鍵盤上一按就可烹煮。

整個居家是髒兮兮的，我拿起掃帚、
畚箕、抹布稍微清掃，尤其是積聚在牆角、
桌椅下的塵垢，掉在地上的菜餚、床底下的
堆積物全部清理。

我問：「為何不請人打掃」，她說：
「我看不見，怕人乘機偷竊，曾經有被偷
過」。我們打開話匣子，她滔滔不絕講昔日
我們常在一起的趣事，她收斂笑容苦訴被兒
子遺棄的委屈，我慰語相勸，鼓勵振作，她

沉默地眼淚串滴衣衫，霎時，我真體會到盲
人身不由己的困難和悲痛。

告別時感覺語言是多餘的，我握緊她
的手一句「保重」，轉身打開門，走進停泊
的電梯，思潮隨著電梯從十樓直降——直
降——，我跨出電梯，沉重的腳步走出摩天
大廈，溶入在攤販雲集的街道，熙來攘往的
人群，旋轉不息的車輪捲起我密麻思惟，感
悟不一樣的身世，不一樣的生命歷程——。
佛教所說的業障：苦樂乃隨因緣果報而至，
過去生所造的業，今生受者是。

父母生兒養女一輩子，為的是「養兒
防老」，一旦老弱病殘時有子女可依靠，可
是，長大了的子女，並不如所願，感覺年邁
的父母是累贅。近幾年來，僑社發生多起孤
零老人宿居街頭的案件，願天下子女能感受
禽獸報恩之德：「牛有舔犢之意，羊有跪乳
之恩，鴉有反哺之情」。

2023年某一天，突接噩訊：盲母住院急
救。事因她的學生打電話，許久沒人接，她
們急忙趕去查看，見她昏迷倒地，急呼救護
車送醫院，就這樣住院醫療一個多月沒再回
家。聰敏的學生起筆在手機傳播訊息：孤伶
老師病危急需醫藥費，敬請社會人士支援。
沒想到一呼百應，社會團體，學校、級友
會、同學慷慨解囊。老師於2023年6月20日
往生，孤伶寡母沒有子息送終，感恩崇仁醫
院仁慈，醫藥醫生全部免費，醫院協助把大
體移至華僑義山火化，骨灰入甕後捧進公德
堂安葬，一切的繁瑣事由崇仁醫院和善舉公
所代為處理，公益事業到家的善舉公所，善
哉善哉！

難以相信的是寡情薄義的兒子，母親
住院到逝世都沒有來探望母親。情何以堪
啊！

事後我們把社會大德所捐獻的餘款捐
給善舉公所，幫忙有需要幫助的人。

弘一法師說：別人怎麼對我們是他的
因果，我們怎麼對別人是我們的修行。（全
文完）

2024/06/01

宋春來

令人驚豔的女神
——讀屈原的《山鬼》

 《山鬼》出自屈原的
《九歌》。《九歌》是一組
祭神的樂歌，是屈原在民間
祭神樂歌的基礎上加工修
改而成。《九歌》中有不少
篇章描述了鬼神的愛情生
活，如《湘君》《湘夫人》

《大司命》《少司命》等，《山鬼》也是
如此。山鬼也就是一般人所說的山神，因
為未獲天帝正式冊封在正神之列，所以仍
稱“山鬼”。

《山鬼》原文如下：“若有人兮山之
阿，被薜荔兮帶女蘿。既含睇兮又宜笑，
子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮從文狸，辛夷
車兮結桂旗。被石蘭兮帶杜衡，折芳馨兮
遺所思。餘處幽篁兮終不見天，路險難兮
獨後來。表獨立兮山之上，雲容容兮而在
下。杳冥冥兮羌晝晦，東風飄兮神靈雨。
留靈修兮憺忘歸，歲既晏兮孰華予。采三
秀兮於山間，石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮
悵忘歸，君思我兮不得閑。山中人兮芳杜
若，飲石泉兮蔭松柏，君思我兮然疑作；
雷填填兮雨冥冥，猨啾啾兮狖夜鳴。風颯
颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂。”

筆者意譯如下：“若隱若現，像不
像我？那個身披藤蔓，站在高高山頂上的
美女，你看她身材窈窕，眼裏含情脈脈，
臉上露出了笑意，如此婀娜多姿的美女，
難道不把你羡慕得神魂顛倒？她乘坐的是
赤豹拉的辛夷車，後面跟著長有花紋的花
貓，車上插著桂枝編織的彩旗。看清楚了
嗎？她身上披的是石蘭草，腰上系著的香
氣濃郁的杜衡草，而手裏還拿著一束鮮
花，她正若有所思地凝望著遠處。她居住

在竹林遮天蔽日的山上，上山的道路崎嶇
難行，是不是她遲到了？就這樣她孤身一
人佇立在高高的山巔，雲霧茫茫在腳下飄
浮。這地方白天也昏暗如同黑夜，時而東
風飄湧，山嵐迴旋，雨神就下了雨。這是
要挽留心上人，讓他和她在一起共用歡
樂，直到忘了歸去嗎？紅顏易逝，誰人能
青春永駐？癡情的她在山間採擷益壽的靈
芝，這山上岩石磊磊，葛藤四處纏繞。那
個白馬王子啊你讓她悵然忘返，你是在思
念她嗎？難道你是沒空到來？！

你知道嗎？山中的人兒就像芬芳的杜
若，口渴了她飲山泉，有時她在松柏樹下
遮蔭。她就想知道，你是否真的想過她？
你聽煙雨迷蒙中雷聲滾滾，猿鳴啾啾，穿
透沉沉夜色。整個夜晚，山風呼嘯，落葉
沙沙，她思念著心上的人啊，白白地獨自
悲傷。”

《山鬼》一詩採用“山鬼”內心獨
白的方式，塑造了一位美麗、率真、癡情
的少女形象。詩一開頭，山鬼就以她的神
秘和驚豔吸引著讀者。“若有人兮山之
阿”，這是個朦朧的鏡頭，在高高的山頂
之上，隱秘的山坳之間，仿佛站著一位美
麗的姑娘。鏡頭拉近，只見她身披薜荔，
腰帶女籮，身材窈窕，好清新可愛、清秀
空靈的山鬼啊！“既含睇兮又宜笑”，看
她含情的眼神和笑意，你知道她肯定在想
著什麼。這比《詩經•衛風•碩人》中
“手如柔夷，膚如凝脂，領如蝤蠐”之鋪
陳，更讓人有想像的空間，也是“回眸一
笑百媚生，六宮粉黛無顏色”那種“侍兒
扶起嬌無力”的熟女而無法比擬的。

這時候山鬼內心裏也自誇了一句：

“子慕予兮吾窈窕。”她想，我這樣窈
窕、美麗而可愛，難道還不把你羡慕得神
魂顛倒啊？山鬼活潑可愛、落落大方的形
象仿佛就在眼前。再看看她乘坐的是赤豹
拉的辛夷車，車上插著桂枝編織的旗，身
邊跟著長有花紋的花貓，這充滿了神性又
具有野性，這是活脫脫的森林女神啊！此
刻，她手裏正拿著一束芳香的鮮花，若有
所思地向遠處凝望。

    也不知等了多久，美麗的女神逐
漸變得懊惱，傷感。她和自己的心上人相
約在山坳間會面。由於她住在幽深的竹林
裏，竹林濃密不見天日，再加上道路崎嶇
行走艱難，她赴約來晚了。沒能見到心上
人，也不知道心上人是等不及先走了，還
是同樣也來晚了，總之一直還見到。這山
上就只有她孤零零地站在那裏。伴隨她的
只有雲海茫茫。

等著等著，天氣竟然轉陰了，還下起
了綿綿的細雨。看著這昏暗的山林，看著
這飄灑的雨，看著這雨中的森森古木，她
在想，我這樣癡情地等你甚至可以忘卻歸
去，難道你要我一直等下去？等到紅顏凋
謝、青春不再？這時候的她是多麼失落，
內心又是多麼焦急啊。

心上人你 在哪里？美麗的女神心中
一遍遍地呼喚，難道就這樣等不來嗎？憂
傷、失望的她忽地變得無所事事，她徘徊
著，四顧著，周圍是岩石磊磊，葛藤
纏繞。她隨手採集山林中長出的靈
芝，想想那個心上的人，她也不想回
去了。她變得有些哀怨起來：“山中
人兮芳杜若，飲石泉兮蔭松柏……”
這說的是山鬼我這個人，是一個山裏
面的人，平常飲山泉水，有松柏遮
蔭，人像杜若香草那樣芬芳，我就是
這麼清純啊，你曾經說過思念我，現
在卻沒有到來。也不知道你說的思念
是真是假？

看看這美麗女神，她的哀怨也是
那麼楚楚動人，她的淚花和雨水已交
織在一起，多麼讓人憐愛的女神啊。
可是，“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮

狖夜鳴。風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離
憂。”天色晚了，更兼雷鳴電閃，淒風苦
雨，心上人還是沒有見到來，只聽到猿狖
哀鳴，風颯颯，木蕭蕭，思念公子也只能
是徒勞，白白增加憂愁。這是多麼令人倍
感傷心的事。想想來赴約時，乘坐的是赤
豹拉的辛夷車，手上又拿著花枝，充滿了
期盼，而現在只能一個人在風雨中孤單地
回去，山鬼女神還不是和凡人一樣，充滿
了惆悵。 

《山鬼》看似幻想，實為屈原當時的
現實，得失憂慮交織於一起，因而具有濃
郁的浪漫主義色彩。

詩歌的高明之處就是留下了許多懸
念，讓人回味：山鬼是不是自作多情？山
鬼是否是被心上人拋棄了？又或者她的心
上人出了什麼意外？她的心上人到底是個
什麼樣的人？他們後來是否還能走到一
起？他們還會經歷什麼風波？這些問題都
會讓人思索、想像。《山鬼》一詩不算
長，但情景交融，繪聲繪色，對人物千回
百折的內心世界、情感起伏刻畫得非常細
緻，耐人尋味，詩歌的魅力在哪里？就在
《山鬼》這裏。

要是像今天，有了手機，一個電話打
過去，就可以問清楚心上人不來的原因，
那就沒有什麼想像的餘地了，當然也會少
了好多浪漫啊。

鄭亞鴻

從「煎堆補天」說起
端午節快到了，隨之而

來的是陰雨連綿，持續的降
雨讓人想起是不是該「煎堆
補天」了。

「煎堆補天」是泉州端
午節前後的一個特色民俗活
動。這一習俗源於人們對自

然現象的解釋和美好願望的表達。煎堆的起
源可追溯至唐朝，當時稱為碌堆，是長安宮
廷的食品。後來，不少中原人南遷，將煎堆
帶到南方。清·乾隆《泉州府志‧風俗》寫
到:「端陽……以米粉或面和物於油煎之，
謂之堆。」關於煎堆的由來，有多個傳說，
其中之一是女媧補天的故事，端午節之前，

泉州一帶正是梅雨季節，雨下個不停，據說
是天空「漏了」所致。人們怕久雨成災，盼
晴心切，倣傚女媧氏煉石補天的做法，在端
午節前製作煎堆，以期堵住天上不停漏雨的
「裂縫」，於是就有了「煎堆補天」的民
俗。它反映了泉州人希望風調雨順、期盼有
個好收成的心理。在我的南安老家，煎的一
般都是麥堆。煎堆做起來也不複雜，就是用
麥粉與糖等其他配料一起調成濃糊狀物，下
油鍋煎成大片餅狀即可。在困難時期，它是
一道散發著麥香的美食。

我上世紀六十年代末上山下鄉到德化
山區插隊。德化年均降水量1800毫米左右，
為福建省多雨區之一。梅雨季節有時雨一下

就是十天半個月，如果不是農忙，雨天一般
不下地幹活。那時沒有電視，沒有手機 ，
連可看的書也很少。在偏僻的山村，面對煙
雨茫茫的田野和群山，無處可去，只能整天
待在屋子裡，讓人覺得無聊煩悶，心情有如
詩人賈島所描述「日日雨不斷，愁殺望山
人。」更糟糕的是，有時柴火也告急，因
為當地封山，打柴要翻山越嶺到鄰近公社的
山上，讓我們望而生畏，因此儲備不多。那
時，總擔心雨下不停，大家嘴裡說「該煎堆
補天了」，可連煮飯都發愁。

後來，我到山美水庫工作。山美水庫
承擔著向下游 65萬畝農田的灌溉、400多萬
人的生產生活用水，以及防汛抗洪、發供電
任務。汛期為確保庫容6.55億立方米的水庫
安全度汛，保障下遊人民群眾的生命財產安
全，當遭遇大雨、暴雨，上遊山洪暴發時，
我們深知責任重大，投入到緊張的防汛抗
洪，不僅要攔儲洪水，根據汛情，有時要提
前洩洪，騰出庫容，將水庫水位控制在汛限
水位。其時，我們都希望煎堆能「補天」，

雨過天晴。
山 美 水 庫 是 自 收 自 支 、 自 負 盈 虧 單

位，200多位員工的工資福利主要靠發供電
收入。遇到乾旱，社會效益為主，要保障
供水，發供電受到限制。我們都盼著天裂開
一條「縫」，多下一些雨，當時流行著一句
話：「下雨就是下錢！」

雨，是一種自然降水現象。雨從天上
掉下，有大有小，是人類生活中最重要的淡
水資源，植物也要靠雨露的滋潤而茁壯成
長。但暴雨造成的洪水也會給人類帶來巨大
的災難。如今，乾旱時一定條件下，可以實
施人工降雨，但對暴雨、對降雨量還無法控
制。煎堆當然補不了天 ，「煎堆補天」只
是人們期望風調雨順的一個美好願望。而煎
堆卻成了泉州端午節期間的一種傳統食物，
更是一種深厚的文化習俗和歷史傳統的體
現。現在雖然不是家家戶戶都會做煎堆，但
這種泉州傳統小吃在歲月的長河中，依然葆
有讓人留戀的古早味和儀式感。

（2024年6月6日）


