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第一部《菲國往事》

「現在，大家算是解決了吃住的問

題。但這還不夠，將來你們會在這裡成

家，會有自己的孩子。如何富裕起來，過

上更好的日子？只靠種地是不行的，我們

可以算一下，每畝土地能產多少糧食？能

賣多少錢？我們現在有多少耕地？有多少

人？將來我們還能在開墾多少耕地？你們

都娶了媳婦有了孩子又是多少人？」總統

亞歷克斯說著。

「我們將來可以種一些更值錢的東

西，比如水果還有蔬菜！」

「對！這是一個方面。剛才我看了你

們養的豬，哈哈，養的很好啊！今天你們

食堂有肉吃啊！」

「 哈 哈 ， 我 們 每 個 禮 拜 天 都 有 肉

吃！」

「所以，我們能不能把養豬的規模擴

大？不僅滿足自己吃，多餘的賣到巴瓦克

賣到哈利維雅。我看了，我們農場的耕地

管理的很好，可是有些土地種糧食產量不

會高，我們是不是可以種木瓜？哈哈，那

東西產量高的很啊！可以當水果賣，可以

做菲尼亞的酸甜醃菜，還可以餵豬。我們

有玉米有木瓜有場地，把這些東西變成豬

肉！大家的好日子不就來了嗎？」

「對，總統先生說的對！我們還可以

養雞！」

「對啊…但是一定要大規模的養。

哈哈，可不是像它一樣，當鬥雞當寵物

啊！」一邊說著，亞歷克斯一邊指了指，

大樹下鬥雞架子上站著的那威風凜凜的大

公雞。

「哈哈，哈哈哈哈……！」又一陣哄

堂大笑。

「我們這些軍墾農場，都可以根據

自己的條件發展養殖業。養豬、養雞、養

羊、養牛。你們知道嗎？在哈-薩公路上有

一個聖‧琳娜村，村民都是當年逃難過去

的，他們沒有一分土地，那可是最窮的村

子啊！但是那個村子邊上有條河、有一個

挺大的湖泊。十年的時間，村子裡的人開

始慢慢的把捕魚、烤魚、開烤魚餐館發展

成了一個產業。現在那個村子已經有400多

戶人家，有學校、有幼兒園、有診所、有

商店，已經是當地最富裕的村子了！很多

大學畢業生，甚至卡諾大學的學生都去那

裡成家立業。我們軍墾農場可比那個村子

的起點高啊，我相信將來我們農場的日子

一定會更好的！」

自信的笑容，熱烈的掌聲，澎湃的激

情，飛揚的青春！

1955年3月16日，星期三，陽光明媚。

上午9點，總統亞歷克斯在國會發表

了《國情咨文》。

「女士們，先生們：上午好！本來應

該是上個月就來給大家匯報的，但我心裡

不踏實啊！所以又進行了一些調研。」

一陣輕鬆愉快的笑聲。

「請諸位看面前的《經濟週刊》增

刊，我的《國情咨文》已經刊登在上面

了。今天早上，它已經分發到成千上萬的

讀者手中。這上面有文字、有數字、有照

片，諸位可以一邊看一邊聽。這樣比起只

聽我一個人枯燥的讀《報告》要生動些。

還有，廣播電台將對我們現場的聲音進行

直播，千千萬萬的菲尼亞人民將和諸位一

起審核我們政府過去的工作。」

又一陣輕鬆愉快的笑聲，伴隨著悉悉

索索翻閱報紙的聲音。

總統先生的《國情咨文》很成功，菲

尼亞全社會各個階層反應良好。對外和美

國的關係進一步加強，對內菲共已經不再

是威脅。政府的腐敗低效被有效扼制。經

濟發展有目共睹，物價水平平穩有降。

先生們，女士們！在座的諸位非富

即貴，十有八九沒有採購柴米油鹽的經

歷。但是物價的波動對普通民眾的生活

影響是巨大的，特別是像菲尼亞這樣的落

後國家，大多數普通民眾幾乎沒有存款和

財產儲備，家庭支出的絕大部分就是購買

糧油食品。我們菲尼亞去年的GDP增長了

3.5%，日本是11.1%。但是，不考慮物價漲

跌水平的GDP是毫無意義的，去年菲尼亞

的物價下降了3.1%，而日本的物價水平上

漲了5%。

（○八六）

國足，請繼續贏下去 
作為杭州第19屆亞運會上第一支亮相的

中國隊伍，中國男足亞運隊在小組賽階段取

得兩連勝，分別以5︰1和4︰0的比分擊敗印

度和緬甸隊，獲得兩連勝。

如果算上6月在金華國際足球邀請賽上擊

敗韓國U24的那場勝利，這支國字頭男足已經

獲得了三連勝。

本屆杭州亞運會，中國代表隊共派出886

名運動員，這支龐大的代表隊中有36名奧運

冠軍，張雨霏、全紅嬋、鞏立姣、馬龍、孫

穎莎等優秀運動員均將在比賽中為中國代表

隊爭奪金牌。

與這些「習慣」了勝利的運動員相比，

中國男子足球運動員們或許是距離勝利最遠

的那一群人，在大賽失利、行業腐敗、聯賽

水平滑坡的包裹下，一次次收穫「謾罵」與

「嘲諷」。

連續的勝利，對於中國足球來說，彌足

珍貴。

「保8爭4」
兩場小組賽擊敗對手後，中國男足亞運

隊在小組賽中最後一個對手孟加拉國在此前

兩戰皆負，從目前的局面判斷，中國男足亞

運隊或將以3勝小組第一的成績進入淘汰賽階

段。

亞運會前，中國男足亞運隊超齡球員譚

龍曾公開表示，自己35歲了，希望可以和這

支球隊走得更遠，目標是打進決賽，衝擊冠

軍。

當時，不少球迷認為譚龍是在「說夢

話」。

中國男足亞運隊隊長譚龍在比賽中慶祝

第二粒進球 圖/視覺中國

事實上，由於亞運會足球比賽並非屬於

國際比賽序列賽事，又選擇在歐洲五大聯賽

新賽季開賽後進行，所以許多亞洲強隊無法

派遣最強隊伍出戰。

除衛冕冠軍韓國男足亞運隊因「洲際冠

軍免服兵役政策」徵召了數位海外效力球員

外，日本、伊朗、沙特等國均派遣二線甚至

三線球隊出戰。

以日本男足亞運隊為例，他們雖對外宣

稱以奪取金牌為目標，但是球隊中半數球員

來自大學。

這樣的客觀條件為譚龍的「豪言壯語」

提供了一定的可能性。從小組賽進行的情況

來看，中國男足亞運隊進入16進8淘汰賽的對

手大概率將會是越南亞運代表隊，戰勝越南

亞運代表隊之後，將面對本屆亞運會的最強

對手韓國亞運代表隊。

從1974年參加亞運會男足賽至今，中國

男足取得最好成績是1994年廣島亞運會的亞

軍。

從2002年的釜山亞運會至2018年的雅加

達亞運會，中國男足均在小組出線之後的淘

汰賽第一輪就打道回府。

所以賽前中國足球業內普遍對這支亞運

代表隊的期待是「保8爭4」。《足球報》曾

發文表示，「這兩年來中國足壇變化較大，

國家隊有衝擊世界盃的任務，國奧隊有衝擊

奧運會的指標，反倒是亞運會，目標略顯模

糊。」

「這支亞運代表隊在確定最終參賽大名

單時，一方面要看國家隊需要，另外一方面

也要等著國奧隊做完正事。9月19日首戰開

始，9月10日最終名單才敲定。這一切怎麼看

都不像是為了能夠突破歷史成績作出了最大

限度的努力。」

此時回看《足球報》的表態，頗有大賽

還沒開始，媒體就已經給失敗找好理由的無

力感。這也正是中國足球多年失敗積累下來

的惡果之一。

「沒人相信你會贏。」

但無論是《足球報》還是廣大球迷，沒

人會真的期待一直胸口繡著國旗的隊伍，在

自己家門口的主場，以醜陋的比賽方式，丟

掉一場場勝利。期待越大，失望越大，對於

中國足球，把期待降低，在看球的時候將會

獲得更大的快樂。

與「臭棋簍子」下棋，
能贏得啥？
在中國男足亞運隊擊敗印度和緬甸後，

很快有網友在社交媒體上表示，對手實力太

差，贏下「臭棋簍子」沒有什麼值得驕傲

的。

的確，從中國男足亞運隊的兩場比賽內

容上來看，同組的對手印度和緬甸顯得有些

不夠看，無論是身體對抗、技戰術安排和臨

場調整都全面落後於中國男足亞運隊。

 但就在此前，揚科維奇率領的那支真

正的國字頭球隊，在成都進行的兩場熱身賽

中，不僅沒擊敗「臭棋簍子」（馬來西亞男

足），還被「臭棋簍子」（敘利亞男足）帶

走了一場勝利。

這支中國男足亞運隊，也確實沒有在比

賽中展現出絕對的統治力，如對印度上半場

最後時刻的丟球，和對緬甸下半時屢次浪費

的機會，都顯示了這仍然不是一支成熟強大

的球隊。

即便是贏了幾場球，放在當下真正高水

平的亞洲足球競爭環境中，同樣是無法取得

令人滿意的成績。

但好在贏了，在足球這項運動中，一兩

場勝利或許代表不了你有多強，但是連續輸

球，一定代表你很弱。

「信心」這個東西聽上去像是個玄學，

在競技體育中，絕對實力天賦碾壓的情況

下，「信心」可以忽略不計，但是當既沒有

實力也缺乏天賦的時候，「信心」就變得格

外重要了起來。

多咬牙堅持搶下每一個二分之一球，拼

盡全力去守住對手每一次進攻，或許都源自

內心中強大的「信心」。中國足球，丟掉信

心已經很多年了，是時候找一些回來，正所

謂「閒了置忙了用」。

此外，作為首支亮相的中國隊伍，中國

男足亞運隊的勝利，除了自身積累信心和讓

球迷欣慰之外，對於整個中國亞運代表團來

說同樣好處頗多。

「國足都贏球了，我有什麼顏面不拿下

對手？」

贏了很好，請繼續贏下去
在東方的傳統文化中，體育更像是戰

鬥，勝利的價值遠高於娛樂的價值。

而這種體育的價值觀不可能在短時間內

發生改變。

作為一名職業中國運動員來說，持續贏

下去，既是為了自己，也是為了這項運動在

中國的未來，只有持續的勝利，才能為這項

運動獲得更好的發展空間和資源。

全紅嬋如此，馬龍、孫穎莎如此，中國

男足理應如此。

相比起舉國體制下的部分項目，足球在

市場化中走得最早，彎路也走得最多，熱錢

來了又走，在一次次的失敗後，徹底淪為一

地雞毛。

球迷從沮喪到憤怒再到漠視，中國足球

從萬人空巷變成「全民痰盂」，很難想像短

短30年多年，中國足球就淪落到了如此這個

地步。

中國球迷們看著韓國球員孫興愍在英超

戴上隊長袖標，看著日本國家隊在德國的家

門口用勝利讓對手主帥下課，看著沙特聯賽

買怕了歐洲五大聯賽。

卻只能看著自己國家的球隊一輸再輸，

誰不窩火？

於是，越來越多的人開始反思中國足球

的職業聯賽水平。

反思中國足球的青訓質量，忙著羅列亞

洲的鄰居們有多少足球人口，我們相比又少

了多少。

但很少有人算賬，資源從哪來？資源不

是從無窮無盡地開會、分析、討論得來的，

而是通過勝利。

只有持續的勝利，才會有人重新高看這

個行業一眼；只有持續的勝利，才會讓這個

攤子重新活起來；只有持續的勝利，中國足

球這個項目才會真正有希望。

杭州亞運會賽場助威的中國球迷 圖/中

新社記者 王剛

所以，不要認為亞運會小組賽的勝利不

是勝利，對於中國足球來說，每一場勝利都

彌足珍貴。贏了很好，請繼續贏下去，請盡

全力拼下每一個對手，接下來擊敗越南隊，

然後讓韓國隊員哭泣。

對於35歲的譚龍來說，他大概率無法實

現代表國足征戰世界盃的夢想，但希望他能

在退役前，回想自己的職業生涯末年時可以

自豪地說，「我贏過。

中國男足亞運隊隊長譚龍慶祝進球。

9月19日，中國男足亞運隊隊員方昊進球後慶祝。


