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《達圖爾傳》
第一部《菲國往事》
他們會怎麼做呢？

1764年紡紗機出現，1765年水力紡紗

機出現，1776年瓦特蒸汽機出現，1779年

騾機出現，1781年動力織布機出現。1784

年，第一家現代棉紡工廠出現。這家工廠

僱傭當地的孤兒做工，用加勒比海區域的

棉花生產。19世紀初期印度工人紡100磅原

棉要5萬小時，而英國的自動騾機只要135

個小時，生產效率提高了370倍。工業革命

創造了廉價的商品的同時也創造了歐洲大

量的無產階級。

為了獲取充足的原料，英國人開始

鼓勵印度人種植棉花。但效果並不理想，

印度人不願意放棄自給自足的傳統經濟模

式。英國人轉而把目光投向了北美洲的廣

大地區。

美國獨立後，南方奴隸種植園離開

了黑奴是維持不下去的。所以南方以拒簽

《聯邦憲法》為要挾，強迫北方同意保持

奴隸制度。雙方約定以20年為期，1808年

先禁止奴隸買賣，待種植園中的奴隸慢慢

老死後，因為無法補充，就實現了自然廢

奴。因為南方的種植園和北方的工業相比

發展緩慢利潤低下，蓄養奴隸種植棉花

已是無利可圖，廢奴也已經成為南方的共

識。

但是1793年軋棉機的出現讓手工去除

棉籽的效率提高了幾十倍。美國南方種植

園利潤激增，種植園主開始反對廢奴，英

國的紡織企業也有了原料來源。

1861年，美國爆發了南北戰爭。美國

南方的棉花生產受挫，引發了世界第一次

工業原料危機。當時，美國對歐洲的棉花

出口從1860年的380萬包降到1862年的幾乎

為零。這讓已經全面改用美國棉花的英國

棉紡織業措手不及。

1863年，大量的棉紡織工人失業，棉

花創造出來的無產階級開始在英國城市暴

動。英國這就顧不了別人了，一定要把印

度發展成棉花種植基地。在大英帝國的各

種手段下，印度最終敗下陣來。1860年，

印度棉花占英國的進口量的16%，到了

1862年漲到了75%。

在美國南北戰爭時期，棉花的價格居

高不下，印度的日子還好。1865年戰爭結

束了，美國又能出口棉花了，緊接著棉花

價格暴跌，印度大批經營棉花生意的公司

破產。印度已經被棉花深度綁定，沒有了

種糧食的能力。接下來的30年，全球棉花

價格持續下跌，印度主要產棉區出現了慢

性饑荒。

每一次棉花價格的暴跌都伴隨著餓死

人的饑荒，每隔幾年就來一次，印度有600

萬到1000萬人死於饑荒。
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4、邪惡的鴉片煙
英國人同中國進行貿易要明顯落後於

荷蘭、葡萄牙等國。直到1635年，英國探

險家才跨越大洋來到中國。並在1699年與

廣州地方官吏達成協議，開始得以和中國

進行大規模的貿易往來。

從1760年到1840年間，英國對華輸出

商品貿易總額增長了10倍以上，但是在

1800-1840年這40年內，英國對華貿易總額

出現了增長滯漲的情況。

一方面，中國輸出的商品主要是絲

綢、茶葉以及瓷器，這些東西在歐洲各國

極受追捧，進口量與日俱增。1830年，英

國進口中國茶葉3000萬磅，到1840年時，

已經高達5000萬磅，茶葉稅甚至反過來成

為英國最重要的財政收入之一。另一方

面，英國對華貿易卻沒有什麼亮點，中國

本身就是紡織品和手工藝品大國，英國人

的羊毛製品、棉紡織品、自鳴鐘、鋼琴等

工業產品嚴重缺乏競爭力。再加上中國只

認真金白銀，英國人必須從西班牙等國的

貿易中賺取白銀，然後拿到中國購買商

品。

在十八世紀中葉以後，英國對華貿易

的逆差每年都在200萬元左右，大量的白銀

流入中國。在整個十八世紀，英國因購買

中國商品而流入中國的白銀達到了30890萬

元。

（○七九）

說好的佛系旅居，已經開始捲了
邢帥是一名旅遊推薦官。過去的10年

裡，一直為老年人提供旅行線路定制服務。
在他看來，他的客戶最近兩年越來越年輕
化，越來越多的人辭去或者失去工作，從繁
華都市到偏遠角落，在不同城市間開啟他們
的旅居漫遊。事實上，在這個領域，一個龐
大的產業正在崛起。

上個月19日，北京新東方文旅有限公司
正式成立，法定代表人為俞敏洪，註冊資本
10億元。中老年與文化，是這次創業的關鍵
詞。很多人在想像：新東方文旅是不是下一
個東方甄選？

不單如此，在上個月國家發展改革委
《關於恢復和擴大消費的措施》中，就提到
了豐富文旅消費以及提升健康服務消費等若
干辦法，包括了開發面向老年人的健康管
理、生活照護、康養療養等服務和產品。隨
著健康老齡化成為普遍，旅居正逐漸超越傳
統的社區養老和居家養老，成為第三種路
徑。

文旅加養老，在互聯網的推動下，旅居
這種生活方式正在成為輕奢類網紅產品。
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在邢帥看來，從旅行到旅居是一個自然

而然的過程。
邢帥和他的旅居團隊成立於十年前。起

初是一個中老年新媒體矩陣群，後來發展成
全平台粉絲數百萬的大V，月均組織出行人
數達到600人，旺季月均1000人，用戶集中
在65歲至70歲之間，日均消費從248元至328
元。

邢帥他們推出的旅居方案從10天至30天
不等，長的60天。邢帥認為，一些短期旅居
產品更受歡迎，這是因為企業自身的文旅基
因和現有用戶群年齡偏大促成的。

在中國老齡產業協會發佈的《旅居養老
服務機構評價準則》中，旅居養老被定義為
老年人在常住地以外的地域旅行並居住，單
次旅居時間超過15日，在此期間享受各類適
老服務的生活模式。

而參與這個生活模式的人，從40後、50
後、60後、70後乃至80後都有。

周爺爺是一位40後。
上個月，周曉瓊帶著年近80歲的爺爺，

從四川去了趟北京。這是周爺爺第一次坐飛
機。一輩子從事礦工的爺爺一生絕大部分時
間都在一座名為金堂的縣城中度過。

在兩個星期的旅途中，周曉瓊發現爺
爺的學習能力很強。過安檢、系安全帶、換
乘擺渡車、通過地鐵閘機等新鮮體驗，爺爺
彷彿一名認真學習的小學生，小心翼翼地模
仿，很快掌握要領。

短暫的旅居生活打開了周爺爺嶄新的
大門。曾說一輩子去趟北京就值了的他，回
程路上開始細數對古都西安、杭州水鄉的興
致。周爺爺給自己制定了全新的願望清單，
每年至少去一個從未踏足的地方小住一段時
間。

50後的李蘭芝和60後的辛建華是「夕陽
紅」旅行團的常客。

他們兩人曾是瀋陽鐵西區的油漆廠工
人。退休後跟隨旅行社走遍了全國各大熱門
線路。辛建華說，東北廠礦的退休金不高，
儘管熱愛旅遊，但基本限於低價團，一來二
去的「窮游」經驗比較豐富。

今年夏天，李蘭芝和辛建華是在威海度
過的。兩個人在網絡上摸索著自助找房，花
的不多，還盡住海景房。這次旅行使得他們
對威海產生了濃厚興趣，經濟實惠、景色優
美、生活便捷。辛建華乾脆在當地租了個短
租房，過上心心念的面朝大海、春暖花開的
生活。

70後的李金玲乾脆把旅居當成了退休後
的全部生活方式。

兩年前，53歲的個體戶李金玲關閉了她
在茂名的服裝門店。正式進入退休生活。

李金玲先後去了大理、惠州和三亞，各
住了一段時間。由於每天運動，定期保養，
李金玲看上去更像是一名姐姐。她正在學習
視頻剪輯，打算當一名網絡主播，分享旅居
心得和健美經驗。

在李金玲看來，70後裡有一大批「創
一代」，對於他們而言，退休後的生活不再
局限於打麻將、跳廣場舞，他們有強烈地探
索更大世界的願望，也願意體驗新的生活方
式。「在未來17年裡走遍世界，成為中國時
尚奶奶」是李金玲的新理想。
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「旅居子璇」是一名網紅。單條視頻觀

看過百萬。
短視頻裡的方子璇會向粉絲推薦一些上

海的酒店和養老基地。這些酒店以實惠價格
和適老型配套服務吸引目標客戶。以上海浦
東的一家康養基地為例，510多間客房適合
長租或短住，一個月3000元管吃住，單日138
元。裡面90%的住客是上海本地人，年註冊
會員超過2萬名。

對一些有一定經濟基礎，擁有較高生活
質量的健康老年人來說，這種獨立自主的生
活方式顯然更具吸引力。而與購房定居或旅
遊相比，旅居的自由度更高，花費更少。

這個行業不乏像子璇這樣的超級個體。
作為旅居推薦官，子璇每天四點起床開始工
作，撰寫文案，通勤到達推薦地，錄製視

頻，剪輯發佈。一天的大部分時間要接收各
種各樣的咨詢電話和信息問詢。工作到晚上
八點多。

除了信息互換，子璇更關注報名的人
和他們背後的故事。「每個人都有一段足夠
長的人生經歷，他們在尋求抱團取暖和新鮮
體驗的同時，更需要有表達分享的聽眾和玩
伴，而不僅是作為某一類消費群體被人誤
解。」

子璇有自己的就業和創業經驗，涉獵過
廣告、電商和酒店行業。在海口、文昌、陽
江、韶關、雲貴高原走了一大圈，積累了豐
富經驗後，今年初決定暫停下旅居生活，開
啟旅居推薦官的新生涯。她打算在10月中下
旬把推薦目的地放在海南，讓那裡的陽光海
灘治癒更多人。

和子璇這樣的新入局者相比，邢帥是一
名10年老兵。

據邢帥介紹，旅居行業有兩類趨勢：
一類是提供綜合服務，即吃、住、行、游、
醫、養等與旅遊相關的服務；另一類是搭建
信息平台，邀請有房源的業主大量入駐，幫
助有旅居需求的精準用戶快速獲取地域、房
源、周邊環境等信息。

今年以來，旅居市場的火熱超出邢帥
預期。「經歷了幾年壓抑，出現了前所未有
的反彈，預計到寒假後才會逐漸平穩。一方
面，經濟對於拿退休金的老年人影響最小，
他們的消費能力和出行意願不降反增；另一
方面，越來越多的80後加入進來，開始薅旅
居的羊毛。」

42歲的邢帥陪伴了上萬名老年旅行者踏
上旅程。這裡面有90歲的老人勇攀天游峰，
有為患阿爾茨海默症的夫婦專門定制紹興旅
居方案，有年屆七旬的同班同學結伴跟著課
本去旅行。「這個行業的核心秘籍在於能否
提供情感上的一貫信任和長久陪伴。」

邢帥說，當需求出現時，會有各種不同
水平的參與者湧入，旅居在中國仍處在萌發
階段，需要專業化、規範化和系統化的長期
發展。
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2019年，連續創業者王文輝推出了專注

於中老年退休人群的「三意旅居」。
從一個小平台到業內第一梯隊的旅居服

務在線平台，四年走來，王文輝每天都在消
除問題中度過。

一開始，三意旅居憑借線上開發優勢，
將成渝等地的用戶引流到貴州遵義等地的古
鎮農舍裡。逐漸地，王文輝意識到，和大平
台的差異化競爭在於能否建立起一整套持續
的信用體系。經歷了三年特殊時期，老年人
使用智能手機這第一道門檻已經破除，接下
來就是為他們嚴選出可信信息，屏蔽有害化
信息，減少老年消費者試錯成本，讓他們放
心使用。

王文輝認為，快速創建一個線上平台不
難，難的是要支撐起一整套目標用戶的特有
行為模式和群體需求，通過技術實現人性化
設置的同時，再根據個體需求去做具體的調
整。比如，在一些大平台上，酒店價格和所
提供的服務都是標準化的，不會因為住客的
年齡或身體狀況有所調整，而在三意就可以
通過長租獲得折扣價，或者滿足到低樓層、
少噪音等特殊需求，這些要求都可以通過客
服管家得到反饋。

在王文輝看來，儘管旅居需求一直在增
長，但市場中的各類參與者並未完全做好準
備。一方面，老年人的決策過程會比較長，
用戶的消費習慣需要培養；另一方面，旅居
需求更為複雜，需要考慮地域、價格、食
宿、出行、醫療、休閒等諸多方面，對商家
的要求更全面。

目前，三意旅居的平台上供選擇的房源
分佈在18個省份，以西南和東南為主。有整
月旅居產品，也有一個月住三地、一個月住
四地、多地輪住等組合。平均下來，一個月
的食宿價格在2000至6000元。

王文輝正計劃著進一步嚴選房源，深度
參與線下服務管理，引入人工智能技術提高
用戶體驗和效率。「三意旅居首要解決的是
『居』的問題，後面會與旅行社、老年大學
等周邊行業合作，優化『旅』的服務。」
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過去8個月，「有伴旅居」依托自營民宿

基地，在廣東、廣西、雲南、四川和海南等
五個省份，為近8000名50-65歲的「新老人」
提供了旅居服務。這群人是剛剛退休或即將
退休的60後和70後。有伴旅居營銷總監李強
表示，這個用戶群體的特點是思想緊跟時

代，不願再為家庭瑣事束縛，渴望嘗試全新
的生活方式。

2022年之前，大約有10年時間，有伴旅
居主要經營高端民宿。過去三年民宿行業舉
步維艱。「整個行業都在探尋出路。在這個
時候，中老年群體的旅居出行需求依然旺
盛。」有伴旅居隨即開始了戰略轉型。

從以往的短居客戶為主，瞄向長期旅居
的中老年群體。李強認為，旅居行業屬於養
老行業的細分市場，不同於中老年旅遊，也
不同於單純提供住宿，考驗的是團隊對於服
務的深入和細緻，更需要有與客戶間的情感
交流。

在篩選基地時有一套嚴格的考量標準。
比如，再小的房間不能小於20平米，便於老
年人騰挪，要有滿足至少20人落座的公共空
間，出行是否便捷性十分重要等等。

李強說，他們用於管家培訓的《標準
化服務》包含了21個服務小項，128個執行
細節。除此之外，還會舉辦各類健康交流活
動，比如位於大理蒼山的旅居基地，就前後
推出了藏藥足浴、拍痧、養生茶、心理學、
療愈課程、經絡梳理等個性服務。

李強期待著旅居行業會有翻天覆地的變
化。
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當一個國家或地區65歲及以上人口占比

超過7%時，意味著進入老齡化社會。這個
比例一旦超過14%，即為深度老齡化。超過
20%，則進入超老齡化社會。

從2021年開始，中國65歲及以上人口比
重達到14.2%，拉開了深度老齡化社會的帷
幕。2022年，這個數字上升到14.9%。預計
2030年左右，中國將進入超級老齡化社會，
即每5個中國人中就有1名65歲以上者。有人
預測到2050年前後，老年人口數將達到峰值
4.87億，由此或將催生出一個354萬億元的巨
大市場。

一方面，人們的年齡雖然增長，但身體
狀況卻仍然很好，這與過去老年人常常伴隨
著健康問題的傳統觀念有很大不同，這種老
年人口中相對較多的人能夠保持較高的健康
水平和生活質量的情況被稱為"健康老齡化
"；另一方面，中國人面臨著「未富先老」的
局面，養老負擔、社保支出和政府債務持續
上升。

可以拿來對比的是日本。日本作為最早
進入老齡化社會的國家之一，有很多專門為
老年人設計的旅居項目。除了老年人，旅居
模式也吸引了其他人群，比如數字遊牧民、
藝術家、自由職業者、年輕人等。

除了對於醫療和健康的特別關注，日
本的旅居模式以其豐富的文化體驗、社區融
入和可持續發展倡導等特點，提供了一些啟
發。

比如，在日本的旅居模式中，社區融入
和文化體驗是一項關鍵特點，這不僅能夠幫
助遊客更好地融入當地社區，還有助於促進
社區活躍和當地文化的傳承。比如京都有一
個「町家旅館」項目，在這個項目中，遊客
可以租住傳統町屋裡，去體驗傳統建築和室
內設計，參與當地居民的日常活動，學習茶
道、烹飪。

日本一些旅居項目在設計和運營過程中
還十分注重環保和資源的有效利用。舉例來
說，位於岡山縣的「綠色旅舍」項目就是一
個例子。該項目在建築設計中考慮了能源效
率，使用了可再生能源和節能設備。他們鼓
勵遊客使用公共交通工具、節能設備和環保
材料，減少對環境的影響。

還有一些旅居項目強調文化交流和傳統
技藝的傳承。一些庭院旅館會提供茶道、著
裝、折紙等傳統技藝的學習機會。遊客可以
親自參與，瞭解技藝背後的文化內涵。

種種跡象表明，旅居是一個有潛力的商
業賽道。如果你是一名教育科技領域的創業
者，想要進入旅居領域，你可以去思考如何
將你的教育背景與旅居去結合。比如，在旅
居中加入學習元素，組織傳統文化課程、藝
術工作坊，讓人們在旅行康養的同時有不同
尋常的經歷。不妨從一個小規模的旅居項目
開始，測試你的創意和理念，然後根據反饋
不斷完善。

事實上，旅居市場也面臨著挑戰和機遇
的雙重考驗。服務標準化、信用建立、價格
合理性，都需要在市場中得到平衡，行業中
也存在著虛假宣傳、隱形消費、退款難等消
費陷阱。同時，中老年人的消費習慣、生活
方式、健康需求等也亟需被精準地洞察和捕
捉。


