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慢慢走，欣賞啊！
楊蘇燕

　　在阿爾卑斯山谷中有一條小路，路旁豎著一塊標語牌 ，上面寫

著：慢慢走，欣賞啊！我想，每位來往的遊客，看到這塊木牌，應

該意會，繼而莞爾吧！旖旎的風光在眼前，「慢慢走，欣賞啊！」

善意的提醒，藝術且詩意。

　　慢慢走，欣賞啊！風景在身邊，且走且賞且悟，不枉走過這一

程山水。人生不也如此嗎？在歷史的長河中，人生只不過是光陰河

灘上的一塊小小的，微乎其微的卵石。從沙粒起，滾動向前，感受

陽光雨露，滌蕩身心；越過溝壑，積塵泥漿包裹；衝破桎梏，見鋒

芒；歲月靜好，心境圓潤。從沙粒至卵石，印證人的一生心境。這

一生很長，這一生太短。走過四季，你可曾有放慢腳步，慢慢賞景

的時光，

　　荷爾德林說，人充滿勞績，但還詩意地棲居在這片大地上。多

少人讀到這一詩句，會有流淚的衝動？或許你在感歎：我報生活以

歌，生活卻賜我以痛。人生，四季走過，不如意十有八九。是甘願

自艾，還是清朗面對？沉淪與不甘就在一念之間。拾得從容心，換

一個角度去審視所有的不如意。當你你明白，所有的磨礪皆是生

活對你的滋養。你會豁然吟出：我報生活以微笑，生活也將報我以

歌。

　　人生漫長，光陰短。林花謝了春紅，太匆匆。做一個有情趣的

人，懷揣詩心，去欣賞自然萬物，去過好每一天的生活，你的人生

便是詩與遠方。

　　慢慢走，欣賞啊！看春光美，春水緩，春雨織成的輕紗渺然，

聽每一朵春花在三月天裡的輕輕吟唱；賞五月紫籐如煙霞，讀六月

芙蕖紅荷風濃，聽七月星子低語銀河上的橋。

　　慢慢走，欣賞啊！八月桂香枕入夢，碧雲天下寒煙翠。看秋江

上歸巢的鳥兒馱著斜陽，看頭白的蘆葦妝成一瞬紅顏。聽紅楓激情

的詩篇在九月的天宇下誦吟。落雪的冬日傍晚啊，溫一壺陳年老

酒，讀一首慢詞，看窗外飛雪飄過，雪夜裡聽遙遠的詩經裡那驛路

采薇的前塵往事。

　　慢慢走，欣賞啊！歲月輕寒過，唯有從容心。攜一顆從容心，

會釋然週遭，喟歎生活給予你平凡和不平凡的經歷；攜一顆從容

心，會自省，會面對，再休整出發。從容心，淡然望，身邊的人和

事更是淡淡的美好。詩心在，遠方就在身邊，明月就在窗前，南山

便是你身前身後的守望。

　　慢慢走，欣賞啊！ 教育更如是。三尺講台，一筆一捺寫最真的

人，一言一行授最誠的心。一堂課，上得從容，上得睿智。用經年

的積澱，文火熬製每一節淡然舒適的家常課，感性中滌蕩著理性的

清輝。晨誦暮吟，慢慢的，帶著孩子們穿行在文字中，感召唐風漢

格宋韻的精神內核。聽花開的聲音，靜待每一朵花緩緩的、次第開

放。

　　慢慢走，欣賞啊！揣一顆從容，眉間舒朗，衣襟有花，心中有

詩，惜君如常。人生便是：惠風過，月下有清笛，飛花如夢來……

神樹
陶宗令

250萬年前的某天，上帝隨手將一把種

子往人間一扔，剛好給西半球的一塊土地給

接住了。那塊土地便是北美西南部的大鹽湖

至莫哈威沙漠一帶。

莫哈威沙漠大約源于1億年前的聖安德

烈亞斯斷層大地震。那次地震天崩地裂、使

得大量的熔岩從地殼深處噴射而出，再在地

表凝卻成廣袤的花崗岩區。爾後，那些花崗

岩又在漫長的歲月裡被旱蝕潮蛀、晝摧夜

殘，最終風化為沙，形成了無人區。

倘若那把倒霉的種子屈從于上帝的任性

和環境的險惡也就罷了。可它卻桀驁不馴、

朋克另類，硬生生在那塊草不生，鳥不至的

蕭殺之地冒出根須並頑固地成長起來。

天地照原日出日落，人間照原爾虞我

詐。在很長一段時間裡，連鬼都不知道莫哈

威荒漠猛然間會歪七歪八、稀稀朗朗地長出

一些非草非木、虯勁粗糙的「大草」來。直

到摩門教徒為了躲避新教、天主教和東正教

等諸多門派的迫害而進行漫長的西遷時，第

二任教主的徒子徒孫們才在大鹽湖峽谷第一

次發現了這種長相奇異、葉如匕首、滿身芒

刺的「大草」。

當時，殘餘的摩門教徒正處于精疲力

盡，彈盡糧絕的垂死處境，冥冥中就有了一

種迴光返照般的信念與剛毅——這些傲指蒼

天、堅貞不屈的枝葉不就是神人約書亞（舊

約聖經裡的主要人物）向上蒼伸出的手臂

麼？他給予我們支撐下去的力量，暗示我們

曙光會重新升起！于是，這種給了他們希

望和力量的 「大草」，也就有了「約書亞

樹」這個充滿宗教韻味的暱稱。

說約書亞樹是「大草」，是從植物解剖

學方面下的定義。它沒有年輪，莖部木質化

程度很低，葉子也是一歲一枯榮。只是它渾

身佈滿密集的線狀纖維，極有韌勁，枯而不

落，枝幹便被一層層包裹起來，給人以「粗

如樹」的感覺。

此樹的學名則十分斯文，叫「布來利

弗利雅絲蘭」，系百合科絲蘭屬單子葉植

物。這與它粗糲龜裂、硬如鋼鬃的外表是多

麼的相去甚遠呀。然而，相由心生、命由己

造。它的生長地大多位于加利福尼亞、亞利

桑那、猶他和內華達州境內的高海拔荒漠地

段。那裡乾旱少雨，環境惡劣， 如果沒有

與之相適應的生物結構形態，又怎麼能長

到15米左右高並且能夠活到200——300歲的

高齡呢？約書亞樹不僅相貌怪異，就連授粉

媒介也與眾不同。它的花粉不吸引蜜蜂或禽

鳥，只有一種絲蘭蛾為其授粉並把幼蟲寄生

于絲蘭種子內，從而形成獨有的繁衍特性。

正是由于它過于珍稀、神奇，1994年美

國國會通過法律正式在莫哈威沙漠建立了約

書亞樹國家公園。因為這裡擁有全美最大的

布來利弗利雅絲蘭森林。

該公園的建立不僅有利于對約書亞樹的

保護，也給人們提供了一個旅遊獵奇的好去

處。在那裡，你可以與約書亞樹親密接觸，

還可以看到墨西哥刺木、多刺仙人掌、巨石

陣等「荒漠勝景」

可能是應了「物極必反」、「紅顏薄

命」的讖意吧？據一篇新近發表于《生態

圈》雜誌的論文說：有研究表明，如果不採

取有效的行動來控制全球變暖，約書亞樹可

能在本世紀末之前就會滅絕。

這真是令人沮喪的消息呀。上帝好不容

易賜予我們一尊珍品，眼睛還沒看熱，就又

要從視野裡消失。如果真是這樣，我們的情

感會有多麼的不捨！要知道，倘若上帝從未

將約書亞樹的種子灑向人間，倘若莫哈威沙

漠從古至今一直蠻荒，我們反倒習以為常。

這就如嘗到了民主與法制的甜頭就會對獨裁

專制嗤之以鼻的道理一樣，人類對慾望的追

求總是由低及高，不甘倒退。

不過值得慶幸的是，自從摩門教徒將

「大草」暱稱為約書亞樹並公諸于眾，這個

過程就具有了天人合一的屬性而並非僅僅是

宗教表達。于是兩個物種一直在互換著勇

敢、頑強、智慧與力量——約書亞樹被賦予

新的內涵，人類獲得了更豐饒的價值取向。

所以即便《生態圈》雜誌所說的可能會變成

客觀現實，約書亞樹這一「神人的化身」也

會永遠翠綠在人們的心中！
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靜夜思（五章）

曹雷，已出版散文詩集和詩集《山野
的紅桑果》《涉過忘川》《撫摸鐘聲》《溪 
蹤》《紙上光輝》《時間的低語》《正在
醒》。曾獲《兒童文學》1983年度優秀作
品獎，第二屆四川文學獎，第七屆冰心散文
獎，第三屆四川省兒童文學獎，第八屆冰心
兒童圖書獎，首屆嘉陵江文學獎等。上世紀
80年代作品被譯介到前蘇聯，其兒童散文詩
《背兜》《滾鐵環》分別為浙江省和湖北省
義務教育小學正式課文和國家義務教育小學
閱讀課文。系中國作家協會會員，中外散文
詩學會副主席。

靜夜思

每一次夢迴故鄉，你會第一個迎來，牽
著我走過陌生的樹林。鋪滿落葉的小路，散
發彼此熟悉的親情。

一路上，你教會我收集馱著暮色的鳥聲
和草叢中的蟲鳴；教會我辨認閃電和雷不同
的金屬色澤、雪和雨水不一樣的光影。

這個被我叫著父親的人呵，伴我一路前
行。

經過的每一個岔路口，都為我執燈。

還在我耳邊說：葉片上抹不去的瘢痕，
一定是那彎冷月在夜晚落下的憂傷；樹根下
泛黑草莖，可能是季節燃盡後的歎息。

那時候，這些無人知曉的秘密，是我心
靈的養份。

今夜呵，枕著懷念，父親，你是我夢中
最溫馨的那顆星。

夜雨淅瀝，燈影中你又一次現身。
感覺到一雙慈祥的目光看著我了，一陣

透徹的暖，被注入到體內。
我情不自禁地喊出聲來：母親！
自從那個深秋的下午，你一去不歸。再

沒有一雙手為我擦乾眼角委屈的淚水；再沒
有誰給予我這樣的人生哲理：一旦翅膀纏上
了金銀的絲線，這鳥就飛不上高天；若是背
負陽光跋涉，這人就會被自己的影子擋路。

許多夜，你會在我的幻覺裡，用憐愛的
眼神盯著我怎樣立地生根。

母親呵，有你在身旁，我餘生安穩。
今夜，多想讓這幸福的雨水一直下個不

停……

夕陽下的老縴夫

那些浪花翻捲的故事，一點一滴地沉落
在了江底，混濁空茫的眼眶中，只剩下回憶
還在熄了又亮，亮了又熄。

夕陽下獨坐水邊，慢慢老去的身影，慢
慢幻化成默然的礁石。

似乎受著什麼牽引，讓我把目光執拗地
追向你——

是你從漩渦裡飛出的悲愴吶喊，還是你
在絕壁陡崖留下的纖繩勒痕？

是峽谷險灘上空你吼響的船工號子，還
是你在野渡碼頭高高掛出的桅燈？

嘉陵江，就像一根長長的纖繩，綁定著
你一生的命運，在險象叢叢的水路上匍匐前
行。

江風輕輕吹。這絮絮叨叨的講述裡，有
烈火般的山桃花燒灼你的急迫喘息；有柔軟
的蘆葦纏綿著你的低沉呻吟；還有如水的月

光下，你執手惜別的含情叮嚀……
這些屬於你的，夢幻一樣的傳奇，是江

天上越飄越遠的淡淡煙雲。
而眼下，時光老去，時代卻煥然一新。
夕陽下，我只能望著你慢慢固化為一尊

雕像，定格成嘉陵江河運史的縮影!

舊碼頭

槳聲音杳，帆影無蹤。縴夫的悲愴深深
地嵌進在石縫。

碼頭舊了，被廢棄在水邊。
一天天風化成時空中的文物，頹敗成人

們眼裡的古董。
如果不是告老還鄉，誰的腳步聲還能驚

醒我的沉夢？誰在塵埃之上，還會把目光落
在你的身上？

當一日千里的江水，選擇了飛跨東西兩
岸的大橋作自己的陪襯，碼頭，注定在冷落
中衰老。

不再有解纜或起錨的手，為你送往迎
來；不再有高高的桅燈，為你照耀日昇月
降；

唯有岸礁上厚重的青苔，鋪展你的千年
風霜。

殘缺的石梯扶著我拾級而上。這一段雜
草葳蕤的時光裡，掩映著岸一程浪一程的內
容、月一夜雨一夜的情節和熱一季冷一季的
纏綿。

不見了頭頂木盆從河灘歸來的浣衣女，
柔軟的腰肢把一江暮色扭曲；不見了拎著酒
瓶，哼著小曲的拉船漢，搖搖晃晃醉倒在相
好的門檻……

兒時的場景，在眼前碎片一樣重重疊
疊。

嘉陵江一去不回頭，帶走了碼頭上多少
故事，卻沒留下舊時人物的下落，也沒留下
青梅和竹馬的去向。

致 友

那是在生與死狹窄的通道上，你素衣飄

來，白褂飄去，以傾心暖人的姿勢，日日夜
夜地校正著一個個生命的運行程序。

就像是春天與冬天相間的一道柵欄。
就像是白晝與黑夜相間的一縷晨曦。
這似乎是小時候，我們一起遊戲時，模

仿的場景還在延續——
讓病毒與死神的合謀，潰水般退卻，最

終被你愛心的火焰焚為灰燼；讓兵荒馬亂的
眼神重歸清澈的平靜；讓陷于絕境的命運獲
取安穩的呼吸。

一場不見硝煙的抗疫戰爭裡，你是人們
眼中希望的星辰。

每當你推開一扇扇隔離的門，給走出來
的感染者抹去了恐懼的最後蹤影。

我看到了：那些由蒼白轉為紅潤的臉
龐，春雨一樣的感激滂沱而瀉。

我兒時的白衣玩伴呵，你知道嗎？從
這裡踏上生命坦途的人，即使登上遠方的峰
巔，也會轉過身來，朝著你的方向俯身致
意。

而我，也想用一張童年的花手帕，擦一
擦你額頭上的汗滴。

轉身那一瞬

她一轉身，一根動情的弦就斷了。
倒在水邊的梔子花，留不住掩面而去的

琴音。短暫的花開花落，讓這突然終止的曲
子，芳菲殆盡。

何時在此地開始，何時又在此地結束？
轉身的那一瞬，時間萎縮成一團亂麻，糾結
成一個解不開的疙瘩。

樹林像一個收集聲音的巨大音箱，曾
經的月光叮和春雨淅瀝，曾經的溫馨和悵
惘，都在這時候迴旋釋放。

是因為十指相扣，摳不出想要的默契？
是因為兩臂互挽，挽不住該有的溫度？
轉身的那一瞬，只有迷路的螢火蟲在樹

林飛進飛出，去銀光閃爍的水面放下淒美的
投影；只有那一句互道珍重的話裡，露出一
條斷弦般的陌路。

生活往往預設下美麗的陷阱，上演這一
幕熟悉的經典場景。

是要看看，她和你轉身之後——
誰能夠抖落泥濘，烘乾潮濕的心情，找

到走出樹林的坦途。


