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莊農夫 鄭亞鴻

疫難見真情
前幾天，同大院鄰居的

小女孩滿月了。這一天，對
著滿臉春風的小女孩父親，
我連聲向他說：「恭喜！恭
喜！」此時的「恭喜」比往
常的「恭喜」更有一番的深
意，因為在前所未見的疫惰

中，這新生命的降臨，經歷過一番風雨。
鄰居家有四口人，男主人、妻子、六

歲的兒子和一位來了一年的女傭。女傭本
來是一位瑜珈教師，家務活她一人全包，
勤勞能幹獲得左鄰右舍的稱讚，大家都羨
慕他家有福氣，請了這麼好的一位工人。
遺憾的是，今春女主人剛懷孕，這女工提
出要辭工回家結婚。此事急壞了女主人，
非常時期，一時要請個新工人，談何容
易！求鄰居們幫忙，大家也愛莫能助！

幾天後，更煩惱的事情突如其來。
男主人在外工作被染上新冠，並傳給了妻
子和兒子，唯有女傭身體無恙。妻子發燒
咳嗽，兒子腹瀉，而躺了一星期的男主人
因呼吸困難，半夜在女傭的護送下住進醫
院。當夜趕回家的女傭，第二天清晨，又
伴著女主人到醫院檢查。不幸中的大幸，
女主人不必住院，而半個月後，男主人也
痊癒回家。

當一家人渡過了危險期後，懷著感激
的心，女主人問女傭：「你不害怕嗎？你
不想走嗎？」女傭直爽地回答：「怕！可
我走了，你們怎麼辦？」

「怕！」今年的三月，新冠的又一
波大流行，威脅著每個人的生命，恐怖的
氣氛籠罩馬尼拉，人人聞疫色變。當知道
救護車把男主人送到醫院後，小院裡每一
家都趕緊關門閉戶，各自大消毒。半個月
裡，大人小孩不出門，小院中唯見保安人
員的身影。

「可我走了，你們怎麼辦？」有道
是：「夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自
飛。」說夫妻有點過分，但把夫妻改為親
朋卻有幾分合適。在半個月的時間裡，只
見到他們家來過一人，那是剛得新冠康復
後具有免疫力的男主人的父親。而大院
裡，人們最多只能通過手機向他們問候，
買菜時，順便替他們買一點，然後悄悄地
放在他家門口。可以說，那半個月裡，裡
裡外外就是女傭一把手。一個本來已打算
辭工回家結婚的女工，竟毅然地留下，捨
命幫主人渡過險關，不是親人，勝過親
人。

很難想像，沒有女傭的忘我真情，他
們一家不知要怎麼辦！

雨過天晴，這一家子大小平安，小女
孩滿月了，新女傭請到了，這回，這位讓
人由然生起敬意的女傭總算能放下心，總
算能走得開了，她將在下個月去完成她推
遲好幾個月的婚禮。這樣的好人，旁觀者
的我們也誠心地祝福她，祝福他有一個美
滿幸福的家庭！   

2021年11月29日

烏番
烏 番 不 是 番 仔 ， 是 正

港的咱厝人，烏番只是他的
小名，也許是小時候膚色較
黑，從小大家就這樣叫他。

小時候，我們有許多共
同之處：都出生於1948年，
只不過我比他大幾個月；我

們都不在父母身旁，而是被放在家鄉由奶
奶帶著；我們在家族中都是長孫，都受到
奶奶的溺愛；我們的爺爺都在菲律濱（我
爺爺的爺爺也是他爺爺的爺爺，我們屬堂
親，我是他堂兄)。而且，他認我母親為乾
媽。

不同的是，他的父母也到了菲律濱，
成了番客；而我的父母解放前參加地下革
命，解放後又忙於工作。

有奶奶寵著，家境在解放初也算不
錯，我們的童年無憂無慮，整天在一起不
是到小溪裡摸魚捉蝦，就是到山上掏鳥
窩，再就是和小夥伴摔跤、打架。我們都
被奶奶寵壞了。

終於，我們都到了上學的年齡。我被
父母接到他們工作的地方；而他則被父母
送到香港的姑母處上學，他的父母不想讓
他到異國接受教育。

很快，我們都小學畢業，要進中學
了。我聽到一個消息，大致是他在香港由
於其姑母不便嚴加管教，他在菲律濱的父
母相信祖國，決定把他送到廣州華僑中學
讀書，以便把他培養成對祖國有用的人
才。於是，他成了廣州一所華僑中學的學
生。

那時，每逢寒暑假我們回家鄉時，經
常在一起談天說地。我們有一個共同的目
標：上大學。

可是，1966年，正當我們再一年多就
高中畢業時，「文革」爆發了，我們都不
可避免地被捲入其中。再後來，上山下鄉
運動開始了，我到德化山區插隊，他則到

海南島的廣州軍區生產建設兵團。我們都
成了知青，並保持著通信聯繫。

70年代初，我已調到正在建設中的山
美水庫（水電站）。有一次，他回家探親
時，特地輾轉到工地上找我。那一夜，我
們徹夜長談。他談到，在建設兵團，像他
這種有海外關係的，短期內要上調希望不
大。由於奶奶年事已高，思孫心切，他父
母要他申請回原藉陪伴奶奶，以後再申請
到菲律濱。我說，這倒是一個辦法。

最終，他申請回到了家鄉，由兵團知
青變為回鄉插隊知青，並且在村裡的小學
代課。後來經介紹，他同鄰村一位回鄉女
知青結了婚，之後便有了一個兒子。又過
了幾年，他奶奶去世，他申請到菲律濱，
不久將妻兒也接去。在菲律濱，在父母的
持下，他辦了一家製衣廠，又有了兩個
女兒。有一年，他回國時帶來許多牛仔褲
送給親朋好友。

2008年，我到菲律濱探親，事先往馬
尼拉他家裡打個電話。他的一個女兒接的
電話，說她爸媽到北京旅遊去了，不過待
我去時他們已回來。果然，我到馬尼拉的
第2天，他們夫妻便開車到我親戚家接我。
一見面，他便嚷道：「你這傢伙打電話講
普通話，不講閩南話，讓我懷疑是不是
你!」我說你女兒接電話，我怕她聽不懂家
鄉話。「她家鄉話講得比普通話好!」

說著便把我接到他家裡，又陪我遊覽
了幾個地方。他的3個孩子都大學畢業有了
工作，還是白領。兒子和大女兒已結婚，
有一個孫子一個孫女，孫子已上學。他說
他現在唯一的工作是為孫子當車伕，開車
接送其上下學。

七年後，2015年，烏番夫妻帶著一家
十幾人回家鄉，我們在泉州重逢。如今分
別又將近七年了，雖然我們保持著微信聯
繫，只是不知何時能再見面。

（2021年11月25）

逸峰

《無題》
華章讚慧人，
夏日困災民。
復古防丟棄，
興邦治赤貧。

之二：
大治神州四海欽，
同心協力獻真忱。
世間公義忠誠確，
界定胸襟報國琛。

靈子

為何全世界都「吃檸檬」
大家有沒有想過，為什

麼全世界的檸檬都叫作「檸
檬」（Lemon）？是的，無
論是英語的Lemon、日語的
Remon、馬來語的Limau、
波斯語的Limu、拉丁語的
Limon，還有法語的Lemon，

總 之 全 世 界 都 叫 這 個 酸 酸 的 水 果 叫 「 檸
檬」，這是為什麼呢？如果筆者告訴你「檸
檬」是音譯的名字，而這個音譯的翻譯就是
來自漢語中的檸檬，你會相信嗎？還是會覺
得不可思議呢？就讓筆者帶大家看看「檸
檬」背後的故事吧。

先從大航海時代講起，在歐洲進入航海
時代，在海上尋找新大陸之時，一種奇怪的
病找上了出海的歐洲人。當時人們發現，水
手和船員們只要離開陸地一段時間後，就會
出一種怪病，船員們的身上會起這種像紅點
和瘀血塊，其後牙齦出血和牙齒脫落，再之
後就是壞血病，令船員們死亡。

現代的我們知道，這是人體長時間缺
乏維生素C的結果，因為人體不能自己合成
維生素C，所以只能依靠食物的補充，航海
時代的船員們因不了解維生素C與身體之間
的關係，因此沒有攜帶能補充維生素C的食
物。這個情況直到歐洲人在美洲發現食用仙
人掌果實，以及在亞洲發現食用橘子之後可
以改善病情才得到解決。其後人們又發現了
比橘子和仙人掌果實更有效的維生素補充水
果——檸檬。

然 而 ， 野 生 的 檸 檬 明 顯 是 一 種 雜 交
水果，似乎上古時代真的存在一個「神農
氏」，為未來的人探索海洋專門雜交出一種
能補充維生素的雜交水果，使子孫後代可以
下七海，拓天地。那麼檸檬又是怎樣雜交出
來的呢？那就要先講一下自然界中富含維生
素C的水果家族——柑橘家族。

事實上，自然界中的柑橘家族有三大長
老，枸櫞、柚子和橘子，而這三大長老有兩
大特性，第一全部的起源地都是中華大地，
第二全部都能在野外任意雜交，產出一種新
的水果。例如，橘子與柚子雜交可以得到橙
子，橙子與柚子雜交可以得到西柚，橙子再
與枸櫞雜交可以長出檸檬，所以可能在上萬
年前的中華大地上，已經
有野生檸檬的蹤影，只不
過古代中國人一直都把檸
檬與枸橼混為一談。

而 最 早 有 柑 橘 家 族
的文字記載，也是在中國
的古籍之中。例如，《詩
經‧小雅‧南山有台》中
就有「南山有栲，北山有
杻 。 南 山 有 枸 ， 北 山 有
楰 。 」 的 記 錄 ， 這 裡 的
「枸」可能是指枸櫞，也
可能是指與枸櫞相似的檸
檬 。 同 時 ， 《 詩 經 ‧ 秦
風‧終南》中有記﹕「終
南何有？有條有梅。君子
至止，錦衣狐裘。」，這

裡的「條」是指柚子。《九章‧橘頌》中有
記﹕「後皇嘉樹，橘徠服兮。 受命不遷，
生南國兮。」，這裡的橘就是橘子。《尚
書》裡面又有，「貢苞茅橘柚，苞茅和橘
柚」，這個橘柚很可能是楚國進貢給周王室
的橘柚類雜交水果，即橙子，這顯示出中國
古人很早以前就已經發現或培育柑橘家族的
雜交水果，其中就很可能有檸檬的身影。

事實上，在漢武帝取道夜郎攻打南越
國的時期，漢軍就發現蜀地有生產一種「枸
醬」，而這種枸醬深受南越國首都（現在廣
州一帶）吃貨們的喜愛，並將來自蜀地的枸
醬稱為四川果醬。這個「枸醬」既可能是指
用枸櫞製作的果醬，也有可能是指用與枸櫞
相似的檸檬製作的檸檬醬，這也能解釋了為
何現在潮州、汕頭和閩南一帶，還保留了吃
檸檬醬的習俗。原來在漢武帝時期，南越國
的吃貨們很可能就已經在吃檸檬醬了。

要知道，「薴」字在古漢語中都有其
特定的意思，是指黏黏糊糊，如爛泥一般的
東西。《說文》中指「薴」，從草寍聲，上
草下寍艸亂也。「蒙」也可從艸，為草本之
名，亦可從水，意通濛水。即「薴蒙」合
稱，或指黏黏糊糊如爛泥一般似水的東西。
所以很有可能，整個上古故事是這樣子的。

上古時代中國的先民有人或從野生發
現，或自己培育出了各種柑橘家族雜交的水
果，這其中有就有橙子和檸檬，並將這些水
果作為商品通過中亞賣到世界各地。這也能
解釋為什麼不出產柑橘家族水果，且生活在
沙漠地區的猶太人祭司，早在千年之前就已
經將枸櫞作為祭祀時必備的水果之一。

上古時代的中國先民早在幾千年前就
為後代子孫準備了必需的維生素補充品，只
不過是歐洲人和英國人先將大船駛向了大
海，發現了檸檬和柑橘家族水果的作用，才
導致全世界都以為檸檬是西方的水果。或許
早在《山海經》中的羽人和不死民時代，上
古的中國先民已經使用過枸櫞和柑橘，將自
己化作海上的羽人於七海遨遊，探索世界，
為華夏的子孫後代記錄下一個又一個神奇的
故事，而他們在遨遊七海時帶的枸櫞或「薴
蒙」，就成為烙印在世界文化殘存記憶中的
一個名字——檸檬。

禾木

美國對中國戰略的兩面性
最近，中美關係呈現複

雜，令人眼花繚亂的局面。
一方面，兩國關係出現回暖
的跡象，另一方面，卻出現
與回暖不協調的動作，而且
不是小動作，令人關切中美
關係能否真正走出低谷，回

到世人所期盼的即使不像過往那樣的蜜月
期，但至少是比較正常的，不是劍拔弩張的
態勢。中國國家主席習近平和美國總統拜登
9月下旬在聯合國大會的講話，引起國際社
會的關注。拜登語調「溫和」了很多，沒有
像特朗普那樣對中國進行點名指責，中國方
面的講話也沒有如去年般對一些國家反經濟
全球化的行為進行公開批評。中美領導人都
關注了抗擊疫情、氣候變化等共同的議題，
雖然原則立場仍存在分歧，但雙方的共識在
增多。雙方向國際社會釋放了一些謀求合作
的信號。10月6日，在瑞士蘇黎世，中共中
央政治局委員楊潔篪和美國國家安全顧問沙
利文進行了6個小時的「全面和深入的」會
談。

這是3月份中美官員在阿拉斯加會談出
現爭鋒相對的場面以來，兩國之間舉行的
最高級別討論。雙方試圖為兩國未來的互
動提供一個框架。蘇黎世會晤表明，中美雙
方雖然在原則問題上存在巨大分歧，但仍就
雙邊、地區和全球問題進行了廣泛討論，雙
方都試圖降溫，緩和激烈的措辭，營造專業
的互動模式。雙方同意兩國領導人在年底前
舉行一次視頻峰會。兩國領導人這種直接對
話，無疑是至關重要的，為兩位領導人找到
共同點、找出管控分歧的方法提供了可能
性。這一點足以令人鼓舞。

不料，美國卻又挑起了事端，再次觸
碰了中國最敏感的台灣問題，而且是身為總
統的拜登捅的婁子。10月21日，拜登在美國
有線電視新聞網（CNN）節目中，回答主持
人關於台灣若遭中國大陸攻擊美國是否會
「防衛」台灣的問題時，竟然作出了肯定的
表態，並表示美國對此有所承諾。事後白宮
正式澄清，並表示拜登所言「並非宣佈我們
政策有任何變化」；國防部長奧斯汀也立即
公開重申美國仍將恪守「一中政策」絕無改
變。顯然拜登系口誤，白宮深知其後果的嚴
重性，擔心向世界傳送錯誤政治信號，於是
果斷澄清，以免產生誤判誤解危機。美方的
澄清表明美重視當前與中國關係改善的勢
頭。儘管如此，作為大國最高領導人的拜登
的口誤仍在國際上引起廣泛的關注和種種猜

測，至今餘音未了，不少人仍在懷疑拜登口
誤是有意之作，揣測美國葫蘆裡到底賣的是
什麼藥？

其實，美國的對華戰略一向就具兩面
性，只不過表現不同罷了。中美關係正常
化後，美國的「兩面性」表現為「遏制+接
觸」。特朗普時期，打壓、競爭一面凸顯，
接觸一面明顯弱化。而拜登政府在沒有放鬆
對華遏制打壓的同時，非常關注「危機管
控」，從戰術層面提升至戰略層面。

在拜登看來，危機管控不僅是防止中
美出現危機的重要戰術手段，更是框定中美
關係發展軌道的主要支撐。有了適當的危機
管控的支撐，美國就可以束縛中國的政策選
項，限制中國對美國的反制力度，從而放手
地對中國實施全面競爭和各種打壓，同時也
可以在某些領域與中國合作。拜登政府迄今
的對華外交接觸，無論是提出為中美關係設
置「護欄」和「參數」，還是「負責任地管
控競爭」，無不體現了這一點。這是美國單
方面為中美競爭設置框架，確保「對華競爭
始終符合美國利益」的圖謀。

美 國 對 台 灣 的 政 策 也 體 現 了 其 兩 面
性。美國一方面表示恪守「一個中國」政
策，一方面試圖阻止中國使用武力，繼續向
台灣出售軍事裝備，同時也阻止台灣宣佈獨
立，以維持台灣的模糊法律地位。只有維持
台灣海峽的現狀，才最符合美國的利益，美
國可以台灣問題作為與中國較量的籌碼。

拜登政府如此關注危機管控，所反映
的是其對中美實力對比發展態勢的深層焦
慮，對其無法主導中美關係進程的無奈。中
國改革開放以來，中美實力在很多領域快速
接近已經成為現實。中國經濟總量已達到美
國的70%，美國越來越感受到中國軍事能力
已開始對美國傳統主導地位構成直接挑戰，
中國在某些科技領域的「領跑」趨勢更讓美
國有了危機感。這種實力變化，促使美國啟
動對華「戰略競爭」，試圖改變美國無法主
導未來的中美關係的趨勢，維護國力優勢和
霸權地位。然而美國的如意算盤連美國自己
都信心不足。面對中國不被美國帶節奏的戰
略定力，面對中國更加積極的對美戰略佈
局，美國已充分認識到其已陷於「無法影響
中國行為」的困境。美國指望通過推進對
華「戰略競爭」，倡導「負責任地管控競
爭」，即使最終無法遏制中國的發展，但可
以營造不利於中國崛起的環境，拖慢中國的
發展進程，防止中國的有效戰略反制。
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