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我的前世
是一株麥子

商長江
你 看 ， 我 和 它 們 有 著 一 樣 的 膚

色，我和它們有著一樣的家園，我和它

們有著一樣的根。

或許，真的，我的前世就是一株

麥子。 扎根故鄉的泥士之中，吸收著

故鄉泥士的精華，將鄉士的厚重，與鄉

親們的樸實，全都融入自己的血液， 

成為一生都刻印在自己身上的特質，即

使是顯得士裡士氣，自己也從不因此而

妄自菲薄。這是我與生俱來的胎記，絕

不能用低賤或高貴，來評價它。

後來，為了生活，我不知多少次

被移植到城市裡，但是幾十年來，我一

直都是水土不服，我知道，我的根在鄉

下，我的前世就是一株麥子，城市的堅

硬，拒絕一株株麥子扎根和生長，故

鄉，是我生生世世都擺脫不掉的鄉愁

啊！

我的前世就是一株麥子，真的，

就連我的靈魂裡，都有一種熟悉的麥

香。

聽雨
黃青

天 氣 燥 熱 ， 總 盼 望 能 下 點 雨 緩 解 一

下。真是天如人願，那天下午，絲絲細雨像

長線一樣，斜斜地從天空中掛下來。我站在

陽台上望著窗外，能見度越來越低，眼前

升騰起模糊的霧狀。雨聲很密，由「吱—

吱—」聲變成了「唰—唰—」聲。靜下心

來，都能聽到樓下草坪喝水的「呲呲」聲。

到了夜晚，雨聲變成了「簌—簌—」響，枕

著雨聲，一夜睡得踏實。

這是一場秋雨，也是一場喜雨。因為

人們的期待，所以它的聲音自然悅耳。一夜

之後，空氣裡瀰漫著清新和濕潤。遠處的樹

木蔥蘢翠綠，枝頭向空中伸展了許多；陽台

上，花盆裡的秋海棠和仙客來一改昨日的沒

精打采，綻放得乾脆。

倘若在春天，雨絲極細極密，下雨的

時候聲音很小，淅淅瀝瀝的，很溫柔，生怕

打攪了人們一樣；有時，雨絲又像霧一樣，

當你還沒有來得及看見它的時候，衣服已經

濕透了。春天裡寒氣重，可我喜歡光著頭在

春雨裡走路跑步，儘管頭髮、身上淋濕了，

儘管身上感到絲絲寒冷，回家沖一把熱水

澡，身上馬上就熱了起來。

真的是春雨貴如油啊，在和煦的春日

裡，有了春雨的滋潤，地裡的蔬菜、莊稼竄

竄地就冒起來了。走到哪裡，眼前都是草木

葳蕤，滿眼綠色。

小時候，也許是農田時節的時間緊任

務重，總感到越是雨天父母越需要出去：

搶收莊稼、冒雨插秧、耘田除草、摘采蔬

菜……回來時，全身都濕透了。

我們小孩夏天常有的事情，就是在打

穀場上曬稻。收上來的早稻總要攤開來曬

曬，我們的任務就是防止麻雀、雞鴨上來吃

稻子，還有一項就是隔一段時間翻一次稻

子，最最重要的，夏天暴雨多，要是遇到下

雨，立刻把稻子堆積起來，蓋上塑料薄膜。

可偏偏雨來的時候，落在稻子上卻悄無聲

息，直到外面在喊：「下雨了！下雨了！」

我才手忙腳亂地收稻子，結果，稻子還是淋

了雨。

老天落濕老天曬吧，好在夏天的雨都

是雲頭上的一陣，一會兒，太陽出來了，稻

子又被攤開來。

招人嫌、又讓人緊張的是入夏時候的

雨。先是短促地下一陣，然後一改溫柔和知

性，沒完沒了起來。由「嘩—嘩—」聲變成

「啪—啪—」聲，雨點不再是細密了，蠶豆

大的雨點，打在屋頂上、牆壁上，打在樹葉

上、地上都是擴了音的，「啪啪」作響，還

有了回音。

這才發現，梅雨季節到了，連續下了

幾天，你想叫它停，它都不理會。還是在防

洪牆沒建之前，要是連續下了幾天，估計在

6月上、中旬，我們都要去上圩堤防汛。防

汛越是吃緊，一定是雨水不停的日子。八十

年代，荊山圩吃緊的那一次我至今還記得。

那一夜，我還是毛頭小伙子，我們冒著大

雨，在泥水裡抬土加圩堤。雨下的泥地上

「啪—啪—」的一陣蓋過一陣，聲音大得連

我們對面說話都要扯著嗓子，直到天濛濛

亮，對面的圩堤轟然倒塌，我們才感到渾身

無力，拖著笨重的身子回家睡覺，也不管雨

聲是大是小。那些年，每到汛期，常常會遇

到滂沱大雨，看著不開天的大雨和猛漲的河

水，雨點落在河面上形成的霧狀，看不清對

面的城市，我們的心總是不踏實，甚至感到

恐懼。

我還是喜歡夏日裡在荷塘聽雨。夏日

裡，只要你到了塘埂，濃郁的荷香籠罩著

你，塘裡的荷花亭亭玉立，荷葉層層疊疊。

雨水打在荷葉上，開始還在荷葉上滾來滾

去，漸漸晃蕩起來，最後因承受不住重量側

向一邊，「嘩—」的一聲，荷葉上的水倒進

了水塘裡。雨落荷葉，都是「滴滴答答」

聲，聲音厚重，有韻律還有節奏。

雨聲，陪伴著我們的過去、現在和未

來；雨聲，承載著我們對于煩惱的、幸福

的、愜意的所有回憶。

相守一世最溫情
宋東濤

　　前幾日坐地鐵，在人潮湧動的鐘樓站，看見一對白髮蒼蒼

的老夫妻。他們夾雜在匆匆的人群裡，手挽手小心翼翼地走

進車廂。丈夫輕輕扶著妻子落座後，才緩緩坐下。沒過幾站，

妻子累了，頭微微向一邊歪斜，丈夫看到，立刻伸出一隻手，

扶著妻子的頭，挺直自己的肩膀，好讓妻子靠著肩頭休息。期

間，他努力挺直腰身，時不時回頭看看閉目小憩的妻子，眼神

極其溫柔，溫暖著冬日的地鐵。

       妻子靠著丈夫的肩頭，那麼自然、恬淡，這該是幾十年的相

濡以沫才得以的習慣。此刻，空氣中蕩漾著一股濃濃的醇香，

我知道，這是愛情的味道。

　　那一瞬間，眼前又出現多年前的一幕。

　　那是七月中旬的一個正午，北京城氣溫很高，大街上熱浪

翻滾，我躲在樹蔭下等公交車。天太熱，我有些不耐煩，頻頻

抬手看表，突然餘光瞥見路邊的工地——一對頭髮花白的老人

靠著圍牆吃飯。大娘看起來腿腳不方便，蜷縮在一個鋪著褥子

的木板上，頭上幾綹白髮被風掀起，在空中肆意的翻捲。大爺

微笑著一口一口給大娘餵飯，在她咀嚼的間隙，大爺伸出手攏

了攏她被風吹亂的頭髮。不經意間，笑意順著褶痕爬上大娘黝

黑的臉，那笑容倏得鑽入我的心，竟使我熱淚盈眶。很多年過

去了，很多事情記不起，唯獨這個畫面刻入記憶——飄飛在風

中的白髮，佝僂的身影，甜蜜地對視......這許是愛情最樸實的模

樣。

　　前一陣，看到一則消息說一位台灣老兵，七十年後終于回

到家鄉。當年走得急，未來得及通知新婚妻子，誰知這一次沒

有告別的分離，竟然跨越了半個多世紀。也許是苦苦的相思感

動上蒼，在後輩的幫助下一對耄耋老人終得相見。相見那日，

兩位老人緊握著對方的手，淚如雨下，泣不成聲，千言萬語只

有化作一個字「好......」。今世的承諾，哪怕分離多年後，一個

未再娶，一個再未嫁，這傳奇的愛情另人喜極而泣，歲月雖將

青絲染成白霜，兩顆真心卻從未分離。君心似我心，不負相思

意——正是愛情最浪漫的模樣。

　　昨天中午，和母親通電話。因為小姨生病不能下床，兒女

又不在家，母親幫著做午飯。我連忙問：「爸爸呢？中午自己

做飯？」

      媽媽笑道：「我們都在你小姨家，我一個人坐公交他不放

心，他一個人在家我也不放心。」我咯咯笑了：「咦，啥時爸

爸也變成媽媽的尾巴囉！」聽完我說的話，電話那頭傳來父母

愉悅的笑聲。年邁的父母親，雖說是媒妁之言相伴一生，平淡

的日子中難免有小爭執，也有面紅耳赤的爭吵。可就是這樣，

一輩子在柴米油鹽的浸潤中，平淡的的煙火裡，他們互相陪伴

從懵懂青絲走到垂暮白頭。

　　相守一世的愛情，雖然沒有甜言蜜語，沒有山盟海誓，有

兩顆真誠的心就足夠了。縱使臉上刻滿皺紋，頭上染遍白霜，

彼此眼中依然是最美的樣子。因為牽著的手，成了習慣，成了

依靠；無關乎貧窮，無關乎富貴；無論健康，無論疾病，此生

彼此不離不棄。

　　「執子之手，與之偕老。」——這一世的相守，溫暖彼此

的世界，詮釋了世間的愛情。
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空闊（組章）

 郭輝，湖南益陽人。中國作家協會會
員，一級作家。有詩歌作品散見于《詩刊》
《星星》《人民文學》《十月》《中國詩
歌》《散文詩世界》《揚子江詩刊》等刊
物；作品入選《新中國60年文學大系.散文
詩精選》《中國散文詩90年》《中國散文
詩一百年大系》《21世紀散文詩排行傍》
《中國年度詩選》《中國年度散文詩選》
等選本。著有詩集《美人窩風情》《永遠的
鄉土》《錯過一生的好時光》《九味泥土》
等。曾獲加拿大第三屆國際大雅風文學獎詩
歌獎，聞一多詩歌獎提名獎，《海外文摘》
雙年度文學獎。

雪雁飛

晴空一碧如洗。
雪雁飛——多像是天使抖開的一匹玉色

絲絹。
湛藍湛藍的天壁，抹上了一連串一連串

透亮的啼叫。然後，又一滴一滴拂拭下來，
撒落在坦蕩如砥的大野之上。

清遠，明澈，充滿了節奏感和幸福感。
我仰起頭來，看到那些高八度的音節，

一閃一閃，發著光，並且有形有狀——
如一隻隻高腳琥珀杯，盛滿了對愛的

想像和衝擊力，以及追夢者的情愫。又如一
片片潔白的雪花，飄飄而下，儲滿了勃勃生
機。

我忽發奇想——
今天，氣象從容，萬事萬物都感覺到了

神的存在。
這華色含光的日子呀，或許，正是雪雁

的生日。

多麼美好，多麼祥瑞——動態的鮮活的
如天空一樣闊大的生日。

黑翼角鼓動著的魂靈，把萬里藍天，當
作了永遠飛翔，生生不息的

——巢穴!

尋芳記

時令已是秋寒了，卻聽得說，山深處，
有一個叫七里村的茶園，還開著氣數未盡的
花。

——就去。

山路瘦長瘦長，依稀可辨，就像是誰在
故鄉的皮膚上，撓出來的一道淺痕。

走在上頭，能感受到它對我們的陌生
感，和幾許明顯的不屑。

路邊的茅草脫盡了水色，焦黃焦黃，有
的冷若冰霜，有的陰陽怪氣，使眼底下的山
野，愈顯蒼涼。

而掠過鼻尖眉梢的寒風，似手也愈加傷
感。

多虧有一個穿著紅色羽絨服的女孩，一
邊走，一邊哼著莫名的曲子。

曲子顛顛簸簸，卻給我們的尋找，增添
了一點意趣與暖色。

翻了一道坡又一道坡。
過了一座坳又一座坳。
遇到過幾戶山裡人家，有點頭的，有搖

頭的，有的說是在上七里，有的說是在下七
里。

有一位年過花甲的大爺，自願做嚮導，
領著我們在山裡頭，左一轉，在一轉，好不
容易尋到一個小水庫，壩上有一棟木房子，
房子旁有一個苗圃，但早已人去房空，草木
凋敝……

最終，我們什麼也沒有找到。
茶園呢？花呢？芬芳呢？
都像是隱匿在時間之外，人間的秩序之

外……

春天的正身
——贈可以

整日裡陰雨籠罩，彷彿要叫天底下凡長
有骨頭的，都生出風濕來。

可以告慰大家——
桃花已朵朵開了。奧林匹克公園裡，二

月的蓓蕾一吐為快。

桃之夭夭，桃之灼灼。
歲月回眸——
蘭溪蜿蜒而來，水清如夢，槐花如雪。

一位紅衣少女，牽著她的小黃狗，翩若驚
鴻，三分稚雅，陶醉了七分春色……

又一村酒館的格局，宜品鄉情與鄉愁。
雕花懸窗外，竹影搖曳。三五滴鳥鳴，

脆生生的，化不開，仿若是誰用了無形的針
線，繡在了雨絲縫裡。

一鍋鄉土臘味，一瓶醉太平，慢斟慢
飲，漸漸沉迷了一桌鄉音。

遞煙，點火，吞雲吐霧。藍色調的交
談，讓共同的家園變得曖昧，似乎遙不可
及，卻又如影隨形。

窗外的雨意，愈覺得濃了。

有人生出了一絲疑慮：人間真的著花了
嗎？

是誰馬上說——
明日天晴，明日，我們一起去桃花源。
在桃花山前，五柳湖畔，秦人洞外，看

桃羞杏讓，方竹婆娑，領略一番陶令與今人
的距離美。

可以——驗明春天的正身。

臘八粥

眾多鐵青色銅黃色灰褐色的沙鍋，各自

鼓著肚子。
蹲在灶台上，火塘裡，熬著，煮著千百

年來，漢氏家族的一個——
傳統。

稻米，粟米，包谷，花生，大小不一的
豆子，這些土生土長的糧食，早就聽到集結
號了。

在同一天，它們攜帶著共同的心思，奔
赴于沙鍋內，置身于沸水之中。

翻騰著，滾動著。像風中的柔術，像懸
空的舞蹈，又像是一群群夢幻中的精靈，正
無憂無慮地撒著歡。

用各自的香，各自的常用語，混合成一
曲——高溫度的淺唱低吟。

火之上，不是煉獄，而是殉道者小小的
天堂。

哪怕皮開肉綻，甚或把一身骨頭熬爛
了，煮融了，心之所願，魂之所繫，依然是
美味人間。

一到這個日子，它們就是餐桌之上的無
冕之王。

——複姓臘八，名粥，字稀飯。

水比命硬

一個鄉巴佬的崽，突然天降洪福，上了
中南礦冶學院。

鄉鄰們都說，是他家的祖墳山開了坼。

暑假回家，他穿著一件白襯衣，懷揣著
一籮筐活蹦亂跳的念頭，跑到資水河裡，借
了月聾子的木劃子，去炸魚。

舉起雷管，用煙頭點火。
白太陽晃眼。導火索已在惶惶痙攣了，

他以為沒點著，湊近了去看——
只聽得轟然一響，整條江都像踩著了彈

簧，呼地蹦跳了起來。
黑雷管，如同聲色俱厲的江洋大盜，橫

刀奪愛，取走了他的一雙眼球，兩隻手掌，
三兩命運，連同大學生的八面風光。

從此用絕望療傷。
苦苦難捱的分分秒秒，徹始徹終的黑，

無法觸摸的虛，如影隨形。軀殼猶在若無，
心如死水。


