

征稿：〈海韻〉文藝副刊歡迎惠稿，舉凡短篇小說、散文、現代詩歌、古典詩詞、曲藝雜談、文學及詩歌評論與鑒賞，均所歡迎。因篇幅關係，文長勿超過千五字，詩（每首）以五十行之內為宜。

投稿郵箱：shangbaohaiyun@sina.cn

fax:63-2-2411549 敬請投稿者寫明真實姓名以及詳細地址，聯絡電話。

## 真英雄，福貴

——讀《活著》

陳仁紅

《活著》是余華先生于1993年發表的一個作品，主要描寫了福貴坎坷磨難的一生，福貴經歷了一個個猝不及防的災難，目睹了一個個親人相繼離去，到最後唯有一頭老牛與自己相伴。

福貴的一生經歷了國民黨統治時期、解放戰爭、土地改革、人民公社大躍進、文化大革命、土地包產到戶等歷史大事件和社會大運動，展現了他生命的艱難和韌性，「活著」或許是一種艱難，但又是生命本身必須經歷的生活狀態，作者把這樣的一個人物放在大時代的背景下展開，從側面上也正好反映出了中國二十世紀的全貌。

《活著》整本書只有十二三萬字，作者余華用簡單的筆墨，樸素的文字，成功地塑造了一個寬厚堅忍的英雄福貴。

福貴曾經是一個臭名昭著的賭棍，敗光了家產後，父親氣極而死，他終於明白過來。他由原來的「惡貫滿盈」變得溫情滿懷。在那餓殍滿地的災年裡，僅剩的一點米，他也願意分出一把給村長。縣長老婆生產大出血，兒子有慶獻血致死，他悲憤之極，但縣長正是當年被抓壯丁時相識的春生，敦厚的他把悲痛生生嚥下，只說了一句：春生，你欠我一條命，你下輩子再還給我吧。

余華妙在用第一人稱的方式來書寫，就如福貴老人坐在讀者的眼前，娓娓述說他自己的經歷和故事。

## 絞臉

王阿麗

小時候，經常看到奶奶絞臉，那時候的我，還不懂這是一種古老的美容技術。

每次，奶奶絞臉時都會選個陽光明媚的日子，我則喜歡搬個小板凳在旁邊看著。奶奶從房間裡拿來鏡子、粉盒、一根長約一米的細棉線，把它們一一擺在桌子上。她把手洗乾淨後，便坐在桌前，繫上圍裙，用手帕斜角對折後做成髮帶，從額頭向後箍住頭髮，然後打開粉盒，對著鏡子在額前、面部、頸部用粉撲沾上滑石粉，稍等片刻後，奶奶開始了絞臉的第一道工序，徒手擰去額前的碎發和長汗毛。只見奶奶先是左右來回輕輕揉搓著額頭，然後再撲一些滑石粉，再揉按一下，用大拇指和食指捏住細毛髮，突

然發力，向上一扯，細毛髮被妥妥地捏在指頭間。我問奶奶疼不疼，奶奶笑著說：「這毛髮被盤熟了，不疼的！」大約5分鐘的工夫，奶奶的額部便光潔清亮了。

扯完額部細毛，奶奶進入下一道工序。奶奶將細棉線圈成8字活結，用左右手拇指和食指分別繩住細線，牽拉細線在面部滾動。細線在奶奶手中一開一合，捻、滾、彈，動作交替間有細線貼過面部發出的「吱吱」摩擦聲。緊繩的細線似琴弦，如蜻蜓點水般拂過臉頰，又如珠落玉盤般在臉間跳躍，動作優美嫋熟。

前前後後大約過了一個小時，奶奶的絞臉工序算是完成了。

奶奶端來小半盆溫水，輕輕洗臉擦乾，奶奶抬頭的瞬間，她臉上白裡透紅，光滑潔亮，皺紋也好像淺了些。瞧得我直嚷嚷：「我也要奶奶弄臉！」奶奶說：「傻丫頭，你還是個孩子呢，別急，等你出閣時奶奶幫你絞臉。」

到我出嫁的那年，奶奶的身體已大不如以前，所幸的是，奶奶生活還能自理。在我出嫁的前一天，奶奶早早地起床，換上她過春節才捨得穿的棉衣罩褂，洗淨雙手後，從梳妝盒中哆嗦著拿出絞臉「神器」，與當年所不同的是這次白棉線換成了紅絲線。

我搬來小板凳，乖順地面向奶奶坐下，撲粉、擰去我額前碎發，奶奶的動作已沒有

而余華又妙於，通過午後陽光下的樹蔭的移動，來把福貴的一生分成了五個階段來講述，樹蔭在慢慢移動，情節在步步推進。在每一個大背景時期，福貴都要經歷一場浩劫。兒子有慶為救縣長夫人獻血過量而死，女兒鳳霞生孩子時大出血而死，妻子患軟骨病而死，女婿被水泥板夾死，外孫吃豆子撐死。彷彿人世間的苦痛全都給了福貴，他活得如此的艱難。

余華的筆調冰冷，悲情之處所用文字並不多，僅點到為止，但那無聲的寒涼直逼心底，讓人潸然淚下。

如描寫了「那些被當垃圾一樣倒入坑道的傷員，嗚咽聲低得像蚊蟲在叫，輕輕地在我的臉上飛來飛去，不像在呻吟，倒像是在唱小調，聽得眼淚都流了」……讀這些文字讓人覺得連呼吸都困難，壓抑得快窒息。為了讓有慶讀書，福貴把鳳霞送人，鳳霞跑回來後，福貴說，就是全家餓死也不送鳳霞回去。家珍輕輕地笑了，笑著笑著眼淚掉了出來。」這種低聲述說，笑中帶淚的畫面更是讓人傷悲滿懷，這就是余華的成功之處。

「從前，徐家老祖宗養了一隻雞，雞養大變鵝，鵝養大變羊，羊養大變牛。」這是福貴他爹對福貴所說的話，後來，福貴對兒子有慶也說，到最後又對外孫苦根說。小說很巧妙地運用徐老爹的家訓來貫穿全書，暗示了福貴在這一生的災難歲月裡，仍然心懷希望地活著。

活著或許是一種快活或受罪，但活著本身就是人生必須經歷生命輪迴，這也許是余華的生命觀。正如余華在扉頁中所寫：「《活著》還講述了眼淚的寬廣和豐富，講述了絕望的不存在，人是為了活著本身而活著。」

當初為她自己擰發時那般有勁，奶奶左手擰過後，連忙用右手幫我按揉：「可別擰疼了我的乖孫女！」細線在我臉上摩挲，絞去汗毛的瞬間，好似奶奶溫暖的手輕輕拂過，我閉著雙眼，享受著這古老的溫柔。腮旁、嘴角、下頷，所有長著絨毛的地方，都被奶奶絞得乾淨，連耳根部也沒放過，奶奶還將我的眉毛絞成了彎彎的月牙眉。最後，奶奶用煮熟的雞蛋「滾拾」我面部「剪」落的絨毛，頓覺面部光滑柔嫩了許多，我照了照鏡子，額頭圓潤飽滿，臉龐白裡透紅，月牙眉修得精緻小巧，鑲在我這張小圓臉上更覺文靜優雅了許幾。

我樂哈哈地抱著奶奶：「奶奶你這絞臉可比我那個潔面液強多了，這雞蛋『滾』臉以前沒看到你用過呀！奶奶，累了吧，我幫你揉一揉！」奶奶捧著我的臉撫摸著：「咱孫女喜歡就好！以前咱們全家憑著攢下的雞蛋換你們的學費，怎麼捨得用呢？你今天開過臉，明天就是人家的媳婦了！要好好過日子呀！」此時，我看見奶奶的眼睛裡隱隱約約閃著淚花。

絞臉，是奶奶承諾20年後送給我的嫁禮，而奶奶為我絞臉時疼愛、溫馨的場景，也如同一幅永恆的畫卷，永遠定格在我的腦海中！如今幸福生活著的我，可以告慰九泉之下的奶奶：「奶奶，放心吧！我『別開生面』的日子過得好好的喲！」

## 秋荷

王曉陽

暮色蒼蒼 落日熔金  
風搜刮著季節的結晶  
菊香包圍村莊  
大雁把天空  
抬得很高很高

荷卻一直低下去  
低到塵埃裡  
褪去了碧綠的衣裙  
獻出了飽滿的蓮子  
露出一身筋骨

遊人很少  
蟬聲走失  
蜂蝶也不串門  
冷霜寒露侵襲  
秋雨摧打著枯黃  
不悲不喜 殘破中靜候  
來年一池荷香

## 一樹如初

繆貞誼

剛來這裡隱居  
窗前就長著這麼一棵樹  
或許和我一樣孤獨  
是惺惺相惜的那種孤獨

不論是漫漶三月的煙雨  
抑或是蟬噪六月的暑陽  
隙漏裡藏著天籟，裊繞指尖  
裊繞筆底、裊繞古雅的信箋上  
寄不到的函件，留在遠方

時光如你，凝固一疊疊翠綠  
煙雨去也，樹下避成一個圈  
暑陽來也，樹下蔭成一個圈  
從此不再探究生命裡的變數

只要夜深，  
何必在意陰晴圓缺  
有誰過問混沌太虛的模樣  
因為，黑夜可以黑到屏息  
睜眼與閉眼有何區別  
只是夢裡有人翻到你的資料

## 文藝副刊



# 陳延奎基金會響應政府全民疫苗接種及發放救濟物品

本市訊：陳延奎基金會響應政府的全民疫苗接種，以保護人民健康與重啟國家經濟的計劃，與Zuelig製藥公司的醫療團隊以及來自菲律賓紅十字會和菲律賓國家銀行的志願者先後舉辦以下新冠疫苗接種活動：

疫苗接種活動以為全體員工接種拉開序幕，接著為商業夥伴、貨品及服務供應商接種。最後，前往Carranglan, Nueva Ecija為LCT Legacy Forest的農民，以及呂宋第二行政區（加牙鄧谷）和中呂宋獲資助的居民接種。

Lucio C. Tan Legacy Forest是陳延奎基金

會的主要活動項目，是陳永栽博士有鑑於全球氣候變化所造成的災難以及為人類生存環境的可持續發展，所發起的大規模造林及保護森林的百年大計。按：造林活動於2014年開始，於內湖省（Laguna）及計順省（Quezon Province），栽種約755,000不同品種的大樹。同年擴展到範圍更大的Carranglan, Nueva Ecija，並於當地栽種350,000不同品種的大樹，種植範圍廣達930英畝。

陳延奎基金會曾獲頒「亞洲卓越領導暨永續發展獎」。董事長兼總裁陳永栽博士

深信在公私合作下為員工和商業夥伴接種疫苗，可使各地區疫苗接種加速及提高普遍性，對於保障人民的健康和生計至關重要。

陳永栽企業集團疫苗接種活動自七月開始，於九月結束。

又訊：新冠疫苗肆虐期間，基金會還積極投入下列抗疫和賑災活動：

（一.）向全國地方政府部門和醫院如菲律賓總醫院、聖安娜醫院和馬尼拉醫學中心捐贈各種防護和衛生保健用品。

（二.）基金會與以下陳永栽企業集團合

作的救濟活動有：

MacroAsia Catering Services Inc. (MACS)：為私立和公立醫院的醫護人員、病患、家屬以及其他前線人員、一個社區教堂的神職人員和教友提供了約38,000個食品包和13,000升果汁。

菲律賓國家銀行馬里謹那分行：向馬里謹那市的各描籠涯颱風受害貧困家庭分發食品包和水，共4,000份。基金會未來將繼續向受災戶以及貧困民眾提供救濟和援助，並協助恢復其生計。

# 菲華校聯成功舉辦第五次海外華文教師、行政管理研習班

## 菲律賓華文學校聯合會

主辦

### 2021年海外華文教師、行政管理研習班

主講人  
台北市實踐大學 欧喜強老師  
台北市實踐大學 連育仁老師  
台北市實踐大學 王政渝主任  
彰化縣僑義國小 邱盈嘉主任  
汶萊中嶺學校 黃漢華校長

日期：10/9-11/6 (週六)

時間：下午1:30-3:30

平台：ZOOM視訊會議

Meeting ID: 819 0931 8256

Passcode: 837344

#### 報名方式

<https://forms.gle/8gxr7BMjQHg2>



裂，學生人數驟降到五十多位。學校面臨最嚴峻的問題不是生源問題，而是經濟問題。

黃思華博士表示，黃漢華校長的分享讓大家對汶萊和汶萊的華文教育有了充分的了解。大家都為華文教育付出了巨大的努力，目的是讓中華傳統文化代代傳承下去，這也是我們大家的責任，讓我們向黃漢華校長致以最崇高的敬意。

菲華校聯常務理事、計順菲華中學李淑慧校長對五場研習班做了最後的總結，也對

黃漢華校長的分享表示了真摯的感謝，更對黃漢華校長對華文教育的努力和犧牲表達了崇高的敬意。黃思華博士向黃漢華校長頒發了感謝狀，感謝他的精彩分享，讓我們菲華賓的校長、主任、老師們能夠有機會向東南亞和其他國家學習教育、管理經驗。

菲華文教服務中心王映陽主任做了結業式致辭。最後是馬嘉智嘉南學校的袁雪芳主任作為學員代表致謝詞。合影留念後，本次研習班圓滿結束。